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Presentación 

Escrita a principios de la década de 1930, esta monumental obra de Rudolf 
Rocker, intentaba ser participe en la construcción de un dique que frenara, 
hasta donde fuese posible, el frenético y demente nacionalismo que, duran¬ 
te aquella época, parecía querer devorar a Europa entera. Rocker planteó su 
obra para que fuese editada en Alemania; pero, por razones entendibles, este 
proyecto no pudo llevarse a cabo, por lo que permanecería enlatada espe¬ 
rando tiempos mejores para su publicación, nulificándose asi el interés de su 
autor, quien buscaba, con ésta, enfrentar la locura nacionalista de los partidos 
nazi-fascistas. 

El alegato principal de Nacionalismo y Cultura intenta demostrar que los 
términos cultura y nacionalismo, son antitéticos, que se combaten a si mis¬ 
mos. Pues, mientras más cultura se desarrolla en una comunidad, el nacio¬ 
nalismo decrece, y mientras menos cultura, más se acrecentan las manifesta¬ 
ciones nacionalistas según Rudolf Rocker. 

Esta tesis que es terriblemente punzante y que habrá de encontrar pole¬ 
mistas que no tan fácilmente se rindan ante las argumentaciones de Rocker, 
presenta la positivísima característica de inducir a la refiexión, al análisis y, 
claro está, al debate. Y de ahi, en opinión nuestra, su importancia para los 
momentos actuales y, particularmente para el peculiar desarrollo que se está 
generando en buena parte del continente americano. 

R. Rocker también aborda las relaciones entre los conceptos poder y cul¬ 
tura, mismas que, al igual que acontece entre los términos nacionalismo y 
cultura son, en su opinión, también profundamente repelentes, ya que en la 
medida en que el poder se acrecenta, la cultura decrece; y en la medida en 
que la cultura se acrecenta, el poder decrece. 

Rocker, haciendo patente su fe anarquista, arremete sin medida en contra 
de las concepciones estatistas, magnificando el criterio federativo comunita¬ 
rio. Ciertamente esta obra Nacionalismo y Cultura, parece haber sido conce¬ 
bida pensando únicamente en Europa, en aquella Europa de la década de los 
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treintas que parecía estar a punto de perderse en las entrañas de la bestia fas¬ 
cista. Quizá ese criterio eurocentrista, claramente expresado, constituya un 
pequeño talón de Aquiles de esta monumental obra, puesto que el lector es 
inducido —por lo menos eso es lo que nosotros deducimos— a suponer, que 
de la salvación de Europa dependía la salvación del mundo entero. 

Asimismo vale la pena meditar, analizar y discutir, sobre todo ahora que 
la Unión soviética estaliniana ha pasado a la historia, sobre las tesis esgri¬ 
midas por Rocker en su epílogo, interrogándose sobre si es sostenible un 
capitalismo de Estado como solución a las problemáticas sociales, políticas 
y económicas de los pueblos todos del mundo, tomando en cuenta la actua¬ 
lidad del tan cacareado mundo globalizado, mundo que, dicho sea de paso, 
Rudolf Rocker no conoció. 

En fin, en nuestra opinión, son tantísimas las invitaciones que brotan de 
esta obra para refiexionar, analizar y discutir, que merecería la apertura de 
un seminario en cualquier ateneo constituido. 

Esperamos que la presente edición cibernética de Nacionalismo y Cultu¬ 
ra, sirva para que los elementos libertarios y afines encuentren puntos de 
partida y les permita profundizar, a nivel individual o colectivamente, rele¬ 
vantísimos temas de actualidad cultural, política, social y económica. Pues, 
al proceso político, ecónomico y social que hoy por hoy está generándose 
en buena parte del territorio latinoamericano, en particular en varias regio¬ 
nes sudamericanas, esta obra. Nacionalismo y Cultura, proporciona valiosos 
puntos de análisis que podrían ser útiles a los directamente inmiscuidos en el 
proceso a que hacemos referencia. No se trata de que recomendemos la burda 
y absurda utilización de lo planteado por Rocker para golpear a determinadas 
figuras o movimientos particulares; lejos, lejísimos de nuestras intenciones 
tan maquiavélica como estúpida presunción. De lo que se trata, en nuestra 
opinión, es simplemente el prestar oídos a los argumentos de Rudolf Rocker, 
develándolos por medio de nuestra refiexión, crítica y discusión. 

Para terminar tan sólo diremos que debido a la extensión de la presente 
obra, más de quinientas páginas en la edición que nos sirvió de base (la edi¬ 
tada en México por Editorial Reconstruir), y más de setecientas en la edición 
realizada, también en México, pero por la Editorial Cajica, resultando la dife¬ 
rencia en el número de páginas en estas ediciones, tanto por el tamaño de la 
caja de texto —muy superior en el caso de la Editorial Reconstruir—, así como 
por el tamaño de letra —muy inferior en el caso de Editorial Reconstruir—, 
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y no obstante que pusimos todo nuestro empeño cuando la capturamos y la 
diseñamos buscando evitar, en la medida de lo posible las equivocaciones, 
resulta altamente probable que quizá hayamos cometido dos o tres burra¬ 
das, sobre todo en la captura de los no pocos vocablos en alemán. Si ello asi 
hubiera sucedido, de antemano pedimos disculpas adelantadas. 

Chantal López y Ornar Cortés 
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A Milly Witcop-Rocker. 

Mi esposa, mi amiga, mi compañera en todos estos años de lucha por la 

libertad y la justicia social. 

Rudolf Rocker 



Prólogo 


Esta obra fue escrita originariamente para un núcleo de lectores alemanes. 
Tenia que haber aparecido en Berlin en el otoño de 1933, pero la espantosa 
catástrofe que sobrevino en Alemania —y que actualmente amenaza conver¬ 
tirse cada dia en una catástrofe mundial—^ puso alli punto final repentino a 
toda discusión libre de los problemas sociales. Que una obra como ésta no 
podria aparecer en aquel momento en Alemania es comprensible para cual¬ 
quiera que conozca, aun cuando sólo sea superficialmente, las condiciones 
politicas y sociales del llamado Tercer Reich; pues la orientación mental que 
expresan estas páginas está en la más aguda oposición con todos los postu¬ 
lados teóricos en que se basa la idea del Estado totalitario. 

Por otro lado, los acontecimientos ocurridos en los últimos cuatro años en 
mi pais nativo han dado al mundo una lección que no puede ser fácilmente 
mal interpretada, confirmando hasta en los más mínimos detalles todo lo 
que se ha dicho previamente en este libro. El propósito insano de poner toda 
expresión de la vida intelectual y social de un pueblo a tono con el ritmo de 
una máquina política, y de ajustar todo pensamiento y toda acción humana al 
lecho de Procusto de un cartabón prescrito por el Estado, tenia que conducir, 
inevitablemente, al colapso interno de toda cultura intelectual, pues ésta es 
inimaginable sin la completa libertad de expresión. 

La degradación de la literatura en la Alemana hitleriana, la cimentación 
de la ciencia sobre un absurdo fatalismo racial, que cree posible reemplazar 
todos los principios éticos por conceptos etnológicos; la ruina del teatro, la 
mistificación de la opinión pública; el amordazamiento de la prensa y de cual¬ 
quier otro órgano de la manifestación libre de la voluntad y del sentimiento 
del pueblo; la coacción de la administración pública de la justicia por un fa¬ 
natismo brutal de partido; el sojuzgamiento despiadado de todo movimiento 
obrero; la medieval caza al judio; la intromisión del Estado hasta en las más 


* Este prólogo ha sido escrito en 1936, pero se preveia ya inevitable la guerra. 
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intimas relaciones de los sexos; la abolición total de la libertad de conciencia 
en lo religioso y en lo político; la indescriptible crueldad de los campos de 
concentración; los asesinatos políticos por razón de Estado; la expulsión de 
su tierra natal de los más valiosos elementos intelectuales; el envenenamien¬ 
to espiritual de la juventud por una propaganda estatal de odio e intolerancia; 
la constante apelación a los más bajos instintos de las masas por una demago¬ 
gia inescrupulosa, según la cual el fin justifica todos los medios; la constante 
amenaza para la paz del mundo por medio de un sistema militar y de una 
política intrínsecamente hipócrita, calculada para la decepción de amigos y 
enemigos, que no respeta ni los principios de la justicia ni los convenios fir¬ 
mados, tales son los resultados inevitables de un sistema en que el Estado lo 
es todo y el hombre nada. 

Pero no nos engañemos; esta última reacción, que está ganando terreno 
constantemente en las condiciones económicas y políticas existentes, no es 
uno pe aquellos fenómenos periódicos que ocurren ocasionalmente en la his¬ 
toria de cada pais. No es una reacción dirigida simplemente contra fraccio¬ 
nes descontentas de la población o contra ciertos movimientos sociales y 
corrientes de pensamiento disidentes. Es una reacción como principio, una 
reacción contra la cultura en general, una reacción contra todas las reali¬ 
zaciones intelectuales y sociales de las dos últimas centurias, reacción que 
amenaza estrangular toda libertad de pensamiento, y para cuyoa dirigentes 
la fuerza brutal se ha convertido en la medida de todo. Es el retroceso a un 
nuevo periodo de barbarie, al cual son ajenos todos los postulados de una 
más alta cultura social, y cuyos representantes rinden pleitesia a la creencia 
fanática de que todos los propósitos y decisiones en la vida nacional y en la 
internacional han de ser alcanzados sólo por medio de la espada. 

Un nacionalismo absurdo, que ignora fundamentalmente todos los lazos 
naturales del ambiente cultural común, se ha desarrollado hada convertirse 
en la religión politica de la última forma de tirania con el ropaje del Estado 
totalitario. Valoriza la personalidad humana sólo en tanto que puede ser útil 
al aparato del poder político. La consecuencia de esta idea insensata es la 
mecanización de la vida social en general. El individuo se convierte simple¬ 
mente en un tornillo o en una rueda de la máquina estatal niveladora, que 
ha llegado a ser un fin en si y cuyos directores no toleran el derecho privado 
ni opinión alguna que no esté de acuerdo incondicional con los principios 
del Estado. El concepto de herejía, derivado de los periodos más tenebrosos 
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de la historia humana, es actualmente llevado al reino politico y encuentra 
su expresión en la persecución fanática contra todos aquellos que no pueden 
entregarse incondicionalmente a la nueva religión politica, y contra todos 
los que no han perdido el respeto a la dignidad humana y a la libertad de 
pensamiento y de acción. 

Es error y engaño funestos creer que semejantes fenómenos sólo pueden 
manifestarse en determinados paises, que se adaptan a ellos por las carac- 
teristicas nacionales peculiares de su población. Esta creencia supersticiosa 
en las cualidades intelectuales y espirituales colectivas de pueblos, razas y 
clases, nos ha producido ya muchos daños y fue un pesado obstáculo para 
un conocimiento mds profundo del desarrollo de los fenómenos y aconteci¬ 
mientos sociales. Donde existe un estrecho parentesco entre los diferentes 
grupos humanos correspondientes al mismo circulo de cultura, las ideas y 
los movimientos no están reducidos, naturalmente, a los limites politicos de 
los Estados diversos, sino que surgen y se imponen donde quiera que son 
favorecidos por ciertas condiciones económicas y sociales de vida. Y estas 
circunstancias y condiciones se encuentran actualmente en todo pais influi¬ 
do por nuestra civilización moderna, aun cuando el grado de esa influencia 
no sea en todas partes el mismo. 

El desastroso desarrollo del presente sistema económico, que lleva a una 
enorme acumulación de riqueza en manos de pequeñas minorias privilegia¬ 
das y al continuo empobrecimiento de las grandes masas del pueblo, allanó 
el camino a la actual reacción politica y social y la favoreció por todos los 
medios y en todas las formas. Sacrificó el interés general de la humanidad 
al interés privado de ciertos individuos, y de esta manera socavó sistemáti¬ 
camente las relaciones entre hombre y hombre. Nuestro moderno sistema 
económico ha separado el organismo social en sus componentes aislados, 
obscureció el sentimiento social del individuo y paralizó su libre desarrollo. 
Escindió en clases hostiles la sociedad en cada pais, y externamente ha divi¬ 
dido el común circulo cultural en naciones enemigas que se observan llenas 
de odio reciproco y, por sus conflictos ininterrumpidos, destrozan los verda¬ 
deros cimientos de la vida social. 

No se puede pretender que la doctrina de la lucha de clases sea responsable 
de ese estado de cosas en tanto que nadie se mueve para suplantar los pilares 
económicos que sirven de base a esa doctrina y para conducir el desarrollo 
social por otros derroteros. Un sistema que en toda manifestación de su vida 
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está listo para sacrificar el bienestar de vastos sectores del pueblo o de la 
nación entera a los intereses económicos egoistas de pequeñas minorias, ha 
afiojado necesariamente todos los lazos sociales y conduce a una continua 
guerra de uno contra todos. 

Para el que haya cerrado su espíritu y comprensión a esa perspectiva, tie¬ 
nen que serle enteramente extraños e ininteligibles los grandes problemas 
que nos ha planteado nuestro tiempo. Sólo le quedará la fuerza brutal como 
último recurso para mantener en pie un sistema que hace mucho tiempo ha 
sado condenado por la marcha de los acontecimientos. 

Hemos olvidado que la industria no es un fin en si, sino sólo un medio pa¬ 
ra asegurar al hombre su subsistencia material y para hacerle aprovechar las 
bendiciones de una más alta cultura intelectual. Donde la industria es todo 
y el hombre nada, comienza el dominio de un despiadado despotismo econó¬ 
mico, que no es menos desastroso en sus efectos que un despotismo politico 
cualquiera. Estos dos despotismos se fortifican mutuamente y son alimen¬ 
tados por la misma fuente. La dictadura económica de los monopolios y la 
dictadura politica del Estado totalitario, surgen de los mismos propósitos an¬ 
tisociales; sus directores procuran subordinar audazmente las innumerables 
expresiones de la vida social al ritmo mecánico de la máquina y constreñir 
la vida orgánica a formas inanimadas. 

Mientras carezcamos de valor para mirar este peligro cara a cara y para 
oponernos a un desarrollo que nos conduce irrevocablemente hacia la catás¬ 
trofe social, las mejores constituciones no tendrán validez y los derechos de 
los ciudadanos legalmente garantizados perderán su significación original. 
Esto es lo que tenia presente Daniel Webster cuando dijo: «El gobierno más 
libre no puede resistir mucho tiempo cuando la tendencia de la ley lleva a crear 
una rápida acumulación de propiedad en manos de unos pocos y a empobrecer 
y subyugar a las masas». 

Desde entonces, el desenvolvimiento económico de la sociedad ha adqui¬ 
rido formas que sobrepasaron los peores temores del hombre y que consti¬ 
tuyen actualmente un peligro cuya gravedad apenas puede ser concebida y 
calculada. Ese desarrollo, y el crecimiento constante del poder de una buro¬ 
cracia politica incapaz de razonar, que dirige, regimenta y vigila la vida del 
hombre desde la cuna a la tumba, han suprimido sistemáticamente la cola¬ 
boración humana voluntaria y el sentimiento de la libertad personal, y han 
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mantenido de todas maneras la amenaza de la tiranía del Estado totalitario 
contra la cultura. 

La gran guerra mundial de 1914-18 y sus espantosas consecuencias (que 
son, simultáneamente, los resultados de la lucha por el poder económico y 
político dentro del sistema social actual) han acelerado poderosamente ese 
proceso de anestesia y destrucción del sentimiento social. La apelación a un 
dictador que ponga fin a todas las perturbaciones de la época es simplemente 
el resultado de esa degeneración espiritual e intelectual de una humanidad 
que sangra por mil heridas, una humanidad que perdió la confianza en sí mis¬ 
ma y espera de la fortaleza ajena lo que sólo puede obtener por la cooperación 
de sus propias fuerzas. 

El hecho de que los pueblos contemplen hoy con escasa comprensión ese 
estado de cosas catastrófico, demuestra que las fuerzas que un día liberaron 
a Europa de la maldición del absolutismo y abrieron nuevos caminos para el 
progreso social, se han debilitado de una manera alarmante. Los actos vitales 
de nuestros grandes predecesores son honrados y festejados solamente por 
tradición. El gran mérito del pensamiento liberal de las anteriores genera¬ 
ciones, y los movimientos populares que surgieron de él, consiste en haber 
quebrantado el poder de la monarquía absoluta, que había paralizado duran¬ 
te siglos todo progreso intelectual, y había sacrificado la vida y el bienestar 
de la nación al ansia de poder de sus jefes. El liberalismo de aquel periodo fue 
la rebelión del hombre contra el yugo de una soberanía insoportable, que no 
respetaba los derechos humanos y trataba a los pueblos como rebaños, cuya 
única misión consistía en ser ordeñados por el Estado y las clases privilegia¬ 
das. De ese modo los representantes del liberalismo pugnaron por un estado 
social que limitase el poder estatal a un mínimo y eliminase su infiuencia 
de la esfera de la vida intelectual y cultural, tendencia que encontró su ex¬ 
presión en las palabras de Jefferson: «El mejor gobierno es el que gobierna 
menos». 

Ahora, evidentemente, estamos frente a una reacción que, yendo mucho 
más allá que la monarquía absoluta en sus pretensiones autoritarias, aspira 
a entregar al Estado nacional todo campo de actividad humana. Lo mismo 
que la teología de los diversos sistemas religiosos aseguraba que Dios lo era 
todo y el hombre nada, así esta moderna teología política considera que la 
nación lo es todo y el ciudadano nada. Y lo mismo que tras la voluntad divina 
estuvo siempre oculta la voluntad de minorías privilegiadas, así hoy se oculta 
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siempre tras la voluntad de la nación el interés egoista de los que se sienten 
llamados a interpretar esa voluntad a su manera y a imponerla al pueblo por 
medio de la fuerza. 

La finalidad de esta obra consiste en describir los senderos intrincados de 
ese desarrollo y en poner al desnudo sus orígenes. A fin de poner de relie¬ 
ve, claramente, el desarrollo y significación del nacionalismo moderno y sus 
relaciones can la cultura, el autor se vió abligado a examinar muy diferen¬ 
tes campos que tienen una relación intima con el tema. Hasta qué punto ha 
logrado salir airoso en esa empresa puede juzgarlo el lector mismo. 

Las primeras ideas sobre esta obra nacieron en mi pensamiento algún tiem¬ 
po antes de la guerra de 1914-18 y encontraron su expresión en una serie de 
conferencias y en artículos que aparecieron en diversos periódicos. El tra¬ 
bajo, fue bruscamente interrumpido, por un internamiento durante cuatro 
años en un campo de cancentración en Inglaterra como ciudadano alemán, 
durante la primera guerra mundial, y por varias labores literarias; hasta que, 
finalmente, pude terminar el último capítulo y preparar el libro para la impre¬ 
sión muy poco antes de la ascensión de Hitler al poder. Luego se extendió 
rápidamente por Alemania la revolución nacionalsocialista, que me abligó, 
como a tantos otros, a buscar refugio en el extranjero. Cuando sali de mi 
país, no pude llevar conmigo más que el manuscrito de esta obra. 

Desde entonces no podía contar como posible la publicación de un volu¬ 
men de esta magnitud —para el cual, además, había sido cerrado el circulo de 
los lectores de Alemania— y abandoné toda esperanza de que este libro se pu¬ 
blicase un día. Me había adaptado a ese pensamiento, como tantos otros que 
están limitados por las dificultades de la vida en el destierro. Las pequeñas 
decepciones de un escritor carecen por completo de importancia en compa¬ 
ración con la terrible penuria de nuestro tiempo, bajo cuyo yugo gimen hoy 
millones de existencias humanas. 

Luego, repentinamente, se produjo un cambio inesperado. En una jira de 
conferencias por Estados Unidos entré en contacto con viejos y nuevos ami¬ 
gos que se tomaron vivo interés por mi obra. Debo a su desinteresada activi¬ 
dad el que en Chicago, Los Ángeles y después en Nueva York, se organizasen 
grupos especiales que tomaran sobre si la tarea de hacer pasible la traducción 
de mi libro en inglés, y posteriormente la de su publicación en este país. 
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Me siento especialmente agradecido al Dr. Charles James, que cooperó en 
la traducción con celo incansable y emprendió desinteresadamente una labor 
cuya ejecución estaba lejos de ser fácil. 

Me siento además obligado a expresar mi gratitud al Dr. Frederik Román, 
al Prof Arthur Briggs, a T. H. Bell, a Walter E. Hallaway, a Edward A. Can- 
trell y a Clarence L. Swartz, que interesaron a un vasto circulo de gentes dan¬ 
do conferencias acerca de mi libro y adelantaron la aparición de esta obra, 
cooperando también en otras direcciones. 

Tengo una deuda especial con Mr. Ray E. Chase, el cual, no obstante serias 
dificultades impuestas por su condición física, se ha consagrado a la traduc¬ 
ción de mi obra y a la revisión del manuscrito y ha llevado a cabo una tarea 
que sólo puede apreciar justamente el que sabe lo difícil que es traducir a un 
idioma extranjero pensamientos que están fuera de las rutas cotidianas. 

Y last but not least, tengo que recordar aqui a mis amigos H. Yaffe, C. V. 
Cook, Sadie Cook, su mujer; Joe Goldman, Jeanne Levey, Aaron Halperin, 
Dr. I. A. Rabins, I. Radinovsky, Adelaida Schulkind, y a la Kropotkin Society 
de Los Angeles, quienes, por su actividad abnegada, han procurado los me¬ 
dios materiales para que la obra viese la luz. A ellos y a todos los que han 
cooperado con sus esfuerzos y cuyos nombres no pueden ser mencionados 
aqui, mis más sinceras gracias por su leal camaradería. 

Extranjero en este pais, encontré al llegar a él una recepción tan bondado¬ 
sa, que no habría podido imaginarla mejor, y un hombre en el destierro es 
doblemente sensible a esa generosidad. ¡Ojalá esta obra contribuya al desper¬ 
tar de la conciencia adormecida de la libertad! ¡Ojalá estimule a los hombres 
a hacer frente al peligro que amenaza actualmente a la cultura humana y 
que tiene que convertirse en una catástrofe para la humanidad, si ésta no se 
resuelve a poner fin a esa plaga maligna! Pues las palabras del poeta tienen 
válidez también para nosotros: 

El hombre de alma virtuosa no manda ni obedece. 

El poder como una peste desoladora, 
corrompe todo lo que toca; 

... y la obediencia, 

veneno de todo genio, virtud, libertad y verdad, 
hace de los hombres esclavos, y del organismo humano 
un autómata mecanizado. 
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Rudolf Rocker 

Croton-on-Hudson, N.Y., septiembre de 1936 
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Libro primero 
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La insuficiencia de todas las 
interpretaciones históricas 


Cuanto más hondamente se examinan las influencias politicas en la His¬ 
toria, tanto más se llega a la convicción de que la voluntad de poder ha sido, 
hasta ahora, uno de los estímulos más vigorosos en el desenvolvimiento de 
las formas de la sociedad humana. 

La concepción según la cual todo acontecimiento politico y social es sólo 
un resultado de las condiciones económicas eventuales y que únicamente asi 
puede ser explicado totalmente, no resiste una consideración más seria. To¬ 
do aquel que se esfuerza seriamente por llegar al conocimiento de la razón 
de los fenómenos sociales, sabe que las condiciones económicas y las formas 
particulares de la producción social han desempeñado un papel en el desa¬ 
rrollo histórico de la humanidad. Este hecho se conocia muchisimo tiempo 
antes de que Marx se dispusiera a interpretarlo a su manera. Un buen núme¬ 
ro de destacados socialistas franceses, como Saint Simón, Considérant, Louis 
Blanc, Proudhon y algunos otros, han señalado en sus obras esa comproba¬ 
ción, y es sabido que Marx llegó al socialismo precisamente por el estudio de 
esos escritos. Por lo demás, el reconocimiento de la significación de las con¬ 
diciones económicas en la conformación de la sociedad es la esencia misma 
del socialismo. 

No es la confirmación de esa interpretación histórico-filosófica lo que más 
llama la atención en la formulación marxista, sino la forma apodictica en que 
se expresa ese reconocimiento y la modalidad de pensamiento con que Marx 
cimenta su concepción. Se siente aqui claramente la influencia de Hegel, de 
quien Marx ha sido discipulo. Sólo el filósofo de lo absoluto, el inventor de las 
necesidades históricas y de las misiones históricas, podia inculcarle semejante 
seguridad de juicio y hacerle creer que habia llegado al fondo de las leyes 
de la física social, según las cuales todo acontecimiento histórico habia de 
ser considerado como una manifestación forzosa de un proceso económico 


18 



naturalmente necesario. En verdad, los sucesores de Marx han comparado el 
materialismo económico con los descubrimientos de Copérnico y de Kepler, y 
no fue sino el propio Engels quien afirmó que, con esa nueva interpretación 
de la Historia, el socialismo se habia convertido en una ciencia. 

El error fundamental de esa teoria consiste en que equipara las causas de 
los acontecimientos sociales a las causas de los fenómenos físicos. La ciencia 
se ocupa exclusivamente de los fenómenos que se operan en el gran cuadro 
que llamamos naturaleza y están, en consecuencia, ligados al tiempo y al es¬ 
pacio y siendo accesibles a los cálculos del intelecto humano. Pues el reino de 
la naturaleza es el mundo de las conexiones internas y de las necesidades me¬ 
cánicas, en el que todo suceso se desarrolla de acuerdo con las leyes de causa 
y efecto. En ese mundo no hay ninguna casualidad, cualquier arbitrariedad 
es inconcebible. Por esta razón cuenta la ciencia sólo con hechos estrictos; 
un solo hecho que contradiga las experiencias hechas hasta aqui, que no se 
deje integrar en la teoria, puede convertir en ruinas el edificio doctrinario 
más ingenioso. 

En el mundo del pensamiento metafisico y de acción práctica puede tener 
validez el principio según el cual la excepción confirma la regla, pero para la 
ciencia nunca. Aunque las formas que produce la naturaleza son de diversi¬ 
dad infinita, cada una de ellas está sometida a las mismas leyes inmutables; 
todo movimiento en el cosmos se realiza de acuerdo con reglas estrictas, infie- 
xibles, lo mismo que la existencia física de toda criatura sobre esta tierra. Las 
leyes de nuestra existencia no dependen del arbitrio de la voluntad humana; 
son una parte de nosotros mismos, sin lo cual la existencia humana seria in¬ 
concebible. Nacemos, nos alimentamos, expulsamos las substancias inasimi¬ 
ladas, nos movemos, nos reproducimos y nos acercamos a la muerte sin que 
esté en nuestras fuerzas el poder modificar en nada todo ese proceso. Ope¬ 
ran aqui necesidades independientes de nuestra voluntad. El hombre puede 
poner a su servicio las fuerzas de la naturaleza, puede dirigir sus efectos por 
determinados carriles hasta un cierto grado, pero no puede suprimirlos. Tam¬ 
poco somos capaces de excluir los acontecimientos que condicionan nuestra 
existencia física. Podemos mejorar sus manifestaciones colaterales externas 
y adaptarlas a menudo a nuestro deseo personal; pero los procesos mismos 
no podemos extirparlos de nuestra esfera de vida. No estamos obligados a 
consumir el alimento que tomamos, tal como nos lo ofrece la naturaleza, ni 
a tendernos a descansar en el primer lugar apropiado; pero no podemos me- 
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nos que comer y dormir si es que no queremos que nuestra existencia física 
tenga un fín prematuro. En este mundo de necesidades ineludibles no hay 
espacio para el determinismo humano. 

Fue precisamente esta regularidad férrea en la inmutabilidad eterna del 
proceso cósmico y físico lo que llevó a algunas cabezas ingeniosas la idea 
de que los acontecimientos de la vida social humana están sometidos a las 
mismas necesidades férreas del proceso natural y que, en consecuencia, se 
pueden calcular e interpretar de acuerdo con métodos cientifícos. La mayor 
parte de las interpretaciones históricas se basan en esa noción errónea que 
sólo pudo anidar en el cerebro de los hombres porque colocaron en un mis¬ 
mo plano las leyes de la existencia y las fínalidades que están en la base de 
todo acontecimiento social; en otras palabras: porque confundieron las nece¬ 
sidades mecánicas del desarrollo natural con las intenciones y los propósitos 
de los hombres, que han de valorarse simplemente como resultados de sus 
pensamientos y de su voluntad. 

No negamos que también en la Historia hay relaciones internas que se 
pueden atribuir, como en la naturaleza, a causa y efecto; pero se trata, en 
los procesos sociales, siempre de una causalidad de fínes humanos, y en la 
naturaleza siempre de una causalidad de necesidades físicas. Estas últimas se 
desarrollan sin nuestro asentimiento; las primeras no son más que manifes¬ 
taciones de nuestra voluntad. Las nociones religiosas, los conceptos éticos, 
las costumbres, los hábitos, las tradiciones, las concepciones juridicas, las 
formaciones politicas, las condiciones previas de la propiedad, las formas de 
producción, etc., no son condiciones necesarias de nuestra existencia física, 
sino, simplemente, resultados de nuestras fínalidades preconcebidas. Pero 
toda fínalidad humana preestablecida es una cuestión de fe, y ésta escapa al 
cálculo cientifíco. En el reino de los hechos físicos sólo rige el debe ocurrir; 
en el reino de la fe, de la creencia, existe sólo la probabilidad: puede ser, pero 
no es forzoso que ocurra. 

Pero todo acontecimiento social que procede de nuestro ser físico y se 
refíere a él, es un proceso que está al margen de nuestra voluntad. Todo 
acontecimiento social que procede de intenciones y de propósitos humanos, 
y se desarrolla en los limites de nuestra voluntad, no está sometido, pues, al 
concepto de lo naturalmente necesario. 

Cuando una india de Flathead comprime el cráneo del niño recién nacido 
entre dos tablas, para que adquiera la forma deseada, no hay en ello ninguna 


20 



necesidad, pero sí una costumbre que encuentra su explicación en la creen¬ 
cia de los hombres. Si los seres humanos viven en poligamia, en monogamia 
o en el celibato, es un problema de conveniencia humana que no tiene nada 
que ver con las necesidades de los sucesos físicos. Toda concepción jurídica 
es un asunto de fe que no está condicionado por ninguna necesidad física. 
Si el hombre es mahometano, judío, cristiano o idólatra de Satán, es asunto 
que no tiene la menor vinculación con su existencia física. El hombre puede 
vivir en no importa qué condición económica, puede adaptarse a todas las 
formas de la vida política sin que, por ello, sean afectadas las leyes a que está 
sometido su ser físiológico. Una interrupción repentina de la ley de la gra¬ 
vitación universal sería incalculable en sus consecuencias; una paralización 
repentina de nuestras funciones corporales es equivalente a la muerte. Pero 
la existencia física del hombre no habría sufrido el menor daño por no haber 
sabido nunca nada del Código de Hamurabi, de las doctrinas pitagóricas o de 
la interpretación materialista de la Historia. 

No se pronuncia con esto un juicio de valor, sino simplemente se com¬ 
prueba un hecho. Todo resultado de la predeterminación humana de una fi¬ 
nalidad es, para la existencia social del hombre, de indisputable importancia, 
pero habría, por fin, que cesar de considerar los acontecimientos sociales co¬ 
mo manifestaciones forzosas de una evolución naturalmente necesaria, pues 
semejante interpretación tiene que conducir a los peores sofismas y ser la 
causa de que nuestra comprensión de los hechos históricos sea tan retorcida 
que nos hace perder por completo el sentido de su entendimiento. 

Sin duda la tarea del investigador está en investigar las relaciones íntimas 
del devenir histórico y en explicar sus causas y efectos; pero no debe olvidar 
nunca que esas relaciones son de carácter muy distinto al de las relaciones 
de los procesos físico-naturales, y, por eso, han de merecer otra apreciación. 
Un astrónomo es capaz de predecir un eclipse solar o la aparición de un nue¬ 
vo cometa con segundos de exactitud. La existencia del planeta Neptuno ha 
sido calculada de esa manera antes que el ojo humano lo haya visto. Pero 
semejante previsión es sólo posible cuando se trata de acontecimientos de 
carácter físico. Para el cálculo de motivos y propósitos humanos no hay nin¬ 
guna medida exacta, porque no son accesibles, de ninguna manera, al cálcu¬ 
lo. Es imposible calcular y predecir el destino de pueblos, razas, naciones y 
otras agrupaciones sociales; ni siquiera nos es dado encontrar una explica¬ 
ción completa de todo lo acontecido. La Historia no es otra cosa que el gran 


21 



dominio de los propósitos humanos; por eso toda interpretación histórica es 
sólo una cuestión de creencia, lo que, en el mejor de los casos, puede basarse 
en probabilidades, pero nunca tiene de su parte la seguridad inconmovible. 

La afirmación de que el destino de las instituciones sociales se puede re¬ 
conocer por las supuestas leyes de una física social, no tiene más significa¬ 
ción que las seguridades ofrecidas por aquellas mujeres que quieren hacernos 
creer que pueden leer el destino del hombre por la borra del café o por las 
lineas de la mano. Ciertamente, se puede presentar un horóscopo también 
a pueblos y naciones; sin embargo las profecías de la astrologia política y 
social no tienen mayor valor que las predicciones de aquellos que quieren 
conocer el destino del hombre por las constelaciones estelares. 

Que una interpretación de la Historia puede contener también ideas de 
importancia para la explicación de hechos históricos, es indudable; nosotros 
sólo nos resistimos a la afirmación de que la marcha de la historia está sujeta 
a las mismas o idénticas leyes que todo acontecimiento físico o mecánico en 
la naturaleza. Esa falsa afirmación, en modo alguno fundada, oculta además 
otro peligro. Si uno se ha habituado a mezclar en una misma olla las cau¬ 
sas del devenir natural y las de las evoluciones sociales, es llevado muy a 
menudo a buscar una causa básica que encarne, en cierta manera, la ley de 
la gravitación social y sirva de cimiento a todo desarrollo histórico. Y si se 
ha llegado hasta alli, se pasan por alto tanto más fácilmente todas las otras 
causas de la formación social y las infiuencias reciprocas que de ellas surgen. 

Toda concepción del hombre relativa al mejoramiento de sus condiciones 
sociales de vida es, ante todo, un deseo, un anhelo que sólo tiene en su favor 
motivos de probabilidad. Pero donde se trata de eso, tiene su limite la cien¬ 
cia, pues toda probabilidad asienta en supuestos que no se dejan calcular, ni 
pesar, ni medir. Se puede en verdad recurrir, en la fundamentación de una 
concepción del mundo y de la vida, como por ejemplo el socialismo, también 
a los resultados de la investigación científica; pero no por eso la concepción 
del mundo y de la vida se convierte en una ciencia, pues la realización de 
su objetivo no está ligada a procesos forzosamente comprobables, como to¬ 
do acontecimiento en la naturaleza física. No hay ninguna ley en la Historia 
que muestre el camino de cualquier actuación social del hombre. Donde se 
hizo hasta ahora algún intento para presentar como veridica semejante ley, 
se puso de manifiesto bien pronto la inoperancia de esos esfuerzos. 
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El hombre no está sometido incondicionalmente más que a las leyes de su 
vida física. No puede modifícar su constitución, suprimir las condiciones fun¬ 
damentales de su existencia físiológica o transformarlas de acuerdo con sus 
deseos. No puede impedir su aparición en la tierra, como no puede impedir 
el fín de su trayectoria terrestre. No puede hacer salir de su curso al plane¬ 
ta en que se desenvuelve el ciclo de su vida, y tiene que aceptar todas las 
consecuencias de ese movimiento de la tierra en el universo, sin poder mo- 
difícarlas en lo más minimo. Únicamente la conformación de su vida social 
no está sometida a esa obligatoriedad del proceso, pues es sólo el resulta¬ 
do de su voluntad y de su acción. Puede aceptar las condiciones sociales en 
que vive como el mandamiento de una voluntad divina o considerarlas como 
resultado de leyes inmutables ajenas a su voluntad. En este caso la creencia 
paralizará su voluntad y le llevará a admitir con gusto las condiciones reinan¬ 
tes. Pero puede también convencerse de que toda la vida social posee sólo un 
valor condicionado y puede ser modifícada por la mano humana y por el es¬ 
píritu del hombre. En este caso intentará suplantar por otras las condiciones 
en que vive y abrir el camino, mediante su acción, a una nueva conformación 
de la vida social. 

El hombre puede conocer las leyes cósmicas lo más cabalmente que quiera, 
pero no las podrá modifícar nunca, pues no son obra suya. Pero toda forma 
de su existencia social, toda institución social que le haya dejado el pasado 
como herencia de lejanos abuelos, es obra humana y puede ser transforma¬ 
da por la voluntad y la acción humanas o servir a nuevas fínalidades. Sólo 
ese conocimiento es verdaderamente revolucionario y está inspirado por el 
espíritu de los tiempos que llegan. El que cree en la ineludibilidad de todo 
desarrollo social, sacrifíca el porvenir al pasado; interpreta los fenómenos de 
la vida social, pero no los modifíca. En este aspecto, todo fatalismo es idén¬ 
tico, sea de naturaleza religiosa, política o económica. Al que cae envuelto 
en sus lazos, le priva en la vida del bien más precioso: el impulso a la acción 
de acuerdo con necesidades propias. Es especialmente peligroso cuando el 
fatalismo se presenta con las vestiduras de la ciencia, que suplanta hoy, con 
mucha frecuencia, el hábito talar de los teólogos. Por eso repetimos: las cau¬ 
sas que originan los procesos de la vida social no tienen nada de común con 
las leyes del devenir natural físico y mecánico, pues no son más que resul¬ 
tados de las tendencias fínalistas humanas, que no se dejan explicar de un 
modo puramente cientifíco. Desconocer esos hechos es un funesto autoen- 
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gaño, del que no puede nacer más que una interpretación deforme y falsa de 
la realidad. 

Esto se aplica a todas las interpretaciones históricas que parten de un desa¬ 
rrollo obligado de los procesos sociales; se aplica especialmente al materialis¬ 
mo histórico, que atribuye todo acontecimiento en la Historia a las condicio¬ 
nes eventuales de la producción y pretende poder explicarlo todo por ellas. 
Ningún hombre que piense medianamente desconocerá hoy que es imposible 
juzgar un periodo histórico sin tener en cuenta sus condiciones económicas. 
Pero es completamente unilateral el querer hacer pasar toda la Historia úni¬ 
camente como resultado de las condiciones económicas, bajo cuya influencia 
tan sólo adquieren forma y colorido los otros fenómenos de la vida social. 

Hay millares de fenómenos en la Historia que no se pueden explicar con 
razones puramente económicas o con estas razones solamente. Se puede, en 
última instancia, someterlo todo a un determinado esquema; pero lo que asi 
resulta, en general, es muy poca cosa. Apenas hay un acontecimiento histó¬ 
rico en cuya manifestación no hayan cooperado también causas económicas; 
pero las fuerzas económicas, sin embargo, no son nunca las únicas fuerzas 
matrices que ponen en movimiento todo lo demás. Todos los fenómenos so¬ 
ciales se producen por una serie de motivos diversos que, en la mayoría de 
los casos, están entrelazados de tal modo, que no es posible delimitarlos con¬ 
cretamente. Se trata siempre de efectos de múltiples causas, que pueden reco¬ 
nocerse claramente, pero que no se pueden calcular de acuerdo con métodos 
científicos. 

Hay acontecimientos en la Historia que han sido, para millones de seres, 
de la más amplia significación, pero que no se dejan explicar de un modo pu¬ 
ramente económico. ¿Quién, por ejemplo, querría afirmar que las campañas 
de Alejandro de Macedonia han sido motivadas por las condiciones de pro¬ 
ducción de aquel tiempo? Ya el hecho de que el enorme imperio que habla 
consolidado Alejandro con la sangre de centenares de miles de hombres cayó 
en ruinas poco después de su muerte, demuestra que las conquistas militares 
y políticas del dominador macedónico no estaban históricamente condiciona¬ 
das por necesidades económicas. Tampoco estimularon en manera alguna 
las condiciones de producción de la época. En las descabelladas campañas 
de Alejandro jugaba la voluptuosidad del poder un papel mucho más impor¬ 
tante que las condiciones económicas. Su pretensión de dominar al mundo 
habla asumido, en el déspota ambicioso, formas propiamente morbosas. Su 
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frenética obsesión por el poder era la fuerza activa de su politica, el leit motiv 
de todas sus empresas guerreras, que llenaron gran parte del mundo enton¬ 
ces conocido de muerte y de fuego. Su obsesión de mando fue también la que 
le hizo aparecer deseable el césaro-papismo de los déspotas orientales y la 
que le inspiró la creencia en su origen semidivino. 

La voluntad de poder, que parte siempre de individuos o de pequeñas mi- 
norias de la sociedad, es en general una de las fuerzas motrices más impor¬ 
tantes en la Historia, muy poco valorada hasta aqui en su alcance, aunque a 
menudo tuvo una influencia decisiva en la formación de la vida económica 
y social entera. 

La historia de las Cruzadas fue, sin duda, influida por fuertes motivos eco¬ 
nómicos. La ilusión respecto de los ricos paises del Oriente pudo haber sido, 
en algún aventurero, un estimulo más fuerte que el de la convicción religio¬ 
sa, para ponerse del lado de la cruz. Pero los motivos económicos solamente 
no habrían sido capaces de poner en movimiento, durante siglos, a millones 
de hombres de todos los paises si no hubiesen estado poseídos por aquella 
obsesión de la fe, que les arrastró siempre que sonó el Dios lo quiere, aunque 
no tuviesen la menor idea de las enormes dificultades a que estaba ligada 
esa aventura. Cuan vigorosamente pesaba la fe en los hombres de aquellos 
tiempos lo demuestra la llamada Cruzada infantil (1212), puesta en marcha 
cuando se evidenciaron los fracasos de los ejércitos anteriores de cruzados, 
y cuando los devotos anunciaron el mensaje de que el Santo Sepulcro sólo 
podria ser libertado por los menores de edad, en quienes Dios queria testimo¬ 
niar al mundo un milagro. No eran, verdaderamente, motivos económicos los 
que han movido a millares de padres a enviar lo que más querían, sus hijos, 
a una muerte segura. 

Pero también el papado, que al principio sólo se habia decidido a disgusto 
a llamar al mundo cristiano para la primera Cruzada, fue inspirado en ello 
mucho más por razones políticas de dominio que por razones económicas. 
En su lucha por el predominio de la Iglesia, les vino muy bien a sus represen¬ 
tantes que ciertos soberanos temporales que podían resultarles incómodos 
como vecinos, estuvieren ocupados por largo tiempo en Oriente, donde no 
podían perturbar a la Iglesia en la realización de sus planes. Lo cierto es que 
otros, por ejemplo los venecianos, reconocieron pronto las grandes ventajas 
económicas que las Cruzadas podrían reportarles; incluso han utilizado éstas 
para extender su dominio a las costas dálmatas y a las islas Jónicas y a Creta; 
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pero deducir de ahí que las Cruzadas eran inevitables y estaban condiciona¬ 
das por las modalidades de la producción de entonces, sería una manifiesta 
locura. 

Cuando la Iglesia se dispuso a iniciar su lucha de exterminio contra los al- 
bigenses, obra que costó la vida a muchos millares de personas y transformó 
el país más libre, más avanzado de Europa intelectualmente, en un desierto, 
destruyendo su cultura altamente desarrollada y su industria, paralizando su 
comercio y dejando sólo una pobrísima población diezmada, no fue movida 
en su lucha contra la herejía por consideraciones económicas. Lo que aspira¬ 
ba era a la unidad de la fe, base de sus pretensiones políticas de dominio. Pero 
también el reino francés, que sostuvo después a la Iglesia en esta lucha, fue 
inspirado esencialmente por consideraciones políticas. A esa contienda san¬ 
grienta fue por la herencia del conde de Languedoc, con lo que cayó en sus 
manos toda la parte meridional del país, herencia que tenía que redundar en 
ventaja de sus aspiraciones centralizadoras. Había, pues, motivos principal¬ 
mente políticos de dominio por parte de la Iglesia y de la realeza, y gracias, a 
esos motivos fue violentamente obstruido el desarrrollo de uno de los países 
más ricos de Europa, y el viejo foco de una brillante cultura fue convertido 
en un desierto campo de ruinas. 

Las grandes campañas de la conquista, y especialmente la invasión de los 
árabes a España, que desencadenó una guerra de siete siglos, no se pueden 
explicar por ningún estudio de las condiciones económicas de aquella época, 
por profundo que sea. Pero sería enteramente inútil querer demostrar que 
el desarrollo de las condiciones económicas ha sido la fuerza impulsora de 
aquella época violenta. Es lo contrario lo que se pone aquí de relieve. Después 
de la conquista de Granada el último baluarte de la media luna en decadencia, 
apareció en España un poder político-religioso, bajo cuya infiuencia nefasta 
retrocedió en siglos todo desenvolvimiento económico, siendo paralizado és¬ 
te tan intensamente, que las consecuencias todavía se advierten hoy en toda 
la Península Ibérica. Incluso las inmensas corrientes de oro que se derrama¬ 
ron en España durante largos años, después del descubrimiento de América, 
de México y desde el antiguo Imperio incaico, no pudieron contener la deca¬ 
dencia económica; por el contrario, sólo contribuyeron a precipitarla. 

Por el casamiento de Pernando de Aragón con Isabel de Castilla fue echa¬ 
do el cimiento de la monarquía cristiana en España, cuya mano derecha fue 
el Gran Inquisidor. La guerra sin fin contra la dominación morisca, condu- 
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cida bajo el estandarte de la Iglesia, trastrocó de raíz la posición espiritual 
y moral de los pueblos cristianos y engendró aquel cruel fanatismo religio¬ 
so que sumió a España, durante siglos, en las tinieblas. Sólo gracias a esas 
circunstancias pudo desarrollarse aquel terrible despotismo político-clerical 
que, después de haber ahogado en sangre las últimas libertades de las ciu¬ 
dades españolas, reinó sobre el país durante tres siglos con una espantosa 
opresión. Bajo la influencia tiránica de esa singular institución de poder, fue¬ 
ron enterrados los últimos restos de la cultura árabe, después de expulsar 
del país a árabes y a judíos. Provincias enteras, que antes parecían jardines 
florecientes, se convirtieron en eriales infecundos, porque se dejaron aban¬ 
donadas a la destrucción las instalaciones de riego y los caminos que habían 
construido los moros. Y las industrias, que pertenecían en un tiempo a las pri¬ 
meras de Europa, desaparecieron casi completamente del país, y éste volvió 
a métodos de producción hacía mucho tiempo abandonados. 

Según los datos de Eernando Garrido, había, a comienzos del siglo XVI en 
Sevilla, 16.000 telares para la seda que ocupaban a 130. 000 obreros. A fines 
del siglo XVII no había más que 300 telares en movimiento. 

No sabemos cuántos telares había a fines del siglo XVI en To¬ 
ledo, pero se tejían allí 485.000 libras de seda al año, y se daba 
ocupación a 88.484 personas. A fines del siglo XVII esa industria 
había desaparecido completamente. En Segovia había a fines del 
siglo XVI unos 6.000 telares de paño que pasaba por el mejor 
de Europa. A comienzos del siglo XVIII esa industria había des¬ 
cendido hasta el punto de que se trajeron del exterior obreros 
para enseñar a los segovianos el tejido y el tinte de los paños. 

Las causas de esa decadencia fueron la expulsión de los moros, 
el descubrimiento y la colonización de América y el fanatismo 
religioso que vació los talleres e hizo crecer la cifra de los curas 
y monjas. Cuando en Sevilla sólo había 800 telares ya, la cifra de 
los conventos de monjes había llegado a 62 y el clero abarcaba 
14.000 personas.^ 


* Fernando Garrido: La España contemporánea, tomo 1, Barcelona, 1868. Rico material 
contienen también los demás escritos de Garrido, especialmente su obra Historia de las clases 
trabajadoras. 
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Y Práxedes Zancada informa sobre aquel período: 

En el año 1655 desaparecieron diecisiete gremios en España; jun¬ 
to con ellos las manufacturas de las industrias del hierro, del ace¬ 
ro, del cobre, del zinc, del plomo, del azufre, del azufre y otras.^ 

Pero tampoco la conquista de América por los españoles, que despobló a 
la Península Ibérica y llevó millones de hombres al Nuevo Mundo, se puede 
explicar exclusivamente por la sed de oro, por viva que haya sido en algunos 
la codicia. Si se lee la historia de la famosa conquista, se reconoce con Prescott 
que tiene más semejanza con una de las incontables novelas de la caballería 
andante, tan estimadas y queridas precisamente en España, que con un fiel 
relato de acontecimientos reales. 

No fueron los motivos económicos solamente los que sedujeron en pos 
del fabuloso El Dorado, del otro lado del desierto de agua, a legiones siempre 
nuevas de individuos audaces. El hecho de que grandes imperios como Méxi¬ 
co y el Estado incaico, que tenían millones de habitantes, y además poseían 
una cultura bastante desarrollada, pudieran ser dominados por un puñado 
de osados aventureros, que no retrocedían ante ningún medio ni ante nin¬ 
gún peligro y no estimaban en mucho tampoco la propia vida, se explica 
únicamente cuando se examina más de cerca el material humano caracterís¬ 
tico que ha madurado poco a poco en una guerra de siete siglos y ha sido 
endurecido en constantes peligros. Sólo una época en que la paz tenía que 
parecer a los hombres como una fantasía de un período lejano desaparecido, 
y en la que la lucha llevada a cabo durante siglos con toda crueldad era la 
condición normal de vida, pudo desarrollar aquel salvaje fanatismo religioso 
que singulariza tanto a los españoles de entonces. Pero eso explica también 
el raro impulso que tendía sin cesar a la acción y que, en todo instante, esta¬ 
ba dispuesto a poner en juego la vida por un exagerado concepto del honor, 
al que faltaba a menudo toda base seria. No es nna casualidad que la figura 
de Don Quijote haya nacido precisamente en España. Tal vez va demasiado 
lejos la interpretación que cree poder suplantar toda sociología por los des¬ 
cubrimientos de la psicología; pero es indudable que la condición espiritual 


^ Práxedes Zancada: El obrero en España. Notas para su historia politica y social, Bar¬ 
celona, 1902. 
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de los hombres tiene una fuerte influencia en la formación de su ambiente 
social. 

Se podrían citar aún muchos otros ejemplos, de los que se desprende cla¬ 
ramente que la economía no es, en manera alguna, el centro de gravedad de 
todo el desenvolvimiento social, aunque no se ponga en duda que desempeña 
un papel que no hay que desestimar en los procesos formativos de la Historia, 
pero que tampoco hay que exagerar. Existen épocas en que la significación 
de las condiciones económicas en la marcha del desenvolvimiento social se 
manifiesta de un modo sorprendentemente claro; pero hay también otras en 
que las aspiraciones religiosas y políticas de dominio intervienen con eviden¬ 
te efectividad en el curso normal de la economía, y obstruyen por largo tiem¬ 
po su desarrollo natural o la imnulsan por otros derroteros. Acontecimientos 
históricos como la Reforma, la guerra de los Treinta Años, las grandes revolu¬ 
ciones de Europa y muchos otros no pueden ser explicados sin más ni más 
de una manera puramente económica, aunque es preciso admitir que en to¬ 
dos esos acontecimientos han jugado un gran papel los procesos de carácter 
económico y han contribuido a su aparición. 

Pero todavía es más grave cuando en los diversos estratos sociales de una 
época determinada se pretende reconocer simplemente a los representantes 
típicos de un nivel económico definido. Una interpretación tal no sólo em¬ 
pequeñece el campo general de visión del investigador, sino que hace de la 
Historia entera una caricatura que ha de conducir siempre a nuevos sofismas. 
El hombre no es exclusivamente vehículo de intereses económicos manifies¬ 
tos. La burguesía, por ejemplo, se ha declarado, en todos los países donde 
adquirió significación social, muy a menudo en favor de aspiraciones que no 
beneficiaban en modo alguno sus intereses económicos, y que estaban, no 
raras veces, en evidente contraste con ellos. Su lucha contra la Iglesia, sus 
esfuerzos en pro del establecimiento de una paz duradera entre los pueblos, 
sus concepciones liberales y democráticas sobre la esencia del gobierno, que 
puso a sus representantes en el más agudo conflicto con las tradiciones de 
la gracia de Dios, y muchos otros fenómenos, por los cuales se entusiasmó 
alguna vez, son prueba de ello. 

Y que no se replique que la burguesía, bajo la influencia creciente de su 
nivel económico, ha olvidado o traicionado fríamente muy pronto los ideales 
de su juventud. Compárese el periodo del Sturm und Drang del movimiento 
socialista en Europa con la prosaica política realista de los actuales partidos 
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obreros, y se convencerá uno en seguida de que los supuestos representantes 
del proletariado no tienen absolutamente derecho a reprochar a la burgue¬ 
sía sus mutaciones internas. Ninguno de esos partidos ha hecho el menor 
ensayo, después de la primera guerra mundial, en la peor de las crisis que 
ha experimentado jamás el mundo capitalista, de influir en las actuales con¬ 
diciones económicas con el espíritu del socialismo. Nunca hablan estado las 
condiciones económicas tan maduras para una transformación de la sociedad 
capitalista. La economía capitalista entera habla caldo en el mayor desbara¬ 
juste. La crisis, antes sólo un fenómeno periódico en el mundo capitalista, 
se convirtió desde hace años en la condición normal de la vida económica: 
crisis de la industria, crisis de la agricultura, crisis del comercio, crisis de la 
moneda. Todo se habla reunido para poner de relieve la ineptitud del siste¬ 
ma capitalista. Más de treinta millones de hombres estaban condenados a 
una existencia miserable de mendigos en un mundo que se hunde a causa de 
la superabundancia. Pero falta el espíritu, la inspiración socialista en favor 
de una transformación profunda de la vida social, que no se conforme con 
minúsculos remiendos, que sólo prolongan la crisis, pero que no son capaces 
de curar sus causas. Hasta aqui no se habla visto nunca tan claramente que 
las condiciones económicas por si solas no pueden modificar la estructura so¬ 
cial, si no existen en los hombres las condiciones psicológicas y espirituales 
que den alas a su anhelo y agrupen sus fuerzas dispersas para la obra común. 

Pero los partidos socialistas y las organizaciones sindicales inspiradas por 
ellos, no sólo han fracasado cuando se trató de la transformación económica 
de la sociedad, sino que se han demostrado incapaces de conservar siquiera la 
herencia política de la democracia burguesa, pues han abandonado en todas 
partes, sin lucha, derechos y libertades que hace mucho tiempo conquista¬ 
ron, y de ese modo han fomentado, aun contra su voluntad, el nacimiento y 
avance del fascismo en Europa. 

En Italia, uno de los representantes distinguidos del partido socialista se 
ha convertido en ejecutor del golpe de Estado fascista, y una gran serie de los 
jefes obreros más conocidos, con D’Aragona al frente, se pasó con banderas 
desplegadas al campo mussoliniano. 

En España el partido socialista fue el único que hizo la paz con la dictadu¬ 
ra de Primo de Rivera, como luego, en la era de la República, se evidenció el 
mejor guardián de los privilegios capitalistas y ofreció sus servicios volunta¬ 
riamente para toda restricción de los derechos políticos. 
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En Inglaterra se pudo ver el singular espectáculo de los dos jefes más co¬ 
nocidos y dotados del partido laborista que se arrojaron de repente al campo 
nacionalista e infligieron con su actitud al partido, al que habian pertenecido 
durante decenios, una aniquiladora derrota. En esa ocasión Philip Snowden 
acusó a sus antiguos compañeros de tener mucho más presentes los intereses 
de su clase que las conveniencias de la nación, un reproche que, por desgracia, 
no correspondia a la verdad, pero que caracterizaba al flamante lord. 

En Alemania la socialdemocracia, junto con los sindicatos, ayudó con to¬ 
das sus fuerzas a la gran industria capitalista en sus conocidos ensayos de 
racionalización de la economía, racionalización que tuvo consecuencias catas¬ 
tróficas para el proletariado alemán, y ha dado a una burguesía moralmente 
aplastada la ocasión de reponerse de las conmociones que le habia acarrea¬ 
do la guerra perdida. Hasta un supuesto partido revolucionario, el partido 
comunista de Alemania, hizo propias las consignas nacionalistas de la reac¬ 
ción, para quitar el viento a las velas del fascismo amenazante mediante esa 
despreciable negación de todos los principios socialistas. 

Se podrían agregar a estos ejemplos muchísimos más para mostrar que los 
representantes de la inmensa mayoría del proletariado socialista organizado 
apenas tienen derecho a acusar a la burguesía por su inconstancia política o 
por la traición a sus antiguos ideales. Los representantes del liberalismo y de 
la democracia burguesa mostraron aún en sus últimas conversiones el deseo 
de conservar la apariencia, mientras que los presuntos defensores de los de¬ 
rechos proletarios abandonaron, con la más desvergonzada naturalidad, sus 
antiguos ideales, para acudir en auxilio del enemigo. 

Toda una serie de políticos dirigentes de la economía, que no estuvieron 
influidos en sus apreciaciones por ninguna argumentación socialista, ha ex¬ 
presado la convicción de que el sistema capitalista ha llegado a su fin y que 
en lugar de una desenfrenada economía de la ganancia debe entrar a funcio¬ 
nar una economía de las necesidades, conforme a nuevos principios, si no se 
quiere el derrumbe de Europa. Sin embargo, se comprueba cada vez más cla¬ 
ramente que el socialismo, como movimiento, no está en modo alguno a la 
altura de las circunstancias. La mayoría de sus representantes no ha pasado 
de las superficiales reformas y desgasta sus fuerzas en luchas de fracción tan 
estériles como peligrosas, luchas que, por su ciega intolerancia, recuerdan el 
comportamiento de los cuadros espiritualmente petrificados de las Iglesias. 
No es ningún milagro que, finalmente, centenares de miles de personas se 


31 



decepcionen del socialismo y se dejen embriagar por los cazadores de ratas 
del Tercer Imperio. 

Se podria objetar aqui que la necesidad de la vida misma, aun sin la ayuda 
de los socialistas, trabaja en el sentido de un cambio de las condiciones econó¬ 
micas, pues una crisis sin salida, a la larga, no es soportable. No lo negamos; 
pero tememos que, dada la actitud actual del movimiento obrero socialista, 
pueda llegarse a una transformación de la economía en que los productores 
no tengan absolutamente nada que opinar. Se les pondrá ante hechos consu¬ 
mados, que otros prepararán para ellos, de modo que también en lo sucesivo 
habrán de conformarse con el papel de esclavos que se les ha concedido siem¬ 
pre. Si no engañan todos los signos, avanzamos con pasos de gigante a una 
época de capitalismo de Estado que, para el proletariado, tendrá la forma de 
un nuevo sistema de dependencia en que el hombre será valorado solamente 
como un material industrial de la economía y en que toda libertad personal 
será extirpada por completo. 

Las condiciónes económicas pueden agudizarse en ciertas circunstancias 
en tal forma, que una modificación de la situación existente de la sociedad 
se convierta en una necesidad vital. Se pregunta uno qué dirección toma¬ 
rá ese cambio. ¿Será un camino hacia la libertad o sólo una forma distinta 
de esclavitud, que asegurará a los hombres, es verdad, sus miseras necesida¬ 
des, pero que, en cambio, les privará de toda independencia para cualquier 
acción? Pero eso y sólo eso importa. La estructuración social del Imperio in¬ 
caico aseguraba a cada uno de sus súbditos lo necesario, pero el pais estaba 
sometido a un despotismo ilimitado que castigaba cruelmente toda resisten¬ 
cia a sus mandatos y reduela al individuo a la categoría de instrumento inerte 
del poder estatal. 

También el capitalismo de Estado podria ser una salida de la crisis actual; 
sin embargo, no seria ciertamente un camino para la liberación social. Al con¬ 
trario, hundirla a los hombres en un pantano de servidumbre que significarla 
una irrisión de toda dignidad humana. En toda prisión, en todo cuartel existe 
una cierta igualdad de condiciones sociales; todos tienen la misma vivienda, 
el mismo rancho, la misma indumentaria; todos prestan el mismo servicio o 
ejecutan la misma cantidad de trabajo; pero ¿quién querría afirmar que tal 
estado de cosas es un objetivo digno de lucha? 

Hay una diferencia si los miembros de una sociedad son igualmente due¬ 
ños de sus destinos, si atienden ellos mismos sus asuntos y poseen el derecho 
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inalienable a participar en la administración de los bienes comunes o si só¬ 
lo son órganos ejecutivos de una voluntad extraña sobre la que no tienen 
influencia alguna. Todo soldado tiene derecho a la misma ración, pero no 
le compete emitir un juicio personal. Debe someterse ciegamente a las ór¬ 
denes de sus superiores y reprimir, donde es necesario, la voz de la propia 
conciencia, pues no es más que una parte de la máquina que otros ponen en 
movimiento. 

Ninguna tirania es más insoportable que la de una burocracia omnipoten¬ 
te que interviene en todas las acciones de los hombres y les imprime su sello. 
Cuanto más ilimitado se extiende el poder del Estado en la vida del indivi¬ 
duo, tanto más paraliza sus capacidades creadoras y debilita la energía de su 
voluntad personal. Pero el capitalismo de Estado, ese peligroso polo opues¬ 
to del socialismo, tiene como condición la entrega de todas las actividades 
sociales de la vida al Estado; es el triunfo de la máquina sobre el espíritu, la 
racionalización del pensamiento, de la acción y del sentimiento según nor¬ 
mas establecidas por las autoridades y, en consecuencia, significa el fin de 
toda verdadera cultura espiritual. El hecho de que no se haya comprendido 
hasta aqui todo el alcance de esa amenazadora evolución, o el hecho de que 
se hagan las gentes a la idea de que está forzosamente determinada por el es¬ 
tado de las condiciones económicas, es algo que puede calificarse, con razón, 
como el signo más funesto de la época. 

La peligrosa mania de querer ver en todo fenómeno social un resultado 
inevitable del modo capitalista de producción, ha conducido hasta aqui sólo 
a infundir en los hombres la convicción de que todos los acontecimientos 
sociales nacen de determinadas necesidades y que también en lo económico 
deben ocurrir inevitablemente. Esa concepción fatalista sólo podria condu¬ 
cir a paralizar su fuerza de resistencia y a prepararlos espiritualmente de 
tal manera que encuentren justificación para las condiciones creadas, por 
repulsivas e inhumanas que sean. 

Todo el mundo sabe que las condiciones económicas tienen una influencia 
en la transformación de las condiciones sociales; pero es mucho más impor¬ 
tante el modo como reaccionan los seres humanos, en su pensamiento y en 
su acción, sobre esa influencia, y los pasos a que se deciden para encauzar 
una transformación de la vida social considerada necesaria. Precisamente el 
pensamiento y la acción de los hombres no reciben su tonalidad de los moti¬ 
vos puramente económicos. ¿Quién podria, por ejemplo, sostener que el pu- 
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ritanismo, que ha influido de modo decisivo en todo el desarrollo espiritual 
de los pueblos anglosajones hasta hoy, fue un resultado forzoso del orden 
económico capitalista concebido en sus origenes? O ¿quién podria aportar 
la prueba de que la pasada guerra mundial debió surgir cualesquiera fue¬ 
sen las circunstancias, del sistema económico capitalista, y que por eso era 
ineludible? 

Sin duda los intereses económicos han tenido un papel importante en ésa 
como en todas las guerras, pero ellos solos no habrían sido capaces nunca 
de desencadenar la nefasta catástrofe. Con la simple exposición prosaica de 
aspiraciones económicas concretas seguramente habría sido muy difícil mo¬ 
vilizar las grandes masas. Por eso hubo que demostrarles que aquello por lo 
cual debían matar a otros y por lo cual hablan de dejarse matar por otros, 
era la causa buena y just. Asi se combatió, por una parte, contra el despotismo 
ruso, por la liberación de Polonia y, naturalmente, por el imperativo patriótico, 
contra el cual los aliados se habían conjurado. Y, por la otra parte, se luchó 
por el triunfo de la democracia y por la superación del militarismo prusiano, 
para que esa guerra fuese la última. 

Se podria objetar que detrás de todas esas pompas de jabón, con las que se 
entretuvo la atención de los pueblos durante cuatro años, estaban, sin embar¬ 
go, los intereses económicos de las clases propietarias. Pero eso no importa 
en absoluto. Lo decisivo es la circunstancia de que sin la apelación continua 
a los sentimientos éticos del hombre, a su sentido de justicia, no habría sido 
posible en manera alguna una guerra. La consigna: Dios castigue a Inglaterra, 
y esta otra: Mueran los hunos, han hecho en la guerra pasada más milagros 
que los simples intereses económicos de los propietarios. Demuestra cuanto 
decimos el hecho de que haya de suscitarse en los hombres un determinado 
estado de ánimo antes de llevarles a la guerra, y además, el hecho de que ese 
estado de ánimo sólo pueda ser producido por la intervención de factores 
psicológicos y morales. 

¿No hemos visto que justamente aquellos que hablan predicado a las masas 
laboriosas, año tras año y dia tras dia, que toda guerra en la era del capita¬ 
lismo nace de causas puramente económicas, al estallar la guerra mundial 
echaron por la borda su teoría histórico-fílosófíca y pusieron las convenien¬ 
cias de la nación por encima de las de la clase? Precisamente ellos, los que 
operaron hasta entonces apasionadamente con la frase marxista del Mani- 
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fiesto comunista: La historia de toda sociedad hasta aquí es la historia de las 
luchas de clase. 

Lenin y otros han atribuido el fracaso de la mayoría de los partidos so¬ 
cialistas, al estallar la guerra, al miedo de los jefes ante su responsabilidad, 
y anatematizaron en éstos, con palabras amargas, su falta de valor moral. 
Admitiendo que esa afirmación tenga por base una buena parte de verdad, 
aunque también en este caso hay que cuidarse de las generalizaciones, ¿qué 
prueba? 

Si el miedo a la responsabilidad, la falta de valor moral han inclinado a la 
mayoría de los jefes socialistas, en realidad, a declararse en favor de las exi¬ 
gencias nacionales de sus respectivas patrias, eso no es más que una nueva 
demostración de la exactitud de nuestro punto de vista. El valor y la cobardía 
no son determinados por las formas eventuales de la producción, sino que 
arraigan en los estratos psíquicos del hombre. Pero si las cualidades pura¬ 
mente psíquicas pudieron tener una infiuencia tan decisiva sobre los jefes de 
un movimiento que cuenta millones de adherentes, como para que, antes de 
cantar tres veces el gallo, hayan abandonado sin condiciones sus viejos prin¬ 
cipios para marchar contra el llamado enemigo hereditario junto a los peores 
adversarios del movimiento socialista, eso solo demuestra que las acciones 
de los hombres no se pueden explicar por las condiciones de la producción, 
y están, no raras veces, en la más aguda contradicción con ellas. Cada época 
en la Historia presenta mil testimonios en favor de lo que decimos. 

Pero es también un error manifiesto el interpretar la pasada guerra mun¬ 
dial exclusivamente como resultado forzoso de los intereses económicos con¬ 
tradictorios. El capitalismo seria también perfectamente concebible si los lla¬ 
mados capitanes de la industria mundial se pusieran de acuerdo en buen mo¬ 
do sobre la utilización de los mercados y de las fuentes de las materias primas, 
lo mismo que los representantes de los diversos intereses económicos den¬ 
tro de un mismo pais procuran unirse sin ventilar sus divergencias siempre 
con la espada. Existe hoy ya toda una serie de organismos internacionales de 
producción, en los que se han agrupado los capitalistas de ciertas industrias 
a fin de establecer en cada pais una determinada cuota para la fabricación de 
sus productos y regular de esa manera la producción total de sus ramas de 
industria, de acuerdo con convenios y principios establecidos. La Comunidad 
internacional del acero en Europa es un ejemplo de ello. Por esa regulación el 
capitalismo no pierde nada de su esencia propia; sus privilegios quedan in- 
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tactos, su dominio sobre el ejército de sus esclavos del salario resulta, incluso, 
vigorizado esencialmente con tal arreglo. 

Desde el punto de vista puramente económico la guerra, pues, no era inevi¬ 
table. El capitalismo habria podido subsistir sin ella también. Hasta se puede 
aceptar con seguridad que, si los representantes del orden capitalista hubie¬ 
sen previsto las consecuencias de la guerra, ésta no habria tenido nunca lu¬ 
gar. 

Pero en las guerras pasadas no sólo han jugado un importante papel las 
consideraciones puramente económicas, sino también las políticas de domi¬ 
nio, que son las que más han contribuido, en última instancia, al desencade¬ 
namiento de la catástrofe. Después de la decadencia de España y Portugal 
el predominio en Europa correspondió a Holanda, Erancia e Inglaterra, que 
luego se encontraron frente a frente como rivales. Holanda perdió pronto su 
posición directiva y, después de la paz de Breda, su influencia en la marcha 
de la política europea fue cada vez menor. Pero también Erancia habla per¬ 
dido después de su guerra de los Siete Años una gran parte de su anterior 
posición de predominio y no pudo volver a levantarse, tanto menos cuan¬ 
to que sus dificultades financieras se agudizaron cada vez más y llevaron a 
aquella opresión sin igual del pueblo de la que surgió la Revolución. Napo¬ 
león hizo después enormes esfuerzos para reconquistar la posición perdida 
de Erancia en Europa pero sus gigantescos ensayos resultaron ineficaces. In¬ 
glaterra siguió siendo el adversario más irreconciliable de Napoleón, y éste 
reconoció muy pronto que sus planes de dominación universal no podrían 
realizarse nunca, mientras la nación de mercaderes, como habla llamado des¬ 
pectivamente a los ingleses, no fuera dominada. Napoleón perdió el juego 
después que Inglaterra puso en movimiento a toda Europa contra él, y desde 
entonces Gran Bretaña pudo sostener su posición de predominio en Europa 
y en el mundo. 

Pero el Imperio Británico no es un dominio cohesionado como otros impe¬ 
rios anteriores; sus posesiones están dispersas en las cinco partes de la tierra 
y su seguridad depende de la posición de fuerza que tenga el Imperio Britá¬ 
nico en Europa. Toda amenaza contra esa posición es una amenaza contra 
el imperio colonial de Inglaterra. Mientras en el continente no aparecieron 
todavía los organismos poderosos de los modernos grandes Estados, con sus 
ejércitos y flotas gigantescas, con su burocracia, con sus industrias altamen¬ 
te desarrolladas, con su tratados comerciales internacionales, con su expor- 
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tación y su creciente necesidad de expansión, la posición de potencia uni¬ 
versal del Imperio Británico quedó relativamente intacta. Pero cuanto más 
vigorosos fueron los Estados capitalistas en el continente, tanto más hubo de 
sentirse amenazada Inglaterra en su predominio. Todo ensayo de una gran 
potencia europea de conquistar nuevos mercados y materias primas, de ase¬ 
gurar su exportación por tratados comerciales con paises no europeos y de 
crear más amplio campo, en lo posible, a sus aspiraciones expansivas, tenia 
tarde o temprano que conducir en alguna parte a un choque con las esferas 
de intereses británicos y provocar en consecuencia la resistencia solapada de 
Gran Bretaña. 

Por esta razón la política exterior iaglesa habla de impedir ante todo que 
levantase la cabeza en el Continente alguna gran potencia o, si eso no podia 
evitarse, habla de dirigir toda su habilidad para hacer chocar un poder contra 
los otros. Asi la derrota de Napoleón III por el ejército prusiano y la diplo¬ 
macia de Bismarck no podían menos de beneficiar a Inglaterra, pues Francia 
quedó debilitada por algunos decenios. Pero el rápido e inesperado crecimien¬ 
to de Alemania como moderno Estado industrial, la preparación sistemática 
de sus fuerzas militares, los comienzos de su política colonial y, sobre todo, 
la construcción de su fiota y sus aspiraciones crecientes de expansión, que 
se ponían de relieve cada vez más desagradablemente para los ingleses en el 
impulso hacia Oriente, hablan suscitado para el Imperio Británico un peligro 
que no podia dejar indiferentes a sus representantes. 

El hecho de que la diplomacia inglesa echase mano indistintamente a todo 
medio para conjurar ese peligro no es aún una prueba de que sus representan¬ 
tes sean, por naturaleza, más inescrupulosos o ladinos que los diplomáticos 
de otros paises. La inconsistente habladuría en torno a la pérfida Albión es 
tan estúpida como la fantasía sobre beligerancia civilizada. Si la diplomacia 
inglesa se evidenció superior a la alemana y fue más cautelosa que ésta en sus 
secretas maquinaciones, se debe sólo a que sus representantes disponían de 
una mayor experiencia y, para su dicha, la mayoría de los estadistas respon¬ 
sables de Alemania, desde Bismarck, sólo han sido lacayos sin voluntad del 
poder imperial y ninguno de ellos tuvo valor para oponerse a las peligrosas 
andanzas de un psicópata irresponsable y de su venal camarilla. 

La causa del mal no está precisamente en determinadas personas, sino en 
la política de dominio misma, no importa por quién sea movida ni qué fina¬ 
lidades inmediatas persiga. La política del dominio sólo es imaginable con 
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el empleo de todos los medios, por repudiadles que sean para la conciencia 
privada, con tal de que garanticen el éxito, correspondan a los motivos de la 
razón de Estado y sean favorables a sus propósitos. 

Maquiavelo, que tuvo el valor de reunir sistemáticamente los métodos de 
la aspiración politica de dominio y de justificarlos en nombre de la razón de 
Estado, ha manifestado ya en los Discorsi, clara y notoriamente: 

Cuando uno se ocupa, en general, del bien de la patria, no tie¬ 
ne que dejarse infiuir por la justicia ni por la injusticia, por la 
compasión o por la crueldad, por el elogio o la difamación. No 
hay que retroceder ante nada y hay que echar mano siempre al 
medio que puede salvar la vida al pais y conservar su libertad. 

Todo crimen al servicio del Estado es un hecho meritorio para el perfecto 
político dominador si proporciona el éxito. Pues el Estado está al margen de 
lo bueno y de lo malo; es la providencia terrestre, cuyas decisiones son tan 
incomprensibles en su profundidad para el súbdito del término medio como 
para el creyente el destino que le cupo en suerte por voluntad de Dios. Del 
mismo modo que, según la doctrina de los teólogos y de los intérpretes de 
las Escrituras, Dios suele recurrir, en su insondable sabiduría, a los medios 
más crueles y más terribles para madurar sus planes, asi tampoco el Estado 
está sometido, según la doctrina de la teología politica, a los principios de la 
moral humana ordinaria, cuando se trata, para sus representantes, de perse¬ 
guir determinados fines y de poner fríamente en juego la dicha y la vida de 
millones de seres. 

El que cae, como diplomático, en la trampa ajena, no debe lamentarse de 
la perfidia y de la falta de conciencia del adversario; pues él mismo ha per¬ 
seguido los mismos propósitos con papeles cambiados y sólo fue derrotado 
porque su rival supo hacer mejor el papel de la providencia. El que cree que 
no puede salir adelante sin la violencia organizada que encarna el Estado, tie¬ 
ne que estar también dispuesto a todas las consecuencias de esa superstición 
pésima y sacrificar a ese Moloch su bien más precioso: la propia personalidad. 

Eueron principalmente contradicciones politicas de dominio las que sur¬ 
gieron del funesto desarrollo de los grandes Estados capitalistas y las que 
han contribuido, más que nada, al estallido de la guerra mundial. Después 
que los pueblos, y especialmente las capas laboriosas de los diversos paises. 
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no pudieron comprender la gravedad de la situación ni tuvieron el valor mo¬ 
ral para resistir, en defensa cerrada, contra las manipulaciones subterráneas 
de los diplomáticos, de los militaristas y de los especuladores, no hubo en 
el mundo podér alguno que pudiera poner un dique a la catástrofe. Durante 
decenios se pareció todo gran Estado a un gigantesco campamento militar 
frente a los otros, armados hasta los dientes, hasta que, al fin, una chispa hizo 
saltar la mina. No es porque todo habia de ocurrir como ha ocurrido por lo 
que el mundo fue arrojado con los ojos abiertos al abismo, sino porque las 
grandes masas, en cada pais, no tuvieron la menor sospecha del juego igno¬ 
minioso que se hacia a sus espaldas. A su incomprensible despreocupación 
y, ante todo, a su fe ciega en la superioridad infalible de sus gobernantes y 
de los llamados jefes espirituales tienen que agradecer que se les haya podido 
empujar, durante cuatro años, como un rebaño sin voluntad, al matadero. 

Pero tampoco la fina capa de las altas finanzas y de la gran industria, cuyos 
representantes han contribuido tan inequivocamente a desencadenar el rojo 
diluvio, fue inducida exclusivamente por la perspectiva de ganancias materia¬ 
les en su comportamiento. La concepción que quiere ver en todo capitalista 
sólo un mero especulador, puede corresponder bien a las conveniencias de 
la propaganda, pero es demasiado estrecha y no corresponde a la realidad. 
También en el moderno gran capitalismo suele jugar el interés politico de 
dominación un papel más importante que las pretensiones puramente eco¬ 
nómicas, aunque sea difícil separar el uno de las otras. Sus representantes 
han conocido el sentimiento placentero del poder y lo anhelan con la mis¬ 
ma pasión que los grandes conquistadores de tiempos pasados, aun cuando 
se encuentren en campo enemigo respecto al propio gobierno, como Hugo 
Stinnes y sus adeptos en el periodo de la decadencia monetaria alemana, o 
intervengan, como factor de peso, en la política exterior de su pais. 

El morboso deseo de someter millones de seres humanos a una determi¬ 
nada voluntad y de dirigir imperios enteros por caminos que parecen con¬ 
venientes a los propósitos ocultos de pequeñas minorías, suele manifestarse 
a menudo, en los representantes típicos del capitalismo moderno, más cla¬ 
ramente que las consideraciones puramente económicas y la perspectiva de 
mayores ventajas materiales. No sólo con el deseo de amontonar cada vez 
mayores beneficios se agotan actualmente las aspiraciones de la oligarquía 
capitalista. Cada uno de sus representantes sabe qué enorme poder da la pro¬ 
piedad de grandes riquezas al individuo y a la casta a que pertenece. Ese 
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conocimiento tiene una atracción seductora y engendra aquella conciencia 
tipica de los amos cuyas consecuencias son, con frecuencia, más corrupto¬ 
ras que el hecho mismo del monopolismo. Esa actitud espiritual del grand 
seigneur moderno de la gran industria o de las altas finanzas, es el factor que 
rechaza toda oposición y no tolera junto a si individuos con iguales derechos. 

En las grandes luchas entre el capital y el trabajo ese espíritu señorial tiene 
un papel más decisivo que los intereses económicos inmediatos. El pequeño 
empresario de tiempos pasados tenia aún ciertas relaciones con las capas 
laboriosas de la población, y por eso estaba en condiciones de comprender 
más o menos su situación. La moderna aristocracia del dinero no tiene hoy, 
con las bajas clases populares, mayores relaciones que las del barón feudal 
del siglo XVIII con sus siervos. Conoce las masas simplemente como objeto 
colectivo de explotación para sus aspiraciones económicas y políticas de do¬ 
minio y no comprende ni siente, en general, las duras condiciones de su vida. 
De ahi proviene su brutalidad sin conciencia, el avasallamiento despectivo 
de los seres humanos y la fria indiferencia ante el dolor ajeno. 

Debido a su posición social no existe ninguna frontera al afán de dominio 
del gran capitalismo moderno. Puede inmiscuirse con egoísmo despiadado 
en la vida de sus semejantes y hacer ante ellos el papel de providencia. Sólo 
cuando se tiene presente esa pasión de infiuencia política sobre el propio pue¬ 
blo y sobre naciones extrañas se apreciará exactamente la verdadera esencia 
del representante típico del gran capitalismo moderno. Es precisamente ese 
aspecto el que lo hace tan peligroso para la formación social del futuro. 

No en vano apoya el actual capitalismo monopolista a la reacción nacional¬ 
socialista y fascista. Debe ayudarle a aniquilar toda resistencia organizada de 
las masas trabajadoras para instaurar un regimen de servidumbre industrial, 
en el que el hombre que trabaja sólo interesa como autómata económico, sin 
infiuencia alguna en la formación interna de las condiciones económicas y 
sociales. Esa mania cesarista no se detiene ante ningún obstáculo; salta, sin 
miramientos, sobre todas las conquistas del pasado, obtenidas, demasiado 
a menudo, a costa de la sangre de los pueblos, y está dispuesta a sofocar, 
con brutal violencia, el último derecho, la última libertad que puedan per¬ 
turbar su avance, para ajustar toda actividad social en las rígidas formas de 
su voluntad de poder. Este es el gran peligro que nos amenaza hoy y ante 
el cual estamos directamente. El triunfo o el fracaso de los planes de domi- 
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nio capitalista-monopolistas determinará la nueva estructuración de la vida 
social en el próximo futuro. 
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Religión y política 


El que se acerca al estudio de las sociedades humanas sin una teoria pre¬ 
concebida o una interpretación de la historia, y sabe, sobre todo, que los pro¬ 
pósitos del hombre y los conceptos objetivos de las leyes mecánicas de la 
evolución cósmica no pueden equipararse, reconocerá bien pronto que, en 
todas las épocas de la historia conocida por nosotros, se encuentran frente 
a frente dos poderes en lucha permanente, franca o simulada, debido a su 
diversidad esencial interna, a las formas tipleas de actuación y a los efectos 
prácticos resultantes de esa diversidad. Se, habla aqui del elemento político 
y del factor económico en la historia, los que también podrían denominar¬ 
se elemento estatal y factor social en la evolución histórica. Los conceptos 
de lo político y de lo económico se han interpretado en este caso demasia¬ 
do estrechamente, pues toda política tiene su raiz, en última instancia, en la 
concepción religiosa de los hombres, mientras que todo lo económico es de 
naturaleza cultural y se halla, por eso, en el más intimo contacto con todas 
las fuerzas creadoras de la vida social; generalmente se podría hablar de una 
oposición interna entre religión y cultura. 

Entre los fenómenos políticos y económicos, o estatales y sociales o, en un 
sentido más amplio, entre los fenómenos religiosos y los culturales, hay más 
de un punto de contacto: todos emanan de la naturaleza humana y, en conse¬ 
cuencia, se dan en ellos diversas relaciones internas. Se trata, simplemente, 
pues, de examinar más a fondo la relación existente entre esos fenómenos. 

Toda forma política tiene en la historia sus bases económicas determina¬ 
das, que se destacan con preferencia en las fases más modernas de los aconte¬ 
cimientos sociales. Pero es indiscutible también que las formas de la política 
dependen de las transformaciones en las condiciones económicas y cultu¬ 
rales de vida y que, con éstas, se modifican aquéllas. Pero la esencia más 
intima de toda política permanece siempre la misma de igual manera que el 
contenido esencial de toda religión persiste invariable y no es afectado por 
la mutación de sus modalidades externas. 
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Religión y cultura arraigan ambas en el instinto de conservación del hom¬ 
bre, que les da vida y figura; pero una vez que han cobrado vida, cada cual 
sigue su propia ruta, pues no hay entre ellas ligamentos orgánicos, y mar¬ 
chan, como estrellas enemigas, en direcciones opuestas. El que desestima 
esa contradicción o la pasa por alto, no podrá comprender nunca con la debi¬ 
da claridad la honda significación de las concatenaciones históricas y de los 
acantecimientos sacíales en general. 

Las opiniones se encuentran aún hoy muy divididas sabré el origen del 
dominio de la religión propiamente dicha. Se conviene, es verdad, bastante 
generalmente, en que no se puede llegar al fondo de las concepciones religio¬ 
sas del hombre por el camino de la filosofía especulativa. Se ha comprendido 
que la interpretación hegeliana, según la cual la religión no representa más 
que la elevación interna del espíritu hacia lo absoluto, pretendiendo encon¬ 
trar asi la unidad de lo divino y de lo humano, debe juzgarse coma fraseología 
innocua que no permite explicar de ninguna manera la evalución religiosa. 
Es igualmente arbitrario el filósofo de lo absoluto, que atribuyó a cada nación 
un destino histórico especial, cuando afirma que todo pueblo es en la histo¬ 
ria vehículo de una forma tiplea de religión: las chinos, de la religión de la 
moderación; los caldeos, de la religión del dolor; los griegos, de la religión de 
la belleza, etc., hasta que, finalmente, los distintos sistemas religiosos culmi¬ 
naron en el cristianismo, la religión revelada, cuyos adeptos han reconocido, 
en la persona de Cristo, la unidad de lo divino y lo humano. 

La ciencia ha vuelto a los hombres, más críticos. Se comprende hoy que 
toda investigación del origen y de la formación gradual de la religión debe 
hacerse de acuerdo a los mismos métodos de que se sirven en nuestros dias la 
sociología y la psicología, para aprehender en sus comienzos los fenómenos 
de la vida social y espiritual. 

La apinión difundida antes por el filólogo inglés Max Müller, que quería re¬ 
conocer en la religión el impulso interior del hombre a interpretar lo infinito, 
y sostenía que la impresión de los poderes naturales originó en el ser humano 
los primeros sentimientos religiosos, y que por tanto no se yerra cuando se 
considera, en general, el culto a la naturaleza como la primera forma de la 
religión, no encuentra ya casi adeptos. La mayoría de los representantes de la 
investigación religioso-etnológica son de opinión que el animismo, la creen¬ 
cia en los espíritus o en las almas de los muertos, debe tenerse por la primera 
etapa de la conciencia religiosa en el hombre. 
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Todo el modo de vida de los primitivos nómadas, su relativa ignorancia, 
la influencia psiquica de sus sueños, su incomprensión ante la muerte, los 
ayunos forzados a que hablan de acomodarse a menudo, les convirtió en 
videntes natos, en quienes la creencia en los espíritus, por decirlo asi, estaba 
en la sangre. Lo que sentían ante los espíritus con que su poder imaginativo 
pobló el mundo, era simplemente miedo. Ese miedo les absesionó tanto más 
cuanto que no teman que habérselas con un enemigo ordinario, sino con 
poderes invisibles, hasta los cuales no se podia llegar par los medios comunes. 
Por eso surgió por si misma la necesidad de asegurarse la benevolencia de 
aquellos poderes, de escapar a sus perfidias y de conquistar su favor por 
algún medio. Es el mero instinto de conservación del hombre primitivo lo 
que se pane aqui de manifiesto. 

De la creencia en las almas nació el fetichismo, la presunción de que el 
espíritu ha buscado encarnación en un objeto cualquiera o en un lugar deter¬ 
minado; una creencia que persiste en las supersticiones de muchos hombres 
civilizados, firmemente convencidos de que hay duendes y de que existen lu¬ 
gares donde no se está seguro. También el culto a las reliquias en el lamaísmo 
y en la Iglesia católica es, por su esencia, fetichismo. Hay opiniones diversas 
sobre si el animismo y las primeras representaciones groseras del fetichismo 
pueden ser considerados como religión; pero no puede existir ya ninguna 
duda de que es aqui donde hay que buscar el punto de partida de todas las 
concepciones religiosas. 

La verdadera religión comienza con la alianza del hombre y del espíritu, 
expresada en el culto. Para los primitivos, el espíritu o el alma no es un con¬ 
cepto abstracto, sino una noción absolutamente corpórea. Por eso es muy 
natural que traten de vencer a los espíritus mediante pruebas palpables de 
su devoción y su sumisión. Nació asi en su cerebro la idea del sacrificio, y 
como la experiencia les puso por delante que la vida del animal muerto o 
del enemigo asesinado deja el cuerpo con la sangre que mana de las heridas, 
supieron desde temprano ya que la sangre es verdaderamente una substancia 
muy singular. Esa comprobación dió también su carácter esencial a la idea 
del sacrificio. El sacrificio sangriento fue seguramente la primera forma de 
sacrificio, pues estaba condicionado además por la calidad de cazadores de 
los hombres primitivos. La idea del sacrificio sangriento, que corresponde 
sin duda a las expresiones más antiguas de la conciencia religiosa, persiste 
en los grandes sistemas religiosos del presente. La transformación simbólica 
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del pan y del vino, en la misa cristiana, en la carne y la sangre de Cristo, es 
prueba de ello. 

El sacrificio se convirtió en el centro de todas las prácticas y solemnidades 
religiosas; éstas se expresaron en conjuros, danzas y cánticos y se erigie¬ 
ron poco a poco en un ritual determinado. Es muy probable que el culto al 
sacrificio tuviese primero un carácter puramente personal; todo individuo 
impulsado por su necesidad, podia hacer la ofrenda; pero esa condición no 
ha debido prolongarse mucho tiempo, siendo luego practicado el sacrificio 
por un sacerdote profesional al modo de los chamanes, curanderos, adivinos, 
gangas, etc. La evolución del fetichismo al totemismo, como denomina una 
palabra india a la creencia en una divinidad tribal, que se encarna de ordina¬ 
rio en un animal del que la tribu deriva su origen, ha favorecido mucho el 
desarrollo de una clase sacerdotal de agoreros. Pero asi recibió la religión un 
carácter social que no habia tenido hasta entonces. 

Considerada la evolución de la religión a la luz de su propio desarrollo, 
se llega a la convicción de que son dos los fenómenos que determinan su 
esencia: La religión es primeramente el sentimiento de la dependencia del 
hombre ante poderes superiores desconocidos. Para congraciarse con esos 
poderes y preservarse contra sus infiuencias funestas, el instinto de conser¬ 
vación del hombre impulsa a la búsqueda de medios y caminos que ofrezcan 
la posibilidad de conseguir ese propósito. Asi surge el rito, que da a la religión 
su carácter externo. 

Se ha supuesto, lo que tiene a su favor algunas probabilidades, que la idea 
del sacrificio se puede atribuir realmente al hecho que, en las agrupaciones 
humanas de la prehistoria, existia ya la costumbre de ofrecer a los jefes de la 
tribu o caudillos regalos voluntarios o forzosos. Pero, sin embargo, nos pa¬ 
rece demasiado atrevida la afirmación de que el hombre primitivo no habria 
caido nunca en la idea del sacrificio sin esa costumbre. De cualquier modo 
las concepciones religiosas tan sólo pudieron aparecer cuando en el cerebro 
humano nació el interrogante sobre el por qué de las cosas. Esto último pre¬ 
supone ya un desarrollo espiritual considerable. Por eso hay que presumir 
que pasó un largo periodo antes de que ese problema pudiera preocupar al 
espíritu humano. La representación que el hombre primitivo se formó del am¬ 
biente circundante, fue primero de naturaleza puramente sensible, lo mismo 
que el niño percibe los objetos de su ambiente primero de un modo sensible 
y se sirve de ellos mucho antes de que se le presente el problema de la causa 
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de su existencia. Además, todavia existe en muchas poblaciones salvajes la 
costumbre de hacer participar a los espíritus de los muertos en la comida, y 
casi todas las festividades de las tribus primitivas están ligadas al rito de la 
ofrenda. De ahi que sea muy posible que la idea del sacrificio como ofrenda 
haya podido nacer también sin una costumbre social previa de naturaleza 
afín. 

Como quiera que sea, la verdad es que en todos los sistemas religiosos que 
surgieron en el curso de los milenios, se refiejó la condición de dependencia 
del hombre ante un poder superior al que dió vida su propia fuerza imaginati¬ 
va y del cual se convirtió luego en un esclavo. Todas las divinidades tuvieron 
su época, pero la religión misma ha persistido inmutable en su esencia, a pe¬ 
sar de las transmutaciones de sus formas externas. Fue siempre a la ilusión 
a la que se sacrificó el verdadero ser del hombre como victima; el creador 
se convirtió en el siervo de su propia creación, sin que hubiese llegado a su 
conciencia siquiera la tragedia interior de ese hecho. Sólo porque en el más 
profundo núcleo esencial de toda religión no se ha operado nunca un cambio, 
pudo el conocido pedagogo religioso alemán Konig escribir todavia hoy en 
su manual para la enseñanza religiosa católica estas palabras: La religión, en 
general, es el reconocimiento y la veneración de Dios, y sobre todo la relación 
del hombre con Dios como su amó supremo. 

Asi la religión estuvo confundida ya desde sus primeros comienzos preca¬ 
rios, del modo más intimo, con la noción del poder, de la superioridad sobre¬ 
natural, de la coacción sobre los creyentes, en una palabra, con la dominación. 
La moderna investigación filológica ha podido comprobar precisamente en 
numerosos casos que hasta los nombres de las diversas divinidades coinciden 
originariamente con aquellos conceptos en que se encarna la representación 
del poder. No en vano sostienen su origen divino todos los representantes del 
principio de autoridad, pues la divinidad se les presenta como la encarnación 
de todo poder y de toda fortaleza. Ya en los mitos más primitivos aparecen 
héroes, conquistadores, legisladores, antepasados de tribus como divinida¬ 
des o semidioses, pues su grandeza o superioridad no podria ser más que de 
origen divino. Pero asi llegamos a la causa más profunda de todo sistema de 
dominio y comprobamos que toda politica, en última instancia, es religiosa y 
como tal pretende mantener al espíritu del hombre remachado en las cadenas 
de la dependencia. 
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Si el sentimiento religioso há sido ya en sus primeros comienzos solamente 
un reflejo abstracto de las condiciones terrestres del poder, como han sosteni¬ 
do Nordau Y otros, éste es un problema sobre el que se puede discutir. El que 
se imagina el estado primitivo de la humanidad únicamente como la guerra 
de todos contra todos, según hicieron Hobbes y sus numerosos sucesores, es¬ 
tará muy inclinado a ver, en el carácter maligno y violento de las divinidades 
originarias, un fiel retrato de los caudillos despóticos y de los jefes hábiles 
en la guerra, que llevaban el temor y el terror a sus propios compañeros de 
tribu y a los grupos humanos extraños. Hasta no ha mucho hemos conside¬ 
rado a los actuales salvajes de una manera muy parecida, como individuos 
pérfidamente crueles, que sólo pensaban en el asesinato y en el robo. Hasta 
que los hallazgos repetidos de la moderna etnología, en todo el globo, nos 
demostraron lo falsa que es esa interpretación. 

El hecho de que el hombre primitivo se imagine sus espíritus y sus dioses 
por lo general tan violentos y terroríficos, no debe atribuirse absolutamen¬ 
te a los modelos terrenales. Todo lo desconocido, inaccesible para la simple 
razón, obra de manera siniestra y amedrentadora sobre el espíritu. De lo 
siniestro a lo horripilante y amedrentador no hay mil que un paso. Tal ha de¬ 
bido ser el caso en aquellos lejanos tiempos, cuando la fuerza de imaginación 
del hombre no habla sido influida todavía por milenios de experiencias para 
incitarle a lógicas conclusiones opuestas. Pero aun cuando no toda noción 
religiosa haya de atribuirse al ejercicio del poder terrenal, es indudable que, 
en épocas posteriores del desenvolvimiento humano, las formas externas de 
la religión han sido determinadas muchas veces por las necesidades de poder 
de los individuos o de pequeñas minorías en la sociedad. 

Toda dominación de determinados grupos humanos sobre otros partió del 
deseo de apropiarse de los productos del trabajo, de las herramientas o de 
las armas de éstos, o de expulsarles de un cierto territorio que pareció a los 
atacantes más ventajoso para la obtención del sustento vital. Es muy proba¬ 
ble que los vencedores se contentasen largo tiempo con esa simple forma 
de robo y que aniquilasen a los adversarios en caso de encontrar resistencia. 
Hasta que, poco a poco, se comprendió que era más conveniente hacer a los 
vencidos tributarios o someterles a un nuevo orden de cosas, gobernando 
sobre ellos, y echando asi el fundamento de la esclavitud. Esto era tanto más 
fácil cuanto que la solidaridad mutua no se extendia más allá de los miem¬ 
bros de la misma tribu y encontraba sus limites en ella. Todos los sistemas de 
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dominio han sido originariamente dominaciones por extraños; los vencedo¬ 
res formaban una casta privilegiada especial que subyugaba a los vencidos. 
Regularmente eran tribus nómadas de cazadores las que imponían su domi¬ 
nio a aglomeraciones ya sedentarias y agrícolas. La caza, que exigía energía 
y resistencia continuas, hizo al hombre naturalmente guerrero y amigo del 
botín, lo que, en el fondo, es la misma cosa. Pero el agricultor, ligado al ho¬ 
gar y a la tierra, y cuya vida transcurre, por término medio, sin peligros y 
pacificamente, no es en general amigo de las contiendas violentas. Por eso 
no resiste sino en raras ocasiones los ataques de las tribus guerreras y se so¬ 
mete bastante fácilmente cuando la dominación extranjera no es demasiado 
opresiva. 

Pero el vencedor que ha probado una vez la dulzura del poder y ha com¬ 
prendido las ventajas de sus resultados económicos, se embriaga fácilmente 
con el ejercicio del mando. Todo triunfo le incita a nuevas empresas; pues, es¬ 
tá en la esencia de todo poder que sus usufructuarios aspiren continuamente 
a ensanchar la esfera de su infiuencia y a imponer su yugo a los pueblos más 
débiles. Asi surgió, poco a poco, una casta especial para la cual la guerra y 
la dominación sobre los demás se convirtió en oficio. Pero ninguna domina¬ 
ción pudo, a la larga, apoyarse sólo en la violencia bruta. Esta puede ser, a lo 
sumo, el instrumento inmediato de la subyugación de los hombres, pero por 
si sola, sin embargo, no puede nunca eternizar el poder de individuos o de 
toda una casta sobre grandes agrupaciones humanas. Por eso hace falta más, 
hace falta la creencia del hombre en la inevitabilidad del poder, la creencia 
en la misión divina de éste. Y tal creencia arraiga, en lo profundo de los sen¬ 
timientos religiosos del hombre y gana en fuerza con la tradición. Pues sobre 
todo lo tradicional fiota el brillo transfigurador de las nociones religiosas y 
de la sumisión mistica. 

Por esta causa los vencedores impusieron frecuentemente a los vencidos 
sus propios dioses, reconociendo que una unificación de los ritos religiosos 
no podia menos de ser provechosa para su poder. Por lo general, nada les 
importaba que los dioses de los subyugados continuasen una existencia os¬ 
tensible, mientras no fuesen peligrosos para su dominio y se situasen ante la 
nueva divinidad en calidad de subordinados. Pero esto sólo podia ocurrir si 
los sacerdotes favorecían la dominación de los vencedores o si compartían 
ellos mismos sus aspiraciones políticas, como aconteció frecuentemente en 
la historia. Se puede evidenciar perfectamente la infiuencia política en la for- 
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mación religiosa ulterior de los babilonios, de los caldeos, de los egipcios, de 
los persas, de los hindúes y de muchos otros. El famoso monoteísmo de los 
judíos se puede referir también a las aspiraciones políticas unitarias de la 
monarquía naciente. 

Todos los sistemas de dominio y las dinastías de la antigüedad derivaron 
su origen de una divinidad, pues sus representantes comprendieron a tiempo 
que la creencia de los súbditos en el origen divino del amo es el fundamento 
más consistente de toda especie de poder. El temor de Dios fue siempre la 
condición espiritual de toda sumisión voluntaria; sólo eso es lo que importa, 
pues esta sumisión constituyó en todo instante el fundamento eterno de la 
tiranía, cualquiera que haya sido la máscara con que se manifestase. Pero la 
sumisión voluntaria no se puede imponer con los solos medios físicos; só¬ 
lo puede ser producida por la creencia en la identidad divina del soberano. 
Por eso el propósito principal de toda política, hasta aqui, fue despertar esa 
creencia en el pueblo y afianzarla psicológicamente. La religión es el prin¬ 
cipio más vigoroso en la historia; ata el espíritu del hombre y constriñe su 
pensamiento a determinadas formas, de tal manera que se inclina habitual¬ 
mente por la conservación de lo tradicional y mira con desconfianza toda 
innovación. Pues el temor interior a sumirse en lo infinito encadena a los 
hombres a las viejas formas de lo existente. Louis de Bonald, el implacable 
defensor del principio del absolutismo, ha comprendido bien las relaciones 
entre la religión y la política cuando esaibió estas palabras: 

Dios es el poder soberano sobre todos los seres, el hombre-dios 
es el poder sobre la humanidad entera, el jefe del Estado es el 
poder sobre todos los súbditos, el jefe de familia es el poder en 
su hogar. Pero como todo poder ha sido creado a imagen de Dios 
y procede de Dios, todo poder es absoluto. 

Todo poder procede de Dios; toda dominación, de acuerdo con su más 
intima esencia, es divina. Moisés recibe directamente de las manos de Dios 
las tablas de la ley, que comienzan asi: « Yo soy el Séñor, tu Dios; no debes tener 
otros dioses junto a mí», palabras que sellaron la alianza del Señor con su 
pueblo. 

La famosa piedra en que han sido eternizadas las leyes de Hamurabi, que 
transmitieron el nombre del rey babilonio a través de los milenios, nos mues- 
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tra a ese rey ante la faz del dios del Sol. Pero la introducción que precede a 
la redacción de las leyes comienza asi: 

Cuando Anu, el sublime, rey de Anunaki, y Bel, rey del cielo y de 
la tierra, que lleva en sus manos el destino del mundo, concedie¬ 
ron al divino señor de la ley las ofrendas de la especie humana 
a Marduk, primogénito de Ea, lo engrandecieron entre los Igigi. 
Proclamaron su magnifico nombre en Babilonia, que es respeta¬ 
do en todos los paises que le destinaron como reino imperece¬ 
dero como el cielo y la tierra. Después Anu y Bel fecundaron el 
cuerpo de la humanidad, pues me han elegido a mi, Hamurabi, 
soberano glorioso y sumiso a Dios, para que haga justicia en la 
tierra, extirpe a los malos y a los perversos, impida a los fuertes 
oprimir a los débiles y, como el dios Sol, irradie luz sobre los 
hombres de cabeza negra e ilumine la tierra. 

En Egipto, donde el culto religioso, bajo la infiuencia de una poderosa cas¬ 
ta sacerdotal, se hizo notar en todas las instituciones sociales, la divinización 
del soberano adquirió formas extravagantes en extremo. El faraón o rey de 
sacerdotes no sólo era el representante de Dios en la tierra, sino que él mis¬ 
mo era una divinidad y disfrutaba de honores divinos. Ya en la época de las 
seis primeras dinastías fueron considerados los reyes hijos de Ra, dios del 
Sol. Chufu, bajo cuyo reinado se construyó la gran pirámide, se denominaba 
Hor encarnado. En una gruta de Ibrim es representado el rey Amenhotep III 
como Dios en el circulo de otros dioses. El mismo soberano hizo construir el 
templo de Soleh, donde se rendia veneración religiosa a su propia persona. 
Cuando su sucesor Amenhotep IV prohibió luego en Egipto la adoración a 
otras divinidades y elevó a la categoría de religión de Estado el culto al dios 
solar Aton, viviente en la persona del rey, hubo sin duda motivos políticos 
que le movieron a ello. La unidad de la creencia tenia que coadyuvar a la 
unidad del poder terrenal en manos del faraón. 

En el viejo Código de Maná está escrito: 

Dios ha creado al rey para que proteja la creación. Con ese fin 
tomó partes de Indra, del viento, de Jama, del sol, del fuego, del 
cielo, de la luna y del amo de la creación. Como el rey fue creado 
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con partes de esos amos y dioses, ilumina con su esplendor a 
todos los seres creados, y, lo mismo que el sol, deslumbra los 
ojos y los corazones, y nadie puede mirarle a la cara. Es fuego y 
es aire, sol y luna. Es el Dios del derecho, el genio de la riqueza, 
el dominador de las olas y el que impera en el firmamento. 

En ningún otro pais, fuera de Egipto y del Tibet, consiguió una casta sa¬ 
cerdotal, como en la India, semejante poder. Ha impreso su sello a todo el 
desarrollo social del gigantesco pais y por medio de su habilidosa división 
de la población total en castas, comprimió toda la vida en moldes férreos, 
tanto más duraderos cuanto que se apoyaban en las tradiciones de la creen¬ 
cia. Ya desde muy temprano los brahmanes concertaron una alianza con la 
casta de los guerreros, para dividirse con ellos el poder sobre los pueblos 
de la India, procurando siempre la casta sacerdotal que el verdadero poder 
quedase en sus manos y el rey sirviese sólo de instrumento a sus designios. 
Ambos, sacerdotes y guerreros, eran de origen divino. El brahmán nació de 
la cabeza de Brahma, el guerrero de su pecho. Ambos, pues, tenian las mis¬ 
mas aspiraciones y la ley ordenaba que las dos castas deben estar unidas, pues 
la una no podía privarse de la otra. De esa manera apareció el sistema del 
césaro-papismo, en el que llega a su expresión más completa la unidad de las 
aspiraciones del dominio religiosas y politicas. 

También en la antigua Persia aparecia el soberano como encarnación vi¬ 
viente de la divinidad. Cuando llegaba a una ciudad, lo recibían los magos en 
sus túnicas blancas y a los sones de cánticos religiosos. El camino por el cual 
era conducido se cubría de ramas de mirto y de rosas, y a los lados se coloca¬ 
ban incensarios de plata en que ardían perfumes. Su poder era ilimitado, su 
voluntad ley suprema, su orden irrevocable, como se dice en el Zendavesta, 
el libro sagrado de los viejos persas. Sólo en raras ocasiones se mostraba al 
pueblo, y alli donde aparecia, tenian todos que arrojarse al suelo y ocultar el 
rostro. 

En Persia habla también castas y una clase sacerdotal organizada, que, 
si no poseía el mismo poder ilimitado que en la India, era, sin embargo, la 
primera del pais; sus representantes, como consejeros más próximos del rey, 
tenian siempre la posibilidad de hacer valer su infiuencia y de intervenir deci¬ 
sivamente en el destino del reino. Sobre el papel del sacerdote en la sociedad 
informa un pasaje del Zendavesta, en el que se lee: 
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Aunque vuestras obras buenas fuesen más numerosas que las 
hojas de los árboles, que las gotas de la lluvia y las estrellas del 
cielo o la arena del mar, no os valdrían nada si no fuesen gratas al 
destur (el sacerdote). Para obtener la benevolencia de ese guia en 
el camino de la salvación, tenéis que darle fielmente el diezmo de 
todo lo que poseéis: de vuestros bienes, de vuestras tierras y de 
vuestros dineros. Si habéis satisfecho al destur lo que le es debido, 
vuestra alma escapará a los tormentos del infierno; cosecharéis 
sosiego en este mundo y bienaventuranza en el otro; pues los 
destures son los maestros de la religión; saben todas las cosas y 
absuelven a todos los seres humanos. 

Fu-hi, llamado por los chinos el primer soberano del Imperio Celeste, que 
ha debido vivir, según las crónicas, 2800 años antes de nuestra era, es ce¬ 
lebrado en el mito chino como ser sobrenatural y es representado, por lo 
general, como hombre con cola de pescado, con la apariencia de un Tritón. 
La leyenda lo ha ensalzado como al verdadero animador del pueblo chino, el 
cual, antes de su llegada, vivia en grupos dispersos, igual que animales en 
la selva, y tan sólo gracias a él fue llevado hacia el camino del orden social, 
que tiene su base en la familia y en la veneración de los antepasados. To¬ 
das las generaciones dé emperadores que se sucedieron desde entonces en 
el Imperio del centro, hicieron derivar su procedencia de los dioses. El em¬ 
perador se llamaba a si mismo hijo del cielo, y como en China no hubo una 
casta sacerdotal organizada, el ejercicio del culto, en tanto que se trataba de 
la religión del Estado, cuya infiuencia no se extendía propiamente más que 
a las capas superiores de la sociedad china, estaba también en manos de los 
altos funcionarios imperiales. 

En el Japón, el Mi-kado, la Alta Puerta, fue conceptuado como descendien¬ 
te de la diosa solar Amaterasu, que se venera en el pais como la suprema 
divinidad. Manifiesta su voluntad por intermedio de la persona del empe¬ 
rador y éste gobierna al pueblo en su nombre. El Mi-kado es la encarnación 
viviente de la divinidad; por eso su palacio es llamado también miya, es decir, 
armario de almas. Hasta en la época del shogunado, cuando los jefes de las 
castas militares ejercieron durante siglos enteros el dominio en el pais, y el 
Mi-kado sólo desempeñaba una función decorativa, quedó intacta la santidad 
de la persona del emperador a los ojos del pueblo. 
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De igual modo la fundación del poderoso pueblo incaico, cuya obscura 
historia ofrece a la investigación moderna tantos enigmas raros, es atribui¬ 
da por la leyenda a los dioses. La leyenda, dice que Manco Capac, con su 
mujer Ocllo Ruaco, apareció un dia entre los nativos de la alta meseta de 
Cuzco, presentándose como Intipchuri, es decir, como hijo del Sol, e incitán¬ 
doles a reconocerle por rey. Y les enseñó la agricultura y les procuró muchos 
conocimientos útiles que les capacitaron para crear una gran cultura. 

En el Tibet apareció, bajo la influencia poderosa de una casta sacerdotal 
sedienta de poder, aquel raro Estado eclesiástico cuya organización interna 
tiene una semejanza tan singular con el papismo romano, utilizando, como 
éste, la confesión al oido, el rosario, los incensarios, la veneración de las re¬ 
liquias y la tonsura de los sacerdotes. Al frente del aparato estatal está el 
Dalai-Lama y el Bodo-Lama o Pen-tchen-rhin-po-tsche. El primero pasa por 
encarnación de Gotama, el sagrado fundador de la religión budhista; el últi¬ 
mo por encarnación viviente del Tsong-kapa, el gran reformador del lamaís¬ 
mo, a quien se rinden, lo mismo que al Dalai-Lama, honores divinos que se 
extienden hasta las necesidades físicas más intimas. 

Gengis-Khan, el poderoso soberano mogol, cuyas enérgicas campañas y 
conquistas llenaron en su tiempo de espanto a medio mundo, utilizó muy 
prodigiosamente la religión como el medio más adecuado para su política 
de dominio, aunque él mismo, según todas las apariencias, pertenecía a la 
clase de los déspotas ilustrados. Para su propia tribu era un descendiente del 
sol; pero como en su enorme imperio, que se extendía desde los bancos del 
Dniéper hasta el mar de China, vivían hombres de las más diversas confesio¬ 
nes religiosas, comprendió con fíno instinto que su poder sobre los pueblos 
subyugados, lo mismo que sobre el pueblo central del imperio, sólo podia ser 
fortalecido por su poder sacerdotal. Su papado solar no bastaba ya. Cristianos 
nestorianos, mahometanos, budhistas, confucistas y judíos poblaban por millo¬ 
nes sus territorios. Debía ser gran sacerdote de toda forma religiosa. Con sus 
Chamanes nord-asiáticos hizo magia e interrogó al oráculo sobre las hendidu¬ 
ras de paletillas de oveja arrojada al fuego. Los domingos iba a misa, comulgaba 
con vino y discutía con sacerdotes cristianos. El sábado iba a la sinagoga judía 
y se presentaba como un erudito, como un cohén. El viernes pronunciaba una 
especie de selamik y era tan buen califa como después el turco en Constanti- 
nopla. Con preferencia era budhista; tenía conversaciones religiosas con lamas, 
llamó a su lado al gran lama de Satya y quiso, dado que se proponía trasladar 
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el centro de su imperio sobre territorio budhista, al norte de China, llevar a la 
práctica el grandioso plan político de elevar el budhismo a religión de Estado} 

¿Y no obró Alejandro de Macedonia, a quien la historia llama el Grande, 
con igual cálculo y guiado al parecer por los mismos motivos, como mucho 
después de él Gengis-Khan? Una vez aglutinado el mundo, y tras de haber 
consolidado su conquista gracias a torrentes de sangre, ha debido sentir que 
su obra no podia tener consistencia sólo en virtud de la fuerza bruta. Por eso 
intentó afirmar su dominio en las creencias religiosas de los pueblos venci¬ 
dos. Asi el heleno hizo sacrificios a los dioses egipcios en el templo de Menfis 
y atravesó con su ejército los desiertos ardientes de Libia para intenogar al 
oráculo de Júpiter-Ammón en el oasis de Siva. Los sacerdotes complacientes 
le saludaron como al hijo del gran Dios y le rindieron honores divinos. Asi 
fue convertido Alejandro en una divinidad y se presentó a los persas en su se¬ 
gunda campaña contra Dario como descendiente del poderoso Zeus-Ammón. 
Únicamente asi se explica la sumisión completa del enorme imperio por los 
macedonios, en un grado que no hablan logrado nunca ni los propios reyes 
persas. 

Alejandro se ha servido de ese medio para llevar a cabo sus planes poli- 
ticos; pero a poco se embriagó con el pensamiento de su identidad divina 
hasta el punto que no sólo exigia honores divinos de los pueblos subyuga¬ 
dos, sino también de los propios conciudadanos, a quienes semejante culto 
les era extraño, pues no le conocían más que como el hijo de Filipo. La menor 
contradicción le excitaba hasta la locura y le indujo en más de una ocasión 
a los crímenes más repugnantes. Su codicia insaciable de un poder cada vez 
mayor, tonificada por sus triunfos militares, le privó de toda medida para la 
estimación de la propia persona y le cegó ante toda realidad. Introdujo en 
su corte el ceremonial de los reyes persas, que simbolizaba la subyugación 
absoluta de todo lo humano a la voluntad de mando del déspota. En él, el 
heleno, la megalomanía de la tiranía bárbara llegó a la más alta expresión. 

Alejandro fue el primero que trasplantó a Europa el reinado divino, el 
cesarismo, que hasta alli sólo habla prosperado en tierra asiática, donde el 
Estado se habla desarrollado sin el menor control y donde las relaciones in¬ 
ternas entre religión y política maduraron más tempranamente. Sin embargo, 
no hay que deducir de ello que se trata aqui de una cualidad especial de la 


* Alexander Ular: Die Politik; Frankfurt a/M., 1906, pág. 44. 
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raza. La difusión que ha encontrado desde entonces el cesarismo en Europa 
es una demostración notoria de que tenemos que habérnoslas con una espe¬ 
cie particular de instinto religioso de veneración, que puede manifestarse, en 
idénticas condiciones, en hombres de todas las razas y de todas las naciones, 
aun cuando tampoco se debe negar que sus formas externas están ligadas a 
las condiciones del ambiente social. 

De Oriente han tomado también los romanos el cesarismo y lo han per¬ 
feccionado de modo tal, que apenas se habia conocido antes en ningún otro 
pais. Cuando Julio César se elevó a la categoría de dictador de Roma, intentó 
afianzar muy pronto su dominio en las representaciones religiosas del pueblo. 
Derivó su origen de los dioses y declaró a Venus antepasada suya. Toda su 
aspiración se concentró en su afán de convertirse en el dominador ilimitado 
del Imperio y al mismo tiempo también en un dios, a quien no unia ninguna 
relación con los mortales ordinarios. Se colocó su busto entre las estatuas 
de los siete reyes de Roma, y sus adeptos difundieron intencionalmente el 
rumor de que el oráculo lo destinó a ser soberano exclusivo del reino para 
vencer a los partos, que hasta entonces hablan resistido a las armas romanas. 
Su imagen fue colocada entre los dioses inmortales de la pompa circencis. Se 
le erigió una estatua en el templo del Quirinal, en cuyo zócalo se hizo esta ins¬ 
cripción: Al dios invencible. En Luperci se formó, en su honor, un Collegium 
y se nombraron sacerdotes especiales al servicio de su divinidad. 

El asesinato de César puso un fin repentino a sus planes ambiciosos, pe¬ 
ro sus sucesores continuaron su obra y pronto brilló el emperador con la 
aureola sagrada de la divinidad. Se le erigieron altares y se le rindió venera¬ 
ción religiosa. Caligula, que estaba dominado por ambición de elevarse a la 
altura del Júpiter capitolino, el supremo dios protector del Estado romano, 
fundamentó la divinidad de los Césares con estas palabras: 

Lo mismo que los hombres cuidan las ovejas y los bueyes sin 
ser ellos ni ovejas ni bueyes, sino que están, por su naturaleza, 
por encima de ellos, asi también aquellos que han sido erigidos 
como soberanos sobre los hombres, no son seres humanos como 
los otros, sino dioses. 

Los romanos, que nada encontraron que objetar cuando sus jefes milita¬ 
res, en Oriente y en Grecia, se hacian rendir honores divinos, se rebelaron 
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al comienzo contra el hecho de que se pudiera exigir lo mismo de los ciuda¬ 
danos romanos; pero se habituaron con prontitud al nuevo orden de cosas, 
como los helenos en el tiempo de su decadencia social, y sucumbieron for¬ 
malmente en cobarde humillación. No sólo legiones de poetas y de artistas 
cantaron himnos de alabanza al divino César continuamente en el pais; sino 
que también el pueblo y el Senado lo soportaron humildemente y con indig¬ 
na sumisión. Virgilio magnificó al César Augusto en su Eneida de un modo 
servil, y legiones de otros adeptos siguieron su ejemplo. El astrólogo romano 
Eirmicus Maternus, que vivió bajo el gobierno de Constantino, declaró en su 
obra De erroribus profanarum religiosum: 

Sólo el César no depende de las estrellas. Es el amo del mundo 
entero, al que dirige por mandato del Dios supremo. Él mismo 
pertenece al circulo do los dioses, destinado por la divinidad pri¬ 
mitiva a la conservación y a la ejecución de todo acontecimiento. 

Los honores divinos que se rendian a los emperadores bizantinos se expre¬ 
san aún hoy en la significación de la palabra bizantino. En Bizancio culminó 
la adoración religiosa del emperador en el kotau, aquella vieja costumbre 
oriental que obliga a los simples mortales a arrojarse al suelo y a tocar la 
tierra con la frente al paso del soberano. 

El Imperio romano cayó en ruinas. La locura de poder de sw dominadores, 
que condujo, en el curso de los siglos, a la extinción de toda dignidad huma¬ 
na en millones de sus súbditos, la espantosa explotación de todos los pueblos 
oprimidos, y la corrupción creciente en el Imperio entero, habian aplastado 
moralmente a los hombres, habian matado su sentimiento social y les habian 
privado de toda fuerza de resistencia. Por eso no pudieron resistir a la larga 
el asalto de los llamados bárbaros, que amenazaban al poderoso Imperio por 
todas partes. Pero el espíritu de Roma, como le llamó Schlegel, continuó vi¬ 
viendo, lo mismo que el espíritu del césaro-papismo persistió después de la 
decadencia de los grandes imperios orientales y envenenó gradualmente la 
fresca energía indomada de las tribus germánicas, cuyos jefes militares ha¬ 
bian adquirido la funesta herencia de los Césares, y Roma continuó viviendo 
en la Iglesia, que elevó el cesarismo, en la figura del papado, a su perfección 
más grande, y persiguió con tenaz energía la transformación de la humani¬ 
dad entera en un rebaño gigantesco y su sometimiento al cetro del supremo 
sacerdote romano. 
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Inspiradas en el espíritu romano estuvieron todas las aspiraciones políti¬ 
cas unitarias que adquirieron forma después en la idea alemana del Kaiser, 
en los imperios poderosos de los Habsburgos, Carlos V y Felipe II, de los Bor¬ 
dones, de los Estuardos y de las dinastías zaristas. La persona del soberano 
no es venerada ya directamente como Dios, pero es rey por la gracia de Dios, 
y disfruta de la reverencia muda de sus súbditos, ante quienes aparece como 
un ser de naturaleza superior. El concepto de Dios se transformó en el curso 
de los tiempos, lo mismo que el concepto del Estado ha experimentado más 
de una mutación; pero la esencia íntima de toda religión permaneció intacta, 
y el núcleo esencial de toda política no ha sufrido tampoco modificaciones. 
Es siempre el principio del poder, que hicieron valer ante los hombres los 
representantes de la autoridad celeste y terrenal, y es siempre el sentimiento 
religioso de la dependencia lo que obliga a las masas a la obediencia. El sobe¬ 
rano del Estado no se venera ya en los templos públicos como divinidad, pero 
dice con Luis XIV: ¡El Estado soy yo! El Estado es la providencia terrestre que 
vigila a los hombres y conduce sus pasos para que no se aparten del camino 
recto. Por eso el representante de la soberanía estatal es el supremo sacerdo¬ 
te del poder, que encuentra su expresión en la política, como la encuentra la 
veneración divina en la religión. 

Pero el sacerdote es el intermediario entre los hombres y aquel poder su¬ 
perior de quien el súbdito se siente dependiente y que se convierte para él 
en una fatalidad. Verdaderamente, la afirmación de Volney, de que la religión 
es una invención de los curas, apunta más allá del objetivo, pues hubo con¬ 
cepciones religiosas mucho antes que existiera una casta sacerdotal. Además 
se puede aceptar con seguridad que el sacerdote estaba originariamente con¬ 
vencido él mismo de la exactitud de sus conocimientos. Hasta que surgió en 
él la idea del poder ilimitado que ponía en sus manos la fe ciega y el temor de 
sus semejantes, y de las ventajas que podía extraer de todo ello. Así despertó 
en el sacerdote la conciencia del poder y con ella el afán de dominio, que 
fue tanto mayor cuanto más se constituyó el sacerdocio como casta especial 
en la sociedad. Pero de la pasión por el poder se formó la voluntad de poder. 
Se desarrolló así en el clero una necesidad muy particular. Gracias a ella los 
sacerdotes intentaron dirigir el sentimiento religioso de los creyentes por de¬ 
terminados carriles y dar a su fe formas que resultaran ventajosas para sus 
propias aspiraciones de dominio. 
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Todo poder era primeramente poder sacerdotal, y tal ha perdurado has¬ 
ta hoy en su más íntima esencia. La historia antigua conoce una cantidad 
de ejemplos en que el papel del sacedote se unió al del dominador y legisla¬ 
dor, fundiéndose en una sola persona. Ya innumerables títulos de soberanos, 
procedentes de nombres en los que se destaca con toda claridad la función 
sacerdotal de sus antiguos portadores, indica seguramente el origen común 
del poder religioso y del temporal. Alexander Ular, en su interesante escrito 
Die Politik, afirma que el papado no ha hecho nunca política temporal; pero 
que todo soberano temporal aspiró siempre a hacer política papal, y da en 
el clavo de la cuestión. Ese es también el motivo por el cual todo sistema 
de gobierno, sin diferencia de forma, tiene en su esencia un cierto carácter 
teocrático. 

Toda iglesia pretende ensanchar continuamente los límites de sus atribu¬ 
ciones y arraigar en el corazón humano, cada vez más hondamente, el senti¬ 
miento de la dependencia. Todo poder temporal está animado por el mismo 
afán, pues en ambos casos se trata de aspiraciones dirigidas en idéntico senti¬ 
do. Así como en la religión Dios lo es todo y el hombre nada, en la política el 
Estado lo es todo y el súbdito nada. Las dos máximas de la autoridad celeste 
y terrestre, el Yo soy el señor, tu Dios y el Sed sumisos al gobierno, emanan de 
la misma fuente y están ligadas entre sí como hermanos siameses. 

Cuanto más aprendió el hombre a venerar en Dios la suma de toda perfec¬ 
ción, tanto más profundamente cayó, siendo el verdadero creador de Dios, 
en la categoría de mísero gusano, de encarnación viviente de toda insigni¬ 
ficancia y de toda debilidad terrenal. Pero los teólogos y los sabios no se 
cansaron de repetir que es un pecador de nacimiento, que sólo puede salvarse 
de la condenación eterna por la revelación y la práctica estricta de los man¬ 
damientos divinos. Y cuando el antiguo Súbdito, hoy ciudadano, atribuyó al 
Estado todas las cualidades de la perfección terrena, se degradó a sí mismo a 
la condición de caricatura de la impotencia y de la minoridad, en cuya cabeza 
los jurisconsultos y teólogos del Estado amartillaron sin cesar la convicción 
ignominiosa de que, en el fondo de su ser, está marcado con los obscuros ins¬ 
tintos del malhechor nato, que sólo puede ser dirigido por la ley del Estado 
hacia el sendero de la virtud oficialmente estatuida. La idea del pecado origi¬ 
nal no sólo se encuentra en la base de todos los grandes sistemas religiosos, 
sino también en la esencia de toda teoría de Estado. La completa humillación 
del hombre, la creencia deprimente en la nulidad y en el pecado de la pro- 
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pia existencia, fueron siempre el más fuerte fundamento de toda autoridad 
divina y temporal. El divino: ¡Tú debes!, y el estatal: ¡Estás obligado!, se com¬ 
plementan del modo más perfecto; mandamiento y ley son sólo expresiones 
distintas de una misma noción. 

Esta es la causa por la que ningún soberano temporal pudo hasta aqui elu¬ 
dir la religión, pues en ella está la condición fundamental del poder en si. Alli 
donde los representantes del Estado, por diversos motivos politicos, se han 
levantado contra un determinado sistema religioso, lo hicieron siempre para 
introducir otro sistema de creencias que correspondia mejor a sus aspiracio¬ 
nes politicas. Tampoco los llamados gobernantes ilustrados, que no creian en 
nada, constituyen excepciones. Eederico II de Prusia podia sostener siempre 
que en su Imperio cada cual podía ser venturoso a su propia manera, presu¬ 
miendo, naturalmente, que esa ventura no restringía absolutamente su poder. 
La celebrada tolerancia de Eederico el Grande habría tenido otro aspecto si 
sus súbditos, o sólo una parte de ellos, hubiesen tenido lo ocurrencia de obte¬ 
ner su ventura por la reducción de los atributos reales o por la inobservancia 
de sus leyes, como hablan intentado en Rusia los dujoborzes. 

Napoleón I, cuando era un joven oficial de artillería, habla llamado a la 
teología, la cloaca de toda superstición y de toda confusión, y sostenía que se 
debía dar al pueblo, en lugar de catecismo, un manual de geometría; pero se 
olvidó de todo eso cuando se impuso como emperador de los franceses. No 
sólo porque, según su propia confesión, tuvo largo tiempo el pensamiento de 
llegar a la soberanía universal con ayuda del Papa, sino porque se preguntó 
también si el orden estatal podia tener consistencia sin la religión. A lo que 
se dió él mismo la respuesta: 

La sociedad no puede existir sin la desigualdad de las fortunas, 
ni la desigualdad de las fortunas sin la religión. Cuando un ser 
humano muere de hambre junto al que está harto, no podría de 
ningún modo resignarse si no hubiese un poder que le dijese: 

Dios lo quiere; aqui en la tierra es preciso que haya pobres y 
ricos; pero allá en la eternidad, será de otro modo. 

La descarada franqueza de esa expresión impresionó tanto más cuanto que 
procede de un hombre que no creia en nada; pero que tuvo bastante valor 
para reconocer que ningún poder puede perdurar a la larga si no es capaz de 
echar ralees en la conciencia religiosa de los hombres. 
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La estrecha relación entre religión y politica no se limita sólo al periodo fe¬ 
tichista del Estado, cuando el poder público encontraba todavia su expresión 
suprema en la persona del monarca absoluto. Seria un autoengaño amargo 
suponer que el moderno Estado jurídico o constitucional habria modificado 
esencialmente esa condición. Asi como en los sistemas religiosos ulteriores 
el concepto de la divinidad se ha vuelto más abstracto e impersonal, asi tam¬ 
bién la concepción sobre el Estado ha perdido mucho de su antiguo carácter 
físico en relación con la persona del soberano. Pero aun en los paises don¬ 
de la separación de la Iglesia y el Estado se ha operado públicamente, las 
relaciones intimas entre el poder temporal y la religión como tal no han ex¬ 
perimentado modificación de ninguna especie. La única diferencia consiste 
en que los actuales representantes del poder procuran concentrar el instinto 
religioso de veneración de sus ciudadanos exclusivamente en el Estado para 
no tener que compartir ese poder con la Iglesia. 

Lo cierto es que los grandes precursores del moderno Estado constitucio¬ 
nal han acentuado la necesidad de la religión, para la prosperidad del poder 
estatal, tan enérgicamente como lo hablan hecho antes los defensores del 
absolutismo principesco. Por ejemplo Rousseau, que habia inferido heridas 
incurables a la monarquía absoluta con su Contrato Social, declaró abierta¬ 
mente: 

Para que un pueblo que se forma pueda apreciar las sagradas 
normas básicas de la politica y seguir las reglas fundamentales 
de la razón de Estado, seria menester que el efecto se convir¬ 
tiera en causa; que el espíritu social, que debe ser la obra de la 
institución, presidiera a la institución misma, y que los hombres 
fuesen antes de las leyes lo que han de lleg:u a ser por medio 
de ellas. Pero como el legislador no puede emplear la fuerza ni 
la razón, es indispensable que recurra a una autoridad de un or¬ 
den diferente, que pueda arrastrar sin violencia y sin tener que 
persuadir. 

Esto es lo que obligó en todos los tiempos a los padres de las na¬ 
ciones a recurrir a la intervención del cielo y a honrar a los dioses 
con su profunda sabiduria, a fin de que los pueblos sometidos a 
las leyes del Estado como a las de la naturaleza, reconociendo la 
misma poderosa mano en la formación del hombre que en la del 
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Estado, se sometiesen voluntariamente y aceptasen dócilmente 
el yugo de la felicidad estatal. 

Esta providencia superior, que se eleva por encima del alcance 
del hombre vulgar, es aquella cuyas decisiones pone el legisla¬ 
dor en boca de la divinidad para arrastrar por medio del poder 
superior a los que no podria alcanzar la sabiduría humana.^ 

Robespierre siguió literalmente las indicaciones del maestro y envió a los 
hebertistas y a los llamados enragés al cadalso, ya que con su propaganda 
antirreligiosa, que no era propiamente más que antieclesiástica, perjudica¬ 
ban la dignidad del Estado y socavaban sus fundamentos morales. ¡Pobres 
hebertistas! Eran tan buenos creyentes como el incorruptible y sus clubs ja¬ 
cobinos, sólo que su instinto de adoración iba en otra dirección y no querían 
reconocer ningún poder superior al Estado, que para ellos era lo más sagra¬ 
do. Eran buenos patriotas, y cuando hablaban de la nación estaban animados 
por el mismo fervor que el católico cuando habla de su Dios. Pero no eran 
los legisladores del pais, y por tanto les faltaba aquella famosa comprensión 
superior que, según Rousseau, va más allá del alcance del hombre ordinario, 
y cuyas decisiones hace confirmar el legislador previsoramente por boca de 
la divinidad. 

Robespierre, por supuesto, poseia esa comprensión superior; se sentía legis¬ 
lador de la República una e indivisible; por consiguiente reconocia que el 
ateísmo era un asunto aristocrático y que sus adeptos estaban a sueldo de Pitt. 
Exactamente lo mismo que los actuales partidarios del bolchevismo, cuando 
califican de contrarrevolucionario todo pensamiento que no les es grato, para 
suscitar asi el repudio de los creyentes. Pero en tiempos agitados, semejante 
anatema es peligrosísimo para la vida y equivale a: ¡mátalo, que ha blasfe¬ 
mado!. Asi tuvieron que experimentarlo los hebertistas, como muchos otros 
antes y después de ellos. Eran creyentes, pero no ortodoxos, y la guillotina 
debia ayudarles a rectificar sus desviaciones, como hablan hecho antes las 
hogueras con los herejes. 

En su gran discurso a la Convención en defensa de la creencia en un ser 
supremo, apenas desarrolló Robespierre un pensamiento propio. Se refirió 
al Contrato Social de Rousseau, que comentó del modo minucioso que le 

^ Jean Jacques Rousseau: Le contrat social; segundo libro, cap. 7. 
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era habitual. Sentía la necesidad de una religión de Estado para la Francia 
republicana, y el culto al Ser Supremo debía servirle para poner en boca de la 
nueva divinidad la sabiduría de su política y darle así el nimbo de la voluntad 
divina. 

La Convención resolvió exponer aquel discurso en todos los rincones de 
Francia y hacerlo traducir a todos los idiomas para dar a la horrorosa doctrina 
del ateísmo un golpe de gracia y anunciar al mundo la verdadera profesión de 
fe del pueblo francés. El Club jacobino parisiense se apresuró a testimoniar 
su reverencia ante el Ser Supremo en una memoria especial, cuyo contenido, 
lo mismo que el discurso de Robespierre, tenía su raíz en la ideología rous- 
seauniana, refiriéndose con particular ternura a un cierto pasaje del cuarto 
libro del Contrato Social, donde se lee: 

Hay, por consiguiente, una profesión de fe puramente civil, y 
la determinación de sus artículos corresponde al jefe del Esta¬ 
do. No se trata aqui, precisamente, de dogmas religiosos, sino 
de normas generales, sin cuya observancia no se puede ser buen 
ciudadano ni fiel súbdito. Sin poder forzar a nadie a creerla, pue¬ 
de desterrar del Estado a todo el que no crea en ella, no como 
un ateo, sino como alguien que quebranta el contrato social, que 
es incapaz de amar sinceramente las leyes y la justicia y de in¬ 
molar, en caso necesario, la vida al deber. Y si alguno, después 
de reconocer públicamente esos capítulos de la fe ciudadana, se 
mostrase como incrédulo, merece la pena de muerte, porque ha 
perpetrado el más grande de todos los crímenes, pues ha jurado 
en falso premeditadamente ante la ley. 

La joven República francesa era un poder apenas nacido, sin tradiciones 
todavía, y además surgió del derrumbamiento de un viejo sistema de domi¬ 
nación, cuyas hondas raigambres todavía estaban vivas en vastas masas del 
pueblo. Estaba llamada, por eso, más que cualquier otro Estado, a ahondar 
su poder en la conciencia religiosa del pueblo. Realmente, los representantes 
del fiamante poder habían adornado el nuevo Estado con atributos divinos 
y habían hecho del culto a la nación una religión nueva, que llenó a Francia 
de ardoroso entusiasmo. Se hizo eso en el torbellino de la gran transforma¬ 
ción, en cuyas rudas tempestades había de estrellarse un viejo mundo. Pero 
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el torbellino no podía eternizarse, y era de prever la hora en que el enfria¬ 
miento de las pasiones dejaría el puesto a las consideraciones críticas. A esa 
nueva religión le faltaba algo: la tradición, que es uno de los elementos más 
importantes en la formación de la conciencia religiosa. Se trataba, pues, de 
un acto de razón de Estado cuando Robespierre expulsó del templo a la diosa 
Razón para suplantarla por el culto al Ser Supremo, a fin de proporcionar a 
la República una e indivisible la necesaria aureola sagrada. 

También la Historia más reciente nos muestra ejemplos típicos de esta es¬ 
pecie. Piénsese en la alianza de Mussolini con la Iglesia católica. Robespierre 
no ha puesto nunca en tela de juicio la existencia de Dios, lo mismo que 
Rousseau. Pero Mussolini era un ateo declarado y un rabioso enemigo de 
toda creencia eclesiástica, y también el fascismo, siguiendo las tradiciones 
anticlericales de la burguesía italiana, se presentó al principio como adversa¬ 
rio declarado de la Iglesia. Pero, como hábil teólogo de Estado, reconoció bien 
pronto Mussolini que su poder sólo tendría consistencia si conseguía afirmar¬ 
se en el sentimiento de dependencia de sus súbditos y darle, exteriormente, 
un carácter religioso. Por esta razón hizo del más extremo nacionalismo una 
religión nueva que, en su exclusividad egoísta y en su separación violenta de 
las demás agrupaciones humanas, no reconocía ningún ideal superior al del 
Estado fascista y su profeta, el Duce. 

Como Robespierre, también sintió Mussolini que su doctrina carecía de 
tradición y su reciente poder todavía no proyectaba sombras; esto le hizo 
precavido. La tradición nacional de Italia no era favorable a la Iglesia. No se 
había olvidado aún que el papado había sido alguna vez el enemigo ma peli¬ 
groso del movimiento de unidad nacional, que sólo pudo realizarse después 
de una lucha abierta con el Vaticano. Pero los hombres del Risorgimento y los 
creadores de la unidad nacional de Italia no eran propiamente antirreligiosos. 
Su política era anticlerical, porque la actitud del Vaticano les había impulsado 
a ello, pero no eran en manera alguna ateos. El furioso anticlerical Garibáldi, 
que escribió en el prefacio de sus Memorias estas palabras: El sacerdote es la 
encarnación de la mentira;pero el mentiroso es un ladrón, el ladrón un asesino, 
y podría señalar al pero otras bajas cualidades todavía, incluso Garibaldi era 
un hombre profundamente religioso, no sólo por sus aspiraciones nacionales: 
toda su interpretación de la vida arraigaba en la creencia en Dios. Así decía 
el séptimo articulo de aquellos doce que presentó en 1867 al Congreso de la 
Liga de la Paz y de la Libertad en Ginebra: El Congreso hace suya la religión 
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de Dios, y cada uno de sus miembros se compromete a contribuir a difundirla 
sobre toda la tierra. 

Pero Mazzini, el jefe de la Joven Italia, y, junto a Garibaldi, la figura más sa¬ 
liente en la lucha por la unidad italiana, estaba en todas las ralees de su alma 
penetrado de la más honda fe religiosa: Su concepción entera del mundo era 
una rara mezcolanza de ética religiosa y de aspiraciones politiconacionales, 
que, a pesar de su exterior democrático, eran de naturaleza completamente 
autoritaria. Su lema: Dios y pueblo, era justamente simbólico de los objetivos 
que perseguía, pues la nación era para él un concepto religioso que intentó 
adaptar a los cuadros de una Iglesia política. 

Mussolini, y con él numerosos jefes del fascismo italiano, no se encontra¬ 
ban en esa deplorable situación. No sólo hablan combatido rabiosamente a 
la Iglesia, sino también a la religión como tal. Semejante pasado molesta, es¬ 
pecialmente en un pais cuya capital, desde hace muchos siglos, es centro de 
una poderosa Iglesia que tiene a su disposición millares de órganos, dispues¬ 
tos siempre, ante una orden de arriba, a mantener despierto en el pueblo el 
desacreditado pasado del amo del Estado fascista. Era por tanto más aconse¬ 
jable reconciliarse con ese poder. Pero la cosa no era tan sencilla, pues entre 
el Vaticano y el Estado italiano estaba el 20 de septiembre de 1870, cuan¬ 
do las tropas de Victor Manuel entraron en Roma y pusieron fin al poder 
temporal del Estado eclesiástico. Sin embargo, Mussolini estaba dispuesto a 
todo sacrificio. Para comprar la paz con el Vaticano, restableció, aun cuando 
sólo en formato minimo, el Estado pontificio, indemnizó al Papa financie¬ 
ramente por la injusticia que se habia cometido con uno de sus antecesores, 
reconoció el catolicismo como religión de Estado y entregó al clero una parte 
considerable de los establecimientos públicos de educación. 

No fueron seguramente motivos religiosos o morales los que hablan in¬ 
citado a Mussolini a dar ese paso, sino meras consideraciones políticas de 
dominio. Necesitaba un apoyo moral para sus planes imperialistas y hubo de 
preocuparse especialmente de despejar la desconfianza que le oponía el ex¬ 
tranjero. Por eso buscó el contacto con aquel poder que habia resistido todos 
los embates del tiempo y cuya poderosa organización, que abarca el mundo 
entero, podia en ciertas circunstancias serle muy peligrosa. Si el resultado 
salió tal como lo habia calculado, es un problema que no nos interesa aqui. 
Pero el hecho que haya tenido que ser el Duce omnipotente el que abriese las 
puertas del Vaticano y pusiera fin a la prisión del Papa, es uno de aquellos 


64 



grotescos acontecimientos de la Historia que mantendrá vivo el nombre de 
Mussolini más tiempo que todo lo que a ese nombre pueda referirse. Tam¬ 
bién el fascismo tuvo, al fin, que llegar a la persuasión de que con el aceite 
de reciño, el asesinato y los pogroms —por necesarios que hayan podido pa¬ 
recer esos medios al Estado fascista en su politica interior— no se cimenta 
un poder durable. Por eso olvidó Mussolini por un tiempo el milagro fascista, 
del que ha renacido supuestamente el pueblo italiano, para que Roma vuelva 
a ser por tercera vez el corazón del mundo, y buscó una alianza con un poder 
cuya fuerza misteriosa arraiga en su tradición milenaria, y que, justamente 
por eso, es tan difícilmente conmovible. 

En Alemania, donde los representantes del fascismo victorioso no poseian 
ni la capacidad de adaptación ni la visión habilidosa de Mussolini, y creian, 
en su torpe negación de los hechos reales, poder transformar toda la vida 
de un pueblo de acuerdo con la arbitrariedad de anémicas teorias, tuvieron 
que pagar caramente ese error. Es verdad que también reconocieron Hitler 
y sus consejeros espirituales que el llamado Estado totalitario debia afianzar¬ 
se en las tradiciones de las masas para tener consistencia; pero lo que ellos 
llamaban tradiciones eran, en parte, fantasmas cerebrales de su imaginación 
enferma, y en parte conceptos que habian muerto desde hada muchos siglos 
para el pueblo. También los dioses envejecen y han de morir para que ocupen 
su puesto otros que correspondan mejor a las necesidades de la creencia del 
tiempo. El Wotan ciclópeo y la amorosa Ereia, con las manzanas de oro de la 
vida, no son más que sombras de épocas desaparecidas y no pueden ser resu¬ 
citados a nueva vida por ningún mito del siglo XX. Por eso era infinitamente 
vana y vergonzosamente estéril la ilusión de un nuevo cristianismo alemán 
sobre base germánica. 

No fue en manera alguna el carácter violento y reaccionario de la politica 
de Hitler lo que movió a centenares de sacerdotes protestantes y católicos 
a resistir contra la Gleichschaltung de la Iglesia; era la firme convicción de 
que esa empresa descabellada tenia que naufragar inevitablemente, y habia 
bastante inteligencia para no asumir una responsabilidad cuyas consecuen¬ 
cias podian ser funestas para la Iglesia misma. De nada valió a los represen¬ 
tantes del Tercer Reich el internamiento en campos de concentración de los 
sacerdotes refractarios y el exterminio, en las jornadas sangrientas de junio, 
de algunos de los representantes más distinguidos del catolicismo alemán, al 
modo gangsteriano; no pudieron conjurar la tempestad, y, finalmente, hubie- 
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ron de ceder. Hitler, que logró exterminar en algunas semanas al movimiento 
obrero alemán, que sumaba millones de miembros, encontró aqui la prime¬ 
ra resistencia, contra la cual Wotan en nada pudo ayudarlo. Fue la primera 
derrota de su politica interior, y sus consecuencias no pueden calcularse to¬ 
davía, pues los dictadores superan un fracaso más difícilmente que los otros 
gobiernos. 

Más grotescamente que en la Italia fascista se desarrollaron las cosas en 
Rusia bajo la famosa dictadura del proletariado. Cuando apareció en 1936 
la primera edición de esta obra, todavía estaba en vigor en la patria roja del 
pro/efariado la frase de Marx que califícaala religión como opio para el pueblo, 
y la Asociación de los ateos se esforzaba por todos los medios por llevar esa 
convicción al pueblo. Desde entonces el gobierno ruso ha reintegrado a la 
iglesia en sus derechos y reconoció al patriarca Sergio como cabeza de la 
iglesia. La Asociación de los ateos fue liquidada y no perturba ya la paz entre 
el Estado y la iglesia. No solamente eso: la Internacional no es ya el himno 
nacional del pueblo ruso. El internacionalismo de los viejos bolchevistas tuvo 
que ceder el campo a las consideraciones nacionales y en los nuevos libros de 
texto para la juventud son ensalzados como defensores de las aspiraciones 
nacionales los déspotas como Iván el Terrible y Pedro el Grande. 

Pero la Iglesia ortodoxa con sus cien millones de creyentes, que posee mu¬ 
chos adeptos también en Rumania, Bulgaria, Servia y Grecia, es una aliada 
en las aspiraciones politicas de dominio de Rusia, cuyo poder sabe estimar 
muy bien un politico realista tan frió como Stalin. Lo mismo que Mussolini, 
también reconoció Stalin con Voltaire que, si Dios no existiese, habría nece¬ 
sidad de inventarlo. Si no ya por el triunfo de la iglesia, como fundamento 
psicológico para la providencia terrenal del Estado, aun cuando ese Estado 
se califíque como dictadura proletaria. 
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La lucha entre la iglesia y el Estado 


Todo poder está inspirado por el deseo de ser único, pues, según su esencia, 
se siente absoluto y se opone a toda barrera que le recuerde las limitaciones 
de su influencia. El poder es la conciencia de la autoridad en acción; no pue¬ 
de, como Dios, soportar ninguna otra divinidad junto a si. Esta es la razón 
por la cual se entabla una lucha por la hegemonía tan pronto como aparecen 
juntos diversos grupos de poder o están obligados a girar unos junto a otros. 
Cuando un Estado ha alcanzado la fuerza que le permite hacer uso decisivo 
de sus medios de poder, no se da por satisfecho hasta obtener la posición de 
predominio sobre todos los Estados vecinos y hasta imponer a éstos su vo¬ 
luntad. Sólo cuando no se siente aún bastante fuerte, se muestra dispuesto a 
concesiones; pero en cuanto se siente bastante poderoso, no deja de recurrir 
a ningún medio para ensanchar los limites de su dominación. Pues la volun¬ 
tad de poder sigue sus propias leyes, que incluso puede enmascarar, pero 
nunca podrá negar. 

La aspiración a unificarlo todo, a someter todo movimiento social a una 
voluntad central, es el fundamento de todo poder, y es indiferente que se 
trate de la persona de un monarca absoluto de tiempos pasados, de la uni¬ 
dad nacional de una representación popular elegida constitucionalmente o 
de las pretensiones centralistas de un partido que ha inscrito en sus banderas 
la conquista del poder. El principio de la reglamentación de toda actividad 
social según determinada norma, inaccesible a cualquier modificación, es la 
condición previa inevitable de toda voluntad de poder. De ahi nace el impul¬ 
so hacia los símbolos exteriores que ponen ante los ojos la unidad palpable 
de la expresión del poder, en cuya grandeza mística puede echar ralees la 
muda reverencia del bravo súbdito. Eso lo ha reconocido muy bien De Mais- 
tre cuando dijo: Sin Papa no hay soberanía; sin soberanía no hay unidad; sin 
unidad no hay autoridad; sin autoridad no hay creencia. 

¡Si, sin autoridad no hay creencia, no hay sentimiento de dependencia del 
hombre ante un poder superior, en una palabra, no hay religión! Y la fe crece 
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con la magnitud del campo de influencia sobre el cual impera la autoridad. 
Los dueños del poder están siempre animados por el deseo de extenderlo y, 
si no están en condiciones de demostrarlo, han de aparentar al menos ante 
los súbditos la infinitud de esa influencia para fortificar su fe. Los títulos 
fantásticos de los déspotas orientales son un ejemplo. 

Pero donde la posibilidad existe, los representantes del poder no se con¬ 
tentan únicamente con los títulos laudatorios: intentan más bien obtener con 
todos los medios de la astucia diplomática y de la fuerza brutal un ensancha¬ 
miento de su dominio a costa de otros grupos de poder. Aun en los más 
pequeños órganos de poder dormita, como una chispa oculta, la voluntad de 
dominio universal; y si sólo en casos especialmente favorables llega a ser lla¬ 
ma devoradora, permanece, sin embargo, viva, aun cuando no sea más que 
como secreta expresión del deseo. Tiene profundo sentido la descripción que 
nos hace Rabelais en su Gargantúa del rey Picrocholo de Doudez, a quien la 
suave condescendencia de su vecino Grandgousier hace inflar hasta el punto 
que, deslumbrado por los insensatos consejos de su consejero, se siente ya 
casi un nuevo Alejandro. Mientras el dueño del poder vea ante si cualquier te¬ 
rritorio que no se doblegó aún a su voluntad, no se dará por satisfecho; pues 
la voluntad de poder es una exigencia que nunca se satisface y que con cada 
triunfo crece y adquiere más fuerza. La leyenda del Alejandro entristecido 
que estalla en lágrimas porque no le queda en el mundo nada por conquistar, 
tiene significación simbólica y nos muestra el germen más profundo de todas 
las aspiraciones de dominio. 

El sueño de erigir un imperio universal no es sólo un fenómeno de la histo¬ 
ria antigua; es el resultado lógico de toda actividad del poder y no está ligado 
a determinado periodo. Desde la introducción del cesarismo en Europa no ha 
desaparecido nunca del horizonte politico el pensamiento de la dominación 
universal, aun cuando ha experimentado, por la aparición de nuevas condi¬ 
ciones sociales, algunas mutaciones. Todos los grandes ensayos para realizar 
instituciones universales de dominio, como el desarrollo paulatino del papa¬ 
do, la formación del imperio de Carlomagno, los objetivos que fundamenta¬ 
ron las luchas entre el poder imperial y el papal, la aparición de las grandes 
dinastías en Europa y la competencia de los ulteriores Estados nacionales 
por el predominio europeo, se han hecho de acuerdo con el modelo romano. 
Y en todas partes se produjo la reagrupación politica y social de todos los 
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factores de dominio de acuerdo con el mismo esquema, caracteristico de la 
génesis de todo poder. 

El cristianismo habia comenzado como movimiento revolucionario de ma¬ 
sas y desintegró, con su doctrina de la igualdad de todos los seres ante la faz 
de Dios, los fundamentos del Estado romano. De ahi la espantosa persecu¬ 
ción contra sus adeptos. No era la novedad de la creencia lo que sublevó a los 
potentados romanos contra los cristianos; lo que querían suprimir eran los 
postulados antiéstatales de la doctrina. Aun después que Constantino babia 
declarado al cristianismo como religión del Estado, persistieron largo tiem¬ 
po las aspiraciones originarias de la doctrina cristiana en los quiliastas y en 
los maniqueos, aunque éstos no pudieron ejercer ya influencia decisiva en el 
desarrollo ulterior del cristianismo. 

Ya en el siglo tercero se habia adaptado el movimiento cristiano completa¬ 
mente a las condiciones existentes. El espíritu de la teología habia triunfado 
sobre las aspiraciones vivientes de las masas. El movimiento habia entrado 
en estrecho contacto con el Estado, al que habia combatido antes como reino 
de Satán, y bajo su influencia adquirió ambiciones de dominio. Asi surgió 
de las comunidades cristianas una Iglesia, que mantuvo fielmente la idea de 
poder de los Césares, cuando el Imperio Romano cayó en ruinas ante los 
embates de la gran emigración de los pueblos. 

La sede del obispo de Roma, en el propio corazón del Imperio mundial, 
le dió desde el comienzo una posición de predominio sobre todas las otras 
comunidades cristianas. Pues Roma siguió siendo, aun después de la descom¬ 
posición del Imperio, el corazón del mundo, su punto central, en el que vivia 
la herencia de diez a quince culturas, herencia que hizo gravitar su hechizo 
sobre el mundo. Desde alli fueron también domadas las fuerzas vírgenes de 
los llamados bárbaros del Norte, bajo cuyo Ímpetu vigoroso se deshizo el Im¬ 
perio de los Césares. La nueva doctrina del cristianismo ya falseado, aplacó 
su impulso salvaje, puso ligaduras a su voluntad y mostró nuevos caminos a 
la ambición de sus jefes, que vieron abrirse insospechadas posibilidades a sus 
anhelos de poder. El papado, en vías de paulatina cristalización, no dejó de 
aprovechar para sus propios objetivos, con hábil cálculo, las energías vírge¬ 
nes de los bárbaros, echando con su ayuda los cimientos de un nuevo imperio 
mundial que habría de dar por muchos siglos una determinada dirección a 
la vida de los pueblos europeos. 
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Cuando Agustín se dispuso a exponer sus ideas en la Ciudad de Dios, el 
cristianismo había hecho ya una completa mutación interna. De movimento 
antiestatal que era, se había convertido en religión reafirmadora del Estado, 
habiendo aceptado una cantidad de elementos extraños en su seno. Pero la 
joven Iglesia irradiaba todavía con todos sus colores; le faltaba la aspiración 
sistemática hacia una gran unidad política de dominio que se orientase cons¬ 
cientemente, y con plena convicción, hacia el objetivo estrictamente definido 
de una nueva dominación mundial. Aguastín le dió ese objetivo. Comprendió 
la enorme disensión de la época, vió cómo millares de fuerzas pugnaban por 
mil diversos fines, cómo remolineaban en el caos, cómo se desperdigaban 
a todos los vientos o se malograban infecundamente por falta de objetivo 
y dirección. Después de algunas oscilaciones, llegó a la convicción de que 
faltaba a los hombres un poder unitario que pusiera fin a toda resistencia y 
fuese capaz de aprovechar todas las fuerzas dispersas en pro de un objetivo 
superior. 

La Ciudad de Dios de Agustín no tenía ya nada de común con la doctri¬ 
na original del cristianismo. Justamente por eso pudo esa obra llegar a ser 
la base teórica de una concepción católica del mundo y de la vida, que hizo 
depender la redención de la humanidad doliente de las consideraciones po¬ 
líticas de dominio de una Iglesia. Agustín sabía que la posición dominadora 
de la Iglesia debía echar hondas raíces en la fe de los hombres si quería tener 
solidez. Y se esforzó por dar a esa creencia una base que no pudiera conmo¬ 
ver ninguna sutileza de la razón. Así se convirtió en el verdadero fundador 
de aquella interpretación teológica de la historia, que atribuye todo lo que 
ocurre entre los pueblos de la tierra a la voluntad de Dios, sobre la cual el 
hombre no puede tener ninguna infiuencia. 

Si el cristianismo de los primeros siglos había declarado la guerra a las 
ideas fundamentales del Estado romano y a sus instituciones, y se hizo obje¬ 
to, por eso, de todas las persecuciones de ese Estado, proclamó Agustín que 
el cristianismo no estaba obligado a oponerse al mal de este mundo, pues 
todo lo terrestre es perecedero y la verdadera paz sólo se encuentra en el cie¬ 
lo. De ese modo el verdadero creyente no puede condenar tampoco la guerra, 
sino considerarla más bien cemo un mal necesario; como un castigo que Dios 
impone a los hombres. Pues la guerra es, como la peste, el hambre y todas las 
otras plagas, sólo un castigo de Dios para corregir a los hombres, mejorarlos y 
prepararlos para la bienaventuranza. 
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Pero para que la voluntad divina sea comprensible para los hombres, se 
precisa un poder visible por el cual anuncie Dios su sagrada voluntad a fin de 
llevar a los pecadores por el verdadero camino. Ningún poder temporal está 
llamado a esa misión, pues el reino del mundo es el reino de Satán, que hay 
que superar para que llegue a los hombres la redención. Sólo a una sancta 
ecdesia le está reservada esa sublime tarea, prescrita por Dios mismo. La 
Iglesia es la única y verdadera representación de la voluntad divina sobre la 
tierra, la mano ordenadora de la providencia, que hace únicamente lo justo, 
porque está iluminada por el espíritu divino. 

Según Agustín todos los acontecimientos humanos se desarrollan en seis 
grandes periodos, el último de los cuales ha comenzado con el nacimiento de 
Cristo. Por ello deben comprender los hombres que la decadencia del mundo 
es inminente. Y la fundación del reino de Dios en la tierra, bajo la dirección de 
la sagrada Iglesia apostólica, es por eso más apremiante, para salvar las almas 
de la condenación y preparar a los seres humanos para el Jerusalem celeste. 
Pero como la Iglesia es anunciadora única de la voluntad divina, tiene que ser 
intolerante de acuerdo con su esencia, pues el hombre no puede saber por si 
mismo lo que es bueno y la que es malo. No debe hacer la menor concesión a 
la lógica de la razón, pues toda sabiduría es vana, y la sabiduría del hombre 
no puede resistir ante Dios. Por eso la fe no es medio para el fin, sino fin por 
si misma; hay que creer por la creencia misma y no se debe uno dejar desviar 
del camino recto por los sofismas de la razón. Pues la frase que se atribuye 
a Tertuliano: Credo quia absurdum est {creo, aunque va contra la razón), es 
exacta y puede librar a los hombres de las garras de Satán. 

La concepción agustiniana dominó durante mucho tiempo al mundo cris¬ 
tiano. Sólo Aristóteles disfrutó, a través de toda la Edad Media, de una au¬ 
toridad parecida. Agustín habla infundido a los hombres la fe en un destino 
inescrutable, fusionando esa fe con las aspiraciones de unidad política domi¬ 
nadora de la Iglesia, que se sintió llamada a restablecer la dominación mun¬ 
dial del cesarismo romano y a hacerla servir a una finalidad muy superior. 

Los obispos de Roma tuvieron, pues, una finalidad que trazó amplios li¬ 
mites a su codicia. Pero antes de que ese objetivo pudiera ser alcanzado y 
antes de que la Iglesia fuera transformada en vigoroso instrumento de una 
finalidad política de dominio, hubo que hacer comprender a los jefes de las 
demás comunidades cristianas esas aspiraciones. Mientras no se logró tal 
cosa, la dominación universal del papado fue sólo un ensueño; la Iglesia tu- 
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vo primero que unificarse en si misma antes de imponer su voluntad a los 
representantes del poder temporal. 

Pero esa tarea no era sencilla, pues las comunidades cristianas fueron du¬ 
rante mucho tiempo agrupaciones autónomas que nombraban por si mismas 
sus sacerdotes y dignatarios y podian deponerlos en todo instante si no se 
mostraban a la altura de su función. Para ello poseia cada comuna el mis¬ 
mo derecho que todas las demás; atendía a sus propios asuntos y era dueña 
indisputable en su radio de acción. Los problemas que trascendían de las atri¬ 
buciones de los grupos locales eran ventilados en los sínodos nacionales o 
en las asambleas de iglesias, que eran elegidos por las comunidades. Pero 
en cuestiones de fe sólo podia tomar decisiones el Concilio ecuménico o la 
reunión general de las Iglesias. 

La organización originaria de la Iglesia era, pues, bastante democrática, 
y demasiado libre como para poder servir al papado de base para sus aspi¬ 
raciones politicas de dominio. Ciertamente los obispos de las comunidades 
más grandes adquirieron poco a poco una mayor influencia, condicionada 
por su más vasto circulo de acción. Asi se les concedió ya por el concilio 
de Nicea, en el año 325, un cierto derecho de inspección sobre los jefes de 
las comunidades menores, nombrándolos metropolitanos o arzobispos. Pe¬ 
ro los derechos del metropolitano romano no llegaban más allá de los de sus 
hermanos; no tenia ninguna posibilidad de mezclarse en sus asuntos, y su as¬ 
cendiente fue temporariamente bastante mermado, incluso por la influencia 
del metropolitano de Constantinopla. 

La tarea de los obispos romanos estaba, pues, ligada a grandes dificultades, 
para las que no todos estaban preparados, y han tenido que pasar siglos antes 
de que pudiera generalizarse su influencia en la mayoría del clero. Esto fue 
tanto más difícil cuanto que los obispos de algunos paises eran a menudo 
completamente dependientes, en sus atribuciones y derechos feudales, de 
los representantes del poder temporal. Sin embargo, los obispos de Roma 
persiguieron su propósito con hábil cálculo y obcecada tenacidad, sin pararse 
mucho en la elección de los medios, siempre que prometiesen éxito. 

Lo inescrupulosamente que se lanzaban los jefes de la silla romana hacia 
su objetivo, lo demuestra el empleo habilidoso que supieron hacer de las des¬ 
acreditadas Decretales isidorianas, que el conocido historiador Ranke calificó 
como una bien conocida, bien realizada, pero sin embargo evidente falsifica¬ 
ción, un juicio que apenas podria ser hoy puesto en duda. Pero antes de que 
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se concediera la posibilidad de tal falsificación, aquellos documentos hablan 
realizado ya su misión. En base a ellos fue confirmado el Papa como repre¬ 
sentante de Dios en la tierra, al que Pedro habia dejado las llaves del reino 
de los cielos. Todo el clero fue sometido a su voluntad; recibió el derecho 
de convocar concilios, cuyas decisiones podia confirmar o repudiar según su 
propio criterio. Pero ante todo se proclamó, por las Decretales isidorianas 
falsificadas, que en todas las disputas entre el poder temporal y el clero la 
última palabra correspondía al Papa. De ese modo debia ser librado el clero 
de los fallos jurídicos del poder temporal cómpletamente, para encadenarlo 
asi tanto más a la silla papal. Ensayos de esta especie se hablan hecho ya an¬ 
tes. Asi declaró el obispo romano Simaco (498-514) que el obispo de Roma no 
es responsable, fuera de Dios, ante ningún otro juez, y veinte años antes de 
la aparición de las Decretales isidorianas proclamó el concilio de Paris (829) 
que el rey está sometido a la Iglesia y que el poder de los sacerdotes está por 
encima de todo poder temporal. Las Decretales falsificadas sólo podían tener 
por objetivo imprimir a las pretensiones de la Iglesia el sello de la validez 
jurídica. 

Con Gregorio VII (1075-85) comienza la verdadera supremacía del papado, 
la era de la Iglesia triunfante, fue el primero que hizo valer, con toda ampli¬ 
tud y sin miramientos, el privilegio inalienable de la Iglesia sobre todo poder 
temporal después de haber trabajado en ese sentido con férrea tenacidad ya 
antes de su elevación a la silla papal. Introdujo ante todo en la Iglesia misma 
modificaciones radicales para hacer de ella una herramienta adecuada para 
sus propósitos. Su severidad infiexible ha conseguido que el celibato de los 
sacerdotes, propuesto antes de él a menudo, pero nunca practicado, fuese 
acatado en lo sucesivo. De ese modo se creó un ejército internacional que 
no estaba ligado por ningún lazo intimo al mundo, y del cual incluso el más 
insignificante se sentía representante de la voluntad papal. Sus conocidas 
palabras, según las cuales la Iglesia no se podria emancipar nunca de su ser¬ 
vidumbre ante el poder temporal mientras los curas no se emancipasen de la 
mujer, muestran claramente el propósito que perseguia con su reforma. 

Gregorio fue un politico inteligente y extremadamente perspicaz, firme¬ 
mente convencido de la exactitud de sus pretensiones. En sus cartas al obispo 
Hermann, de Metz, desarrolló su interpretación con toda claridad, apoyán¬ 
dose principalmente en la Ciudad de Dios de Agustín. Partiendo de la suposi¬ 
ción que la Iglesia fue instituida por Dios mismo, dedujo que en cada una de 
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sus decisiones se revela la voluntad divina; pero el Papa, como representan¬ 
te de Dios en la tierra, es el anunciador de esa divina voluntad. Por eso toda 
desobediencia ante él es desobediencia ante Dios. Todo poder temporal no 
es más que débil obra humana, lo que ya resulta del hecho de que el Estado 
suprimió la igualdad entre los hombres y su origen sólo se puede atribuir a 
la violencia brutal y a la injusticia. Todo rey que no se somete absolutamente 
a los mandamientos de la Iglesia, es un esclavo del diablo y un enemigo del 
cristianismo. Por eso ha puesto Dios al Papa sobre todos los reyes, pues sólo 
él puede saber lo que conviene a los seres humanos, ya que es iluminado por 
el espíritu del Señor. Es misión de la Iglesia reunir a la humanidad en una 
gran alianza, en la que sólo impere la ley de Dios, revelada a los hombres por 
boca del Papa. 

Gregorio luchó con toda la intolerancia de su carácter violento por la reali¬ 
zación de esos objetivos, y cuando al fin se convirtió en victima de su propia 
obra, no por eso habla dejado de cimentar el predominio de la Iglesia y ha¬ 
cer de ella, por siglos enteros, un factor poderoso de la historia europea. Sus 
sucesores inmediatos no poseían ni la severidad monástica ni la indomable 
energía de Gregorio y sufrieron algunas derrotas en la lucha contra el po¬ 
der temporal. Hasta que bajo Inocencio III (1198-1216) tuvo el cetro papal 
un hombre que no sólo fue inspirado por la misma claridad en los objetivos 
y la misma voluntad indoblegable, tan caracteristicas de Gregorio, sino que 
incluso superaba a éste, con mucho, por sus dotes naturales. 

Inocencio III ha hecho por la Iglesia lo supremo, y ha desarrollado su poder 
hasta un grado que nunca habia alcanzado antes. Dominó sobre sus cardena¬ 
les con el capricho despótico de un autócrata que no debe responsabilidad a 
nadie y trató a los representantes del poder temporal con una arrogancia a 
que ninguno de sus antecesores se habia atrevido. Al patriarca de Constanti- 
nopla le escribió las altivas palabras siguientes: Dios no sólo puso el gobierno 
de la Iglesia en manos de Pedro, sino que lo nombró también soberano del mundo 
entero. Y al embájador del rey francés Eelipe Augusto le dijo: A los príncipes 
se les ha dado el poder sólo sobre la tierra, pero el sacerdote impera también 
en el cielo. El príncipe sólo tiene poder sobre el cuerpo de sus súbditos, pero el 
sacerdote tiene poder sobre las almas de los seres humanos. Por eso está el clero 
mucho más alto que todo el poder temporal, como el alma está por encima del 
cuerpo en que habita, Inocencio sometió toda la pulitica temporal de Europa a 
su voluntad; no sólo se inmiscuyó en los asuntos dinásticos, sino que incluso 
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objetó las alianzas matrimoniales de los soberanos temporales, obligándoles 
al divorcio cuando la unión no le era grata. Sobre Sicilia, Nápoles y Cerdeña 
gobernó como verdadero rey; Castilla, León, Navarra, Portugal y Aragón le 
eran tributarios; su voluntad se impuso en Hungria, Bosnia, Servia, Bulgaria, 
Polonia, Bohemia y en los paises escandinavos. Intervino en la disputa en¬ 
tre Felipe de Suecia y Otón IV por la corona imperial alemana y la concedió 
a Otón, para deponer a éste luego y obsequiar con ella a Federico II. En la 
disputa con el rey inglés Juan sin Tierra proclamó el interdicto sobre su reino 
y obligó al rey, nó sólo a la completa sumisión, sino que le forzó a aceptar 
su propio pais de manos del Papa como feudo y a pagarle por esa gracia el 
tributo exigido. 

Inocencio se sintió Papa y César en una misma persona, y vió en los go¬ 
bernantes temporales solamente vasallos de su poder, tributarios suyos. En 
este sentido escribió al rey de Inglaterra: 

Dios ha cimentado en la Iglesia el sacerdocio y la realeza de tal 
manera que el sacerdocio es real y la realeza sacerdotal, como 
se desprende de las Epístolas de Pedro y de las leyes de Moisés. 

Por eso instituyó el rey de reyes, a uno sobre todos, al que hizo 
su representante en la tierra. 

Por la introducción de la confesión al oido y la organización de los monjes 
limosneros, se creó Inocencio un poder de formidable trascendencia. Simul¬ 
táneamente utilizó su arma principal, la proscripción eclesiástica, que procla¬ 
mó con inflexible decisión sobre paises enteros para doblegar a los poderes 
temporales. En el pais afectado por la excomunión se cerraban todas las igle¬ 
sias, ninguna campana llamaba a los fieles a la oración, no habia bautizos ni 
casamientos ni confesiones, no se administraba los santos sacramentos a los 
moribundos, ni los muertos eran enterrados en sagrado. Se puede imaginar 
la terrible impresión de tal estado de cosas sobre el espíritu de los hombres 
en una época en que la creencia se consideraba lo más sublime. 

Lo mismo que Inocencio no toleraba ningún poder equivalente junto al 
suyo, tampoco soportaba ninguna otra doctrina que se apartase en lo más 
minimo de las prescripciones de la Iglesia, aun cuando estuviera solamente 
impregnada por el espíritu del cristianismo. La espantosa Cruzada contra la 
herejía en el sur de franela, que transformó en un desierto uno de los paises 
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más florecientes de Europa, ofrece sangriento testimonio de ello. El espíritu 
dominador de ese hombre terrible no retrocedió ante ningún medio cuando 
habla que hacer prevalecer la autoridad ilimitada de la Iglesia. Y sin embargo 
él no era más que el esclavo de una idea fija, que mantenía prisionero su 
espíritu y le alejaba de todas las consideraciones humanas. Su obsesión de 
poder le hizo solitario y misero y se convirtió en su desgracia personal, asi 
como para la mayoría de los que persiguen los mismos fines. Asi dijo una vez 
de si mismo: No tengo ocio alguno para ocuparme de asuntos supraterrenales, 
apenas encuentro tiempo de respirar. Es terrible, tengo que vivir tanto para los 
otros que me he vuelto para mí mismo un extraño. 

Esa es la maldición secreta de todo poder: no sólo resulta fatal para sus 
victimas, sino también para sus propios representantes. El loco pensamiento 
de tener que vivir por algo que contradice todo sano sentimiento humano 
y que es insubstancial en si, convierte poco a poco a los representantes del 
poder en máquinas inertes, después de obligar a todos los que dependen de 
su poderlo al acatamiento mecánico de su voluntad. Hay algo de marionetis- 
mo en la esencia del poder; procede de su propio mecanismo y encadena en 
formas rígidas todo lo que entra en contacto con él. Y esas formas sobrevi¬ 
ven en la tradición, aun cuando la última chispa viviente se apagó en ellas 
hace mucho tiempo, y pesan abrumadoramente sobre el ánimo de los que se 
someten a su influencia. 

Esto tuvieron que experimentarlo, para su mal, las poblaciones germá¬ 
nicas, y después de ellas las eslavas, que hablan quedado preservadas más 
tiempo de las influencias nefastas del cesarismo romano. Incluso cuando los 
romanos habian sometido ya a los países germánicos desde el Rhin al El¬ 
ba, se extendió su influencia casi solamente a los territorios del Este, pues a 
causa de lo salvaje e inhospitalario del pais, cubierto de bosques y de panta¬ 
nos, no encontraron nunca la posibilidad de afirmar alli su dominio. Cuando 
después, por una conspiración de tribus alemanas, el ejército romano fue 
casi totalmente liquidado en el bosque de Teutoburg y la mayoría de los cas¬ 
tillos del conquistador extranjero fueron destruidos, quedó, puede decirse, 
rota la dominación romana sobre Germania. Ni siquiera las tres campañas 
de Germánico contra las tribus insurrectas de Germania pudieron cambiar 
la situación. 

Sin embargo habla nacido para los germanos, por la influencia romana, en 
el propio campo, un enemigo mucho más peligroso, bajo cuyo efecto sucum- 
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bieron bien pronto sus jefes. Las poblaciones germánicas, cuyo territorio se 
exténdió largo tiempo desde el Danubio al mar del Norte y desde el Rhin al 
Elba, disfrutaban de una independencia bastante amplia. La mayoria de las 
tribus estaban ya avecindadas cuando entraron en contacto con los romanos; 
sólo en las partes del oeste del pais permanecían seminómadas aún. De las 
noticias romanas y de fuentes ulteriores se desprende que la organización 
social de los germanos era todavía muy primitiva. Las diversas tribus se di¬ 
vidían en linajes, ligados entre si por parentescos de sangre. Por lo general 
convivían cien familias en colonias dispersas sobre un trozo de tierra; de ahi 
la denominación de Hundertschaften (centurias). Diez o veinte Hundertschaf- 
ten constituían una tribu, cuyo territorio era denominado Gau (distrito). La 
agrupación de tribus emparentadas formaba un pueblo. Las Hundertschaften 
se repartían entre si el territorio de manera tal que, periódicamente, se vol¬ 
vían a hacer repartos. De lo que se desprende que no ha existido en ellas una 
propiedad privada de la tierra durante largo tiempo, y que la posesión pri¬ 
vada se reduela a las armas, herramientas acondicionadas por uno mismo y 
otros objetos de uso diario. La agricultura era cultivada principalmente por 
mujeres y por esclavos. Una parte de los hombres partía a menudo para em¬ 
presas guerreras o de rapiña, mientras que el resto quedaba alternativamente 
en casa o se ocupaba de las cuestiones del derecho. 

Todas las cuestiones importantes se debatían en las asambleas populares 
generales o Jhings, y se tomaban en ellas los acuerdos. En esas reuniones par¬ 
ticipaban todos los hombres libres y capaces de llevar armas. Se celebraban, 
por lo general, en tiempo de luna nueva o de plenilunio, y fueron durante 
mucho tiempo la suprema institución de los pueblos germánicos. En el Thing 
se resolvían también todas las disputas y eran elegidos los encargados de la 
administración pública, asi como los jefes del ejército para la guerra. En las 
elecciones decidla al principio sólo la habilidad personal y la experiencia de 
cada uno. Pero después, especialmente cuando las relaciones con los roma¬ 
nos fueron más frecuentes y estrechas, se eligió a los llamados delanteros o 
príncipes casi solamente de las filas de familias destacadas, que, en base a sus 
servicios reales o supuestos en favor de la comunidad, alcanzaron, gracias a 
mayores participaciones en el botín, tributos o regalos, poco a poco un cier¬ 
to bienestar, que les permitía mantener un séquito de guerreros probados, lo 
cual les procuraba ciertos privilegios. 
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Cuanto más frecuentemente entraban los germanos en contacto con los 
romanos, tanto más accesibles se volvían a las influencias extrañas, lo que 
no podía ser de otro modo, pues la cultura y la técnica romanas eran muy 
superiores a las germánicas en todos los aspectos. Algunas tribus se habían 
puesto ya en movimiento antes de la conquista de Germania por los roma¬ 
nos y recibieron de los potentados romanos territorios, comprometiéndose, 
en cambio, a prestar servicios en el ejército romano. En realidad soldados 
germánicos jugaron ya un papel importante en la conquista de las Galias 
por los romanos. Julio César aceptó a muchos en su ejército y estaba ro¬ 
deado siempre de una guardia penonal a caballo de cuatrocientos guerreros 
germánicos. 

Algunos descendientes germánicos que habían estado al servicio de los ro¬ 
manos, regresaron después a la patria y utilizaron el botín que habían hecho 
y las experiencias que habían recogido con los romanos para someter a los 
propios compatriotas a su servicio. Así llegó uno de ellos, Marbod, a extender 
su dominio durante cierto tiempo sobre toda una serie de tribus alemanas y 
a someter, desde Bohemia, todo el territorio entre el Oder y el Elba, hasta 
el mar Báltico. Pero también Arminio, el liberador, sucumbió a las mismas 
funestas influencias de la voluntad romana de poder, que intentó hacer pro¬ 
bar después de su regreso a los propios compatriotas. Marbod y Arminio no 
habían vivido y conocido en vano en Roma la enorme fuerza de atracción 
que posee el poder para la codicia de los hombres. 

Las aspiraciones políticas de dominación de Arminio, que se pusieron de 
relieve cada vez más claramente después del aniquilamiento del ejército ro¬ 
mano, hacen aparecer la liberación de Germania del dominio romano con 
una luz algo singular. Se mostró muy pronto que el noble querusco no había 
aprendido en Roma solamente el arte de una beligerancia superior, sino que 
también el arte del gobierno de los Césares romanos dió un poderoso impulso 
a su codicia, elevándola a la categoría de la más peligrosa voluntad de poder. 
Inspirado por sus planes, trabajó con todos los medios para que la alianza de 
los queruscos, chatos, marsos, brukteros, etc., persistiese, aun después de la 
destrucción de las legiones romanas en el bosque de Teutoburg. Después del 
alejamiento definitivo de los romanos entabló una guerra sangrienta contra 
Marbod, en la que solamente estaba enjuego el predominio sobre Germania. 
Como se evidenció cada vez más claramente que el objetivo de las aspiracio¬ 
nes de Arminio era imponerse, no ya como jefe elegido del ejército de los 
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queruscos, sino como rey de éstos y de otras tribus germanas, fue asesinado 
arteramente por sus propios parientes. 

Por lo demás, los germanos no estaban unidos en modo alguno en su lucha 
contra los romanos. Habia entre las familias nobles un manifiesto partido 
romano. Una crecida cantidad de ellas habia recibido dignidades y distintivos 
romanos; hasta habia aceptado la ciudadanía romana y se mantuvo en favor 
de Roma aun después de la llamada batalla de Hermana. El hermano mismo 
de Hermann, Flavos, pertenecía a ese numero, y también su suegro Segest, el 
cual entregó a los romanos su propia hija Thusnelda, esposa de Hermann. Por 
ese sector habla sido informado también el representante romano Varos de la 
conspiración contra él, pero su confianza en Arminio, a quien por su fidelidad 
se habia nombrado caballero romano, era tan ilimitada, que no hizo caso de 
las advertencias y cayó ciegamente en la emboscada preparada por Arminio. 
Sin esa traición de Arminio, perpetrada con sutil hipocresía, no habría tenido 
nunca lugar la famosa batalla de la liberación del bosque de Teutoburg, que 
incluso un historiador muy afecto a los germanos, Félix Dahn, ha calificado 
como una de las más desleales violaciones del derecho de gentes. Fas tribus 
germánicas que participaron en esa conspiración para libertarse del yugo de 
una odiada dominación extranjera, no pueden ser objeto de ningún reproche. 
Pero sobre Arminio, personalmente, aquella indigna ruptura de la confianza 
puesta en él pesa doblemente, pues la aniquilación del ejército romano sólo 
debia servirle de medio para continuar tejiendo sus propios planes políticos 
de dominio, que culminaron en la imposición a los libertados de un nuevo 
yugo. 

Sin embargo está en la esencia de todas las aspiraciones políticas domina¬ 
doras que sus representantes no retrocedan ante ningún medio que prometa 
éxito, aun cuando el éxito haya de ser comprado con la traición, la mentira, 
la ruin maldad y las intrigas. El principio según el cual el fin santifica los 
medios, fue siempre el primer articulo de fe de toda política de dominio y 
no necesitaba que lo inventasen los jesuítas. Todo conquistador ambicioso 
y todo político hambriento de poder, semitas y germanos, romanos y mogo¬ 
les, fueron sus fieles adoradores; pues la bajeza de los medios está ligada tan 
estrechamente al poder como la podredumbre a la muerte. 

Cuando después penetraron los hunos en Europa y tuvo lugar una nueva 
emigración de los pueblos, avanzaron núcleos cada vez más densos de tribus 
germánicas hacia el Sur y el Sudeste del continente, donde tropezaron con los 
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romanos y entraron en masa en sus legiones. Los ejércitos romanos fueron 
completamente penetrados por los germanos, y no pudo menos de ocurrir 
que, al fin, uno de ellos, el jefe del ejército germánico, Odoacro, en el año 
476 después de Cristo, arrojase del trono al último emperador romano y se 
hiciese proclamar soberano por sus mismos soldados. Hasta que tras largos 
años de luchas sangrientas también él fue derribado por Teodorico, rey de 
los ostrogodos, y por él personalmente, que lo apuñaló durante un banquete, 
después de un pacto concertado entre ellos con toda solemnidad. 

Todos los organismos de Estado creados en aquellos tiempos por el poder 
de la espada —el reino de los vándalos, de los godos del Este y del Oeste, de los 
longobardos, de los hunos—, fueron inspirados por la idea del cesarismo, y 
sus creadores se sintieron herederos de Roma. Sin embargo se derrumbaron 
también en aquella lucha por Roma y por la propiedad romana, las viejas 
instituciones y costumbres tribales de los germanos, ya sin valor alguno en 
la nueva situación. Ciertas tribus llevaron algunos de sus viejos hábitos al 
mundo romano, pero alli se anquilosaron y sucumbieron, pues les faltaba el 
cuerpo social en el que podian prosperar. 

Esta transformación se realizó tanto más rápidamente cuanto que ya un 
tiempo antes del comienzo de la migración de pueblos propiamente dicha 
se habian operado alteraciones bastante profundas en la vida social de las 
tribus germánicas. 

Asi habla Tácito ya de una nueva especie de distribución de la tierra se¬ 
gún la categoría de las diversas familias, un fenómeno del que César no supo 
informar todavía nada. También la administración de los asuntos públicos 
adquirió ya otro aspecto. La influencia de los llamados nobles y jefes milita¬ 
res habla crecido en todas partes. Todo problema de importancia social era 
deliberado primero en reuniones especiales de los nobles y luego presenta¬ 
do al Thíng, a quien competía verdaderamente la última decisión. Pero los 
séquitos que agrupaban a su alrededor los nobles y que convivían muy a 
menudo con ellos y comían a su mesa, teman que proporcionarles, natural¬ 
mente, una mayor influencia en la asamblea popular. Cómo se manifestaba 
esa influencia, es lo que se desprende claramente de las siguientes palabras 
de Tácito: 

Carga por toda su vida escarnio y vergüenza todo aquel que no 

sigue a su señor en la batalla hasta la muerte. Defenderle, pro- 
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tegerle, atribuir también las propias heroicidades a su fama, es 
considerado el supremo deber del guerrero. El principe lucha 
por la victoria; el séquito, en cambio, por su señor. 

El continuo contacto con el mundo romano debió influir, naturalmente, 
en las formas sociales de los pueblos germánicos y, especialmente entre los 
llamados nobles, tenia que suscitar y alimentar aspiraciones de dominio, con 
lo cual se llegó poco a poco a una transformación de las condiciones de la 
vida social. Cuando tuvo lugar, después, la emigración de los pueblos, una 
parte considerable de la población germánica estaba ya compenetrada de las 
concepciones y ya tenia instituciones romanas. Las nuevas organizaciones 
estatales que resultaron de las grandes migraciones de tribus y de pueblos 
aceleraron la descomposición interna de las viejas instituciones. 

Surgieron en toda Europa nuevas dominaciones extranjeras, dentro de las 
cuales los vencedores constituían una casta privilegiada que imponía a la 
población nativa su voluntad y vivia a su costa una vida parasitaria. Los 
invasores victoriosos se distribuyeron grandes territorios de los países con¬ 
quistados y obligaron a los habitantes a pagarles tributos, y no se pudo evitar 
que los jefes militares tuviesen preferencias por el propio séquito. Como la 
cifra proporcionalmente pequeña de los conquistadores no permitía convivir 
en linajes al modo tradicional, y más bien se vieron forzados a extenderse por 
todo el pais para afirmar su dominación, se aflojó cada vez más el viejo lazo 
del parentesco, que arraigaba en la estrecha convivencia de los linajes. Las 
viejas costumbres quedaron poco a poco fuera de uso para dejar el puesto a 
nuevas formas de vida social. 

La asamblea popular, la más importante institución de las tribus germáni¬ 
cas, donde se deliberaban y resolvian todos los asuntos públicos, perdió cada 
vez más su viejo carácter, lo que ya estaba condicionado también por la gran 
extensión de los territorios ocupados. Pero con ello recibieron los principes 
y jefes militares cada vez mayores derechos, que crecieron lógicamente has¬ 
ta llegar al poder real. Los reyes, a su vez, embriagados por la influencia de 
Roma, no se olvidaron de liquidar los últimos restos de las viejas institucio¬ 
nes democráticas, pues éstas sólo podian obrar como obstáculos contra la 
expansión de su poder. 

Pero también la aristocracia, cuyos primeros rudimentos se hicieron no¬ 
torios tempranamente en los germanos, alcanzó, gracias a la rica propiedad 
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territorial que le habia correspondido en el botín de los paises conquistados, 
una significación social novísima. Junto con los nobles de las poblaciones 
subyugadas que el dominador extranjero, por motivos bien comprensibles, 
tomó a su servicio, pues podían ser de provecho a causa de su superioridad 
cultural, los representantes de esa nueva aristocracia fueron primero sim¬ 
ples vasallos del rey, al que sirvieron en sus campañas de séquito guerrero, 
por lo que fueron recompensados con bienes feudales a costa de los pueblos 
vencidos. 

Sin embargo, el sistema feudal, que al comienzo encadenó la nobleza al 
poder real, entrañaba ya los gérmenes que hablan de ser peligrosos para éste 
con el tiempo. El poder económico que recibió la nobleza poco a poco con 
el feudalismo, despertó en ella nuevos deseos y codicias que la impulsaron 
a una posición especial, que no era favorable de ningún modo a las aspira¬ 
ciones centralistas del regio poder. Repugnaba a la altivez de la nobleza ser 
siempre séquito del rey. El papel del grand seigneur, que podia desempeñar 
imperturbablemente en sus dominios, sin obedecer a indicaciones superiores, 
le agradaba más y le abria ante todo mejores perspectivas para una paulati¬ 
na formación de su propia soberania. Pues también en ella vivia la voluntad 
de poder y la impulsaba a echar en la balanza su capacidad económica para 
contrarrestar el poder naciente de la realeza. 

En realidad, consiguieron los señores feudales, que se elevaron a la cate¬ 
goría de pequeños y grandes principes, someter al rey por largo tiempo a 
su voluntad. Asi apareció en Europa una nueva categoría de parásitos, que 
no tenia con el pueblo ninguna vinculación interna, tanto menos cuanto que 
los invasores extranjeros no estaban ligados con las poblaciones subyugadas 
por el lazo de la sangre. De la guerra y la conquista surgió un nuevo sistema 
de esclavitud humana, que dió por siglos enteros su sello a las condiciones 
sociales en los campos. Pero la codicia insaciable de los nobles, amos de la 
tierra, hizo caer cada vez más hondamente a los campesinos en la miseria. El 
campesino apenas fue considerado como ser humano, y se vió privado de las 
últimas libertades que le hablan quedado de otros tiempos. 

Pero la dominación sobre pueblos extraños no sólo obró de una manera 
devastadora sobre la parte subyugada de la población, sino que descompuso 
también las relaciones internas entre los conquistadores mismos y destruyó 
sus viejas tradiciones. El poder, que al comienzo sólo se habia impuesto a 
los pueblos sometidos, se dirigió poco a poco también contra las capas más 
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pobres de los propios compañeros de tribu, hasta que éstos también cayeron 
en la servidumbre. Asi sofocó la voluntad de poder, con lógica inflexible, la 
voluntad de libertad y de independencia, que habia echado un tiempo tan 
hondas raices en las tribus germánicas. Por la difusión del cristianismo y 
las estrechas relaciones de los conquistadores con la Iglesia, se aceleró aún 
más ese nefasto desarrollo, pues la nueva religión ahogó las últimas chispas 
rebeldes y acostumbró a los hombres a adaptarse a las condiciones dadas. 
Asi como la voluntad del poder bajo los Césares romanos habia desprovisto 
a un mundo entero de su humanidad y lo habia arrojado al infierno de la 
esclavitud, asi destruyó después las instituciones libres de la sociedad de los 
bárbaros y hundió a éstos en la miseria dé la servidumbre. 

De los nuevos imperios que surgieron en las más diversas partes de Europa, 
el de los francos alcanzó la mayor importancia. Después que el merovingio 
Clodovico, rey de los francos sálicos, infligió en el año 486 al representante 
romano Sigario una derrota decisiva en la batalla de Soissons, pudo posesio¬ 
narse de todas las Gallas sin encontrar resistencia seria. Como en todo obse¬ 
sionado por el deseo de poder, en Clodovico se despertó también el apetito 
con las victorias obtenidas. No sólo se esforzó por fortificar su pais por den¬ 
tro, sino que aprovechó toda ocasión para ensanchar sus fronteras. Diez años 
después de su victoria sobre los romanos batió al ejército de los alemanes en 
Zülpich y anexó su pais al propio imperio. Entonces tuvo lugar también su 
conversión al cristianismo, que no habia nacido de una convicción interior, 
sino exclusivamente de consideraciones políticas de dominio. 

De este modo, apareció en Europa un poder temporal de nuevo estilo. La 
Iglesia, que no sin razón creia que el rey franco podia prestarle buenos ser¬ 
vicios contra sus numerosos enemigos, se mostró pronto dispuesta a aliarse 
con Clodovico, tanto más cuanto que su posición fue debilitada por la se¬ 
paración de los arríanos, y en Roma misma era amenazada por peligrosos 
adversarios. Clodovico, uno de los individuos más crueles y desleales que se 
hayan sentado en un trono, comprendió en seguida que semejante alianza 
no podia menos de ser provechosa para el fomento de sus planes ambiciosos, 
alentados con toda la astucia de su carácter traidor. Asi se hizo bautizar en 
Reims y nombrar por el obispo de aquella ciudad rey cristianísimo, lo que no 
le impidió perseguir sus objetivos con los medios más anticristianos. Pero 
la Iglesia aceptó incluso también sus sangrientos desmanes, que debia pasar 
por alto si quería utilizar a Clodovico para sus objetivos de poder. 
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Pero cuando los sucesores de Clodovico tuvieron después sólo úna exis¬ 
tencia aparente y el poder del Estado se concentró completamente en manos 
del llamado mayorazgo, que bajo Pepino de Heristal se hizo hereditario, se 
conjuró el Papa con su nieto Pepino el Breve y le aconsejó que se hiciera él 
mismo rey. Entonces encerró Pepino al último merovingio en un convento 
y se convirtió en fundador de una nueva dinastia del reino de los francos. 
Con su hijo Carlomagno alcanzó la alianza entre el Papa y la casa real de los 
francos su mayor perfección, asegurando al dominador franco su posición 
de predominio en Europa. Asi volvió a tomar formas palpables también el 
pensamiento de una monarquia universal europea, a cuya realización dedicó 
Carlomagno toda su vida. Pero la Iglesia, que pretendia idéntico objetivo, no 
podia sino considerar bienvenido a semejante aliado. Ambos se necesitaban 
mutuamente para llevar a la madurez sus planes políticos de dominio. 

La Iglesia necesitaba la espada del soberano temporal para defenderse con¬ 
tra sus enemigos; asi se convirtió en su más alta meta dirigir la espada según 
su voluntad y extender, con ayuda de ella, su reino. A su vez, Carlomagno no 
podia pasar sin la Iglesia, que daba a su dominio la unidad religiosa interna y 
era el único poder que habla conservado la herencia espiritual y cultural del 
mundo romano. En la Iglesia se materializó toda la cultura de la época; tenia 
en sus filas jurisconsultos, filósofos, historiadores, políticos, y sus conventos 
fueron, por mucho tiempo, los únicos lugares donde podían prosperar el ar¬ 
te y el artesanado y donde encontró un refugio el saber humano. La Iglesia 
era, por eso, para Carlomagno, un precioso aliado, pues creó para él las con¬ 
diciones espirituales ineludibles de la persistencia de su gigantesco imperio. 
Por esta razón trató de ligar también económicamente al clero, obligando a 
los pueblos sometidos a entregar lós diezmos a la Iglesia y asegurando asi a 
sus representantes un copioso ingreso. Un aliado como el Papa tenia que ser 
para Carlomagno tanto más deseable cuanto que el predominio descansaba 
todavía firmemente en sus manos y el Papa era bastante hábil para adaptarse 
por el momento a su papel de vasallo del emperador franco. 

Cuando el Papa fue gravemente amenazado por el rey de los longobardos, 
Desiderio, acudió Carlomagno con un ejército en su ayuda y puso fin a la 
dominación de los longobardos en la Alta Italia. Por lo cual la Iglesia se mos¬ 
tró reconocida, poniendo León III en Navidad del año 800 a Carlomagno, que 
oraba en la iglesia de San Pedro, la corona imperial en la cabeza y nombrán¬ 
dole emperador romano de la nación de los francos. Ese acto debia significar 
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a los hombres que el mundo cristiano de Occidente estaba sometido a las 
indicaciones de un soberano temporal y de otro espiritual, ambos proclama¬ 
dos por Dios para velar por la salvación corporal y espiritual de los pueblos 
cristianos. Asi el Papa y él Emperador fueron los símbolos de un nuevo pen¬ 
samiento sobre poder mundial con papeles divididos, idea que, debido a sus 
manifestaciones prácticas, no dejó en paz a Europa durante centurias. 

Asi como era comprensible que la misma voluntad, alentada por las tradi¬ 
ciones romanas, reuniese a la Iglesia y a la monarquía, también era inevitable 
que una división honesta de las funciones, a la larga no pudiera tener nin¬ 
guna consistencia. Está en la esencia de toda voluntad de poder que sólo 
soporta un poder igual mientras cree posible aprovecharlo para los propios 
fines o mientras no se siente bastante fuerte para aceptar la lucha por el pre¬ 
dominio. Mientras Iglesia e Imperio tuvieron que afianzar ante todo su poder 
interior y, en consecuencia, dependían fuertemente uno del otro, la unidad 
entre ellos, con vistas al exterior, se mantuvo. Pero no podia evitarse que, 
en cuanto uno u otro de esos poderes se sintiese bastante fuerte para soste¬ 
nerse sobre los propios pies, ardiese entre ellos la lucha por el predominio y 
se ventilase con infiexible lógica hasta el fin. Que la Iglesia habla de quedar 
victoriosa en esa lucha, era de esperar, dada la situación de las cosas. Su su¬ 
perioridad espiritual, que asentaba en una cultura más antigua y, sobre todo, 
muy superior, de la que los llamados bárbaros debian recién compenetrarse 
laboriosamente, le proporcionó una vigorosa ventaja. Además, la Iglesia era 
el único poder que podia fusionar a la Europa cristiana contra una irrupción 
de pueblos mogólicos o islamitas para la defensa común. El Imperio no estaba 
en esas condiciones, pues se hallaba ligado por una cantidad de intereses po- 
liticos particulares y no podia asegurar esa protección a Europa por la propia 
fuerza. 

Mientras vivió Carlomagno, quedó el papado hábilmente en segundo 
plano, pues estaba enteramente a merced de la protección del soberano fran¬ 
co. Pero su sucesor, Luis el Piadoso, un hombre limitado y supersticioso, cayó 
completamente en manos de los sacerdotes y no tuvo ni la capacidad inte¬ 
lectual ni la energia despiadada de su antecesor para mantener el Imperio 
de Carlomagno, aglutinado por rios de sangre y violencias inescrupulosas. 
Imperio que poco después de su muerte se derrumbó para dejar el puesto a 
una nueva estructuración de Europa. 
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El papado triunfó en toda la línea sobre el poder temporal y siguió siendo 
por siglos enteros la suprema institución del mundo cristiano. Pero cuando 
este mundo, al fin, escapó a sus designios y en toda Europa apareció cada 
vez más en primer plano el Estado nacional, se esfumó también el sueño de 
una dominación universal bajo el cetro del Papa, según la había imaginado 
Tomás de Aquino. La Iglesia se opuso al nuevo desarrollo de los aconteci¬ 
mientos con todas sus fuerzas, pero sin embargo no logró impedir, a la larga, 
la transformación política de Europa y hubo de adaptarse y hacer las paces, 
a su modo, con las nuevas aspiraciones políticas de dominio de los Estados 
nacionales nacientes. 
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El poder contra la cultura 


Todo poder supone alguna forma de esclavitud humana, pues la división 
de la sociedad en clases superiores e inferiores es una de las primeras condi¬ 
ciones de su existencia. La separación de los hombres en castas, estamentos y 
clases, que emana de toda estructura de poder, corresponde a una necesidad 
interna para separar del pueblo a los privilegiados, y las leyendas y tradi¬ 
ciones procuran alimentar y ahondar en las concepciones de los hombres la 
creencia en la ineludibilidad de esa separación. Un poder joven puede poner 
fin al dominio de viejas clases privilegiadas, pero sólo si suscita simultánea¬ 
mente una nueva casta privilegiada, necesaria para la ejecución de sus planes. 
Asi los fundadores de la llamada dictadura del proletariado en Rusia hubie¬ 
ron de dar vida a la comisariocracia, que se aparta de las grandes masas de la 
población laboriosa lo mismo que las clases privilegiadas de la población de 
cualquier pais. 

Ya Platón, que queria hacer coincidir, en interés del Estado, el sentimiento 
psiquico del individuo con un concepto de la virtud establecido por el go¬ 
bierno, haciendo derivar toda moral de la política, siendo con ello el prime¬ 
ro en crear las condiciones espirituales de la llamada razón de Estado, habla 
comprendido que la división de clases era una necesidad interior para la exis¬ 
tencia del Estado. Por esta razón hizo de la pertenencia a uno de esos tres 
estamentos en que habla de asentar su institución estatal, un problema del 
destino, en el cual el individuo carecía de toda influencia. Pero para inculcar 
en los seres humanos la fe en su destino natural, tiene que servirse el estadis¬ 
ta de un engaño saludable, diciéndoles: Para aquellos de vosotros destinados a 
ejercer el poder, mezcló el Dios creador oro en la substancia productora; por eso 
su valor es el más precioso; pero mezcló plata para los auxiliares de aquéllos, y 
hierro y bronce para los campesinos y otros artesanos. A la pregunta sobre có¬ 
mo podría infundirse a los ciudadanos la fe en ese engaño, dice la respuesta: 


* Platón: La República, tercer libro. 


87 



El persuadirles a ellos mismos de eso lo tengo por imposible, pero no es imposi¬ 
ble hacer creer la fábula a sus hijos y descendientes y a todas las generaciones 
sucesivas} 

Aquí se determina el destino del hombre, pues de la mezcla que ha recibido 
de Dios, depende el que haya de ser en la vida amo o siervo. Hacer ahondar 
esa creencia en un destino inevitable en la imaginación del hombre y darle la 
consagración mística de una convicción religiosa, fue, hasta hoy, el objetivo 
primordial de toda política de dominio. 

Como el Estado aspira a obstruir dentro de sus límites toda nivelación so¬ 
cial de sus súbditos y eternizar la escisión entre ellos por la estructuración en 
clases y castas, tiene también que procurar aislarse hacia fuera de todos los 
otros Estados e infundir a sus ciudadanos la fe en su superioridad nacional 
frente a todos los demás pueblos. Platón, el único pensador griego en quien 
se manifiesta bastante claramente la idea de una unidad nacional de todos 
los helenos, se sintió también exclusivamente griego y trató con evidente 
desprecio a los bárbaros. La idea de que se les pudiera equiparar o tan sólo 
aproximar a los helenos, le pareció tan ridicula como inconcebible. Por esa 
razón quiso ver realizados por extranjeros y por esclavos todos los trabajos 
pesados y humillantes en su Estado ideal. No sólo lo consideró una venta¬ 
ja para la casta helénica de los señores, sino también un beneficio para los 
esclavos mismos, los cuales, según su interpretación, tenían que considerar 
como un signo favorable del destino el servir precisamente a los griegos, si 
estaban ya predestinados a realizar los trabajos inferiores de un esclavo. 

Aristóteles ha concebido más claramente aún la noción del destino natu¬ 
ral del hombre. También para él había pueblos y clases destinados por la 
naturaleza a ejecutar los trabajos inferiores. A ellos pertenecían, ante todo, 
los bárbaros y los no griegos. Hizo una distinción, es verdad, entre esclavos 
por naturaleza y esclavos por ley, entendiendo por los primeros aquellos que, 
a causa de su falta espiritual de independencia, han sido destinados por la 
naturaleza a obedecer a los otros, mientras que califica de esclavos por ley a 
los que han perdido su libertad por la prisión en la guerra. Pero en ambos 
casos el esclavo es para él sólo una máquina viviente, y como tal una parte 
de su señor. Según los principios que defiende Aristóteles en su Política, la 
esclavitud es beneficiosa para el dominador y para el dominado, porque la 
naturaleza ha dado a uno capacidades superiores, al otro sólo la fuerza bruta 
del animal, con lo cual resulta por sí mismo el papel del amo y el del esclavo. 
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Para Aristóteles el hombre era un creador del Estado, llamado por toda su 
naturaleza a ser ciudadano bajo un gobierno. Sólo por ese motivo condenaba 
el suicidio, pues negaba al individuo el derecho a privar de su persona al Esta¬ 
do. Aunque Aristóteles juzgó bastante desfavorablemente el Estado ideal de 
Platón, y calificó especialmente la comunidad de bienes a que éste aspiraba 
como contraria a las leyes de la naturaleza, el Estado en si y por si era, para 
él, a pesar de todo, el centro en torno del cual giraba la existencia terrestre. 
Y como, igual que Platón, opinaba que la dirección de los asuntos del Estado 
debia estar siempre en manos de una pequeña minoria de hombres selec¬ 
tos, destinados por la naturaleza misma para ese oficio, tuvo necesariamente 
que justificar el privilegio de los elegidos en base a la supuesta inferioridad 
de las grandes masas del pueblo, y atribuir esa situación al poder férreo del 
proceso natural. Pero en esas nociones arraiga, en última instancia, la justi¬ 
ficación moral de toda tiranía. En cuanto se ha llegado hasta a escindir a los 
propios conciudadanos en una masa espiritualmente inferior y en una mi- 
noria destinada por la naturaleza misma para una labor creadora, se deduce 
de ello, por propio peso, la creencia en la existencia de pueblos inferiores y 
selectos, particularmente cuando los selectos pueden sacar provecho del tra¬ 
bajo esclavizado de los inferiores y eludir asi la preocupación por la propia 
existencia. 

Y sin embargo la creencia en las supuestas capacidades creadoras del poder 
se basa en un cruel autoengaño, pues el poder como tal no crea nada y está 
completamente a merced de la actividad creadora de los súbditos para poder 
tan sólo existir. Nada es más engañoso que reconocer en el Estado el verda¬ 
dero creador del proceso cultural, como ocurre casi siempre, por desgracia. 
Precisamente lo contrario es verdad: el Estado fue desde el comienzo la ener¬ 
gía paralizadora que estuvo con manifiesta hostilidad frente al desarrollo de 
toda forma superior de cultura. Los Estados no crean ninguna cultura; en 
cambio sucumben a menudo a formas superiores de cultura. Poder y cultura, 
en el más profundo sentido, son contradicciones insuperables; la fuerza de 
la una va siempre mano a mano con la debilidad de la otra. Un poderoso apa¬ 
rato de Estado es el mayor obstáculo a todo desenvolvimiento cultural. Alli 
donde mueren los Estados o es restringido a un mínimo su poder, es donde 
mejor prospera la cultura. 

Ese pensamiento parece desmedido a muchos porque nos ha sido comple¬ 
tamente falseada, por un mentido adiestramiento instructivo, la visión pro- 
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funda de las verdaderas causas del proceso cultural. Para conservar el Estado, 
se nos ha atiborrado el cerebro con una gran cantidad de falsos conceptos y 
absurdas nociones, en tal forma que los más no son ya capaces de acercarse 
sin preconceptos a las cuestiones históricas. Sonreimos ante la simplicidad 
de los cronistas chinos que sostienen del fabuloso emperador Fu-hi, que ha 
llevado a sus súbditos el arte de la caza, de la pesca y de la cria de anima¬ 
les; que ha inventado para ellos los primeros instrumentos musicales y les 
ha enseñado el uso de la escritura. Pero repetimos sin pensar todo lo que 
nos metieron en la cabeza sobre la cultura de los Faraones, sobre la actividad 
creadora de los reyes babilónicos o las supuestas hazañas culturales de Ale¬ 
jandro de Macedonia o del viejo Federico, y no sospechamos que todo es mera 
fábula, urdimbre de mentiras que no contiene ni una chispa de verdad; pero 
que se nos ha remachado en la cabeza tan a menudo, que se ha convertido 
para la mayoría en una especie de certidumbre interior. 

Fa cultura no se crea por decreto; se crea a si misma y surge espontánea¬ 
mente de las necesidades de los seres humanos y de su cooperación social. 
Ningún gobernante pudo ordenar a los hombres que formasen las primeras 
herramientas, que se sirviesen del fuego, que inventasen el telescopio y la 
máquina de vapor o versificasen la Iliada. Eos valores culturales no brotan 
por indicaciones de instancias superiores, no se dejan imponer por decretos 
ni vivificar por decisiones de asambleas legislativas. Ni en Egipto, ni en Ba¬ 
bilonia, ni en ningún otro pais fue creada la cultura por los potentados de 
las instituciones políticas de dominio; éstos sólo recibieron una cultura ya 
existente y desarrollada para ponerla al servicio de sus aspiraciones parti¬ 
culares de gobierno. Pero con ello pusieron el hacha en las ralees de todo 
desenvolvimiento cultural ulterior, pues en el mismo grado que se afianzó el 
poder politico y sometió todos los dominios de la vida social a su infiuencia, 
se operó la petrificación interna de las viejas formas culturales, hasta que, en 
el área de su anterior circulo de infiuencia, no pudo volver a brotar usa sola 
chispa de verdadera vida. 

Ea dominación política aspira siempre a la uniformidad. En su estúpido in¬ 
tento de ordenar y dirigir todo proceso social de acuerdo con determinados 
principios, procura siempre someter todos los aspectos de la actividad hu¬ 
mana a un cartabón único. Con ello incurre en una contradicción insoluble 
con las fuerzas creadoras del proceso cultural superior, que pugnan siempre 
por nuevas formas y estructuras, y, en consecuencia, están tan ligadas a lo 
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multiforme y diverso de la aspiración humana como el poder político a los 
cartabones y formas rígidas. Entre las pretensiones políticas y económicas 
de dominio de las minorías privilegiadas de la sociedad y la manifestación 
cultural del pueblo existe siempre una lucha interna, pues ambas presionan 
en direcciones distintas y no se dejan fusionar nunca voluntariamente; só¬ 
lo pueden ser agrupadas en una aparente armonía por coacción externa y 
violación espiritual. Ya el sabio chino Lao-Tsé reconoció esa contradicción 
cuando dijo: 

Dirigir la comunidad es, según la experiencia, imposible; la co¬ 
munidad es colaboración de fuerzas y, como tal, según el pensa¬ 
miento, no se deja dirigir por la fuerza de un individuo. Ordenar¬ 
la es sacarla del orden; fortalecerla es perturbarla. Pues la acción 
del individuo cambia; aqui va adelante, alli cede; aqui muestra 
calor, alli frió; aqui emplea la fuerza, alli muestra flojedad: aqui 
actividad, alli sosiego. 

Por tanto, el perfecto evita el placer de mando, evita el atractivo 
del poder, evita el brillo del poder.^ 

También Nietzsche ha concebido en lo más profundo esa verdad, aunque 
su dislocación interna, su perpetua oscilación entre concepciones autorita¬ 
rias anticuadas y pensamientos verdaderamente libertarios, le impidieron 
toda la vida deducir de ella las conclusiones naturales. Sin embargo, lo que 
ha escrito sobre la decadencia de la cultura en Alemania es de la más expre¬ 
siva importancia y encuentra su confirmación en la ruina de toda suerte de 
cultura. 

Nadie puede dar más de lo que tiene: esto se aplica al individuo 
como se aplica a los pueblos. Si se entrega uno al poder, a la gran 
política, a la economía, al tráfico mundial, al parlamentarismo, 
a los intereses militares; si se entrega el tanto de razón, de se¬ 
riedad, de voluntad, de autosuperación que hay hacia ese lado, 
falta del otro lado. La cultura y el Estado —no hay que engañarse 
al respecto— son antagónicos: Estado cultural es sólo una idea 


^ Lao-Tsé: Die Bahn und der rechte Weg, en alemán, por Alexander Ular: Inselbücherei, 
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moderna. Lo uno vive de lo otro, lo uno prospera a costa de lo 
otro. Todas las grandes épocas de la cultura son tiempos de de¬ 
cadencia política: lo que es grande en el sentido de la cultura, es 
apolítico, incluso antipolítico.^ 

Si el Estado no consigue dentro de la esfera de influencia de su poder en¬ 
carrilar la acción cultural por determinadas vias adecuadas a sus objetivos, y 
obstaculizar de esa manera sus formas superiores, precisamente esas formas 
superiores de la cultura espiritual harán saltar, tarde o temprano, los cuadros 
políticos que encuentren como trabas en su desarrollo. Pero si el aparato del 
poder es bastante fuerte para comprimir en determinadas formas, por largo 
tiempo, la vida cultural, sé buscan poco a poco otras salidas, pues la vida 
cultural no está ligada a ninguna frontera política. Toda forma superior de 
la cultura, en tanto que no está demasiado obstaculizada por los diques po¬ 
líticos en su desenvolvimiento natural, lleva a una continua renovación de 
su impulso creador. Toda obra alcanzada despierta la necesidad de mayor 
perfección y de más honda espiritualización. La cultura es siempre creadora: 
busca nuevas formas de expresión. Se parece al follaje de la selva tropical, 
cuyas ramas tocan la tierra y echan sin cesar nuevas ralees. 

Pero el poder no es nunca creador: es infecundo. Se aprovecha sencillamen¬ 
te de la fuerza creadora de una cultura existente para encubrir su desnudez, 
para darse jerarquía. El poder es siempre un elemento negativo en la Historia, 
que se adorna con plumaje extraño para dar a su impotencia la apariencia 
de fuerza creadora. También aqui da en el clavo la palabra zarathustriana de 
Nietzsche: 

Donde hay todavía pueblo, no se comprende el Estado y se le 
odia como el mal de ojo y el pecado contra las costumbres y el 
derecho. Os doy estos signos: todo pueblo habla su lengua para 
lo bueno y para lo malo, que no comprende el vecino. Inventó su 
idioma de costumbres y leyes. Pero el Estado miente en todas las 
lenguas de lo bueno y de lo malo; y, hable lo que quiera, miente, 
y, cualquier cosa que tenga, la ha robado. Ealso es todo en él; 


Leipzig. 

^ Friedrich Nietzsche: Crepúsculo de los dioses. 
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muerde con dientes robados el mordaz. Son falsos incluso sus 
intestinos. 

El poder actúa siempre destructivamente, pues sus representantes están 
siempre dispuestos a encajar por fuerza todos los fenómenos de la vida social 
en el cinturón de sus leyes y a reducirlos a una determinada norma. Su forma 
espiritual de expresión es un dogma muerto; su manifestación física de vida 
es la violencia brutal. La ausencia de espiritu en sus aspiraciones imprime a 
la persona de su representante su sello y lo vuelve paulatinamente inferior 
y brutal, aun cuando tenga por naturaleza los mejores dones. Nada achata el 
espiritu y el alma de los hombres como la monotonía eterna de la rutina; y 
el poder sólo es rutina. 

Desde que Hobbes ha dado al mundo su obra De Cive, las ideas que se 
expresaron alli no han quedado nunca enteramente fuera de curso. Al correr 
de los últimos tres siglos han ocupado, en una o en otra forma, el pensa¬ 
miento de los hombres y hoy dominan los espíritus precisamente más que 
nunca. El materialista Hobbes no se afirmaba en las doctrinas de la Iglesia, 
lo que no le impidió, sin embargo, hacer propio su postulado trascendental: 
el hombre es malo por naturaleza. Todas sus consideraciones filosóficas están 
inspiradas por ese supuesto. Para él el hombre era la bestia nata, excitado 
sólo por instintos egoístas y sin consideración alguna para el prójimo. Tan 
sólo el Estado puso un fín a esa condición de guerra de todos contra todos y 
se convirtió asi en providencia terrestre, cuya mano ordenadora y punitiva 
impidió que el hombre cayese en el abismo de las más desconsoladora bestia- 
lización. De ese modo fue el Estado, según Hobbes, el verdadero creador de la 
cultura; impulsó a los hombres con fuerza férrea a una etapa superior de su 
existencia, por mucho que repugnara a su naturaleza intima. Desde entonces 
se ha repetido incontablemente esa fábula del papel cultural del Estado y se 
ha confirmado supuestamente con nuevos argumentos. 

Y, sin embargo, contradicen esa concepción insostenible todas las expe¬ 
riencias de la Historia. Lo que ha quedado a los seres humanos de bestialidad 
como herencia de lejanos antepasados, ha sido cuidadosamente atendido y 
artifícialmente fomentado por el Estado a través de todos los siglos. La gue¬ 
rra mundial, con sus espantosos métodos de asesinato en gran escala, las 
condiciones en la Italia de Mussolini y en el Tercer Reich hitleriano tienen 
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que persuadir hasta a los más ciegos sobre lo que significa el llamado Estado 
cultural. 

Todo conocimiento superior, toda nueva fase de la evolución espiritual, to¬ 
do pensamiento grandioso que haya abierto a los hombres nuevos horizontes 
de acción cultural, sólo pudo abrirse paso en lucha permanente contra los po¬ 
deres de la autoridad eclesiástica y estatal, después que los representantes de 
esa superación tuvieron que dar testimonio, a través de épocas enteras, de 
sacrificios enormes en bondad, libertad y vida por sus convicciones. Si ta¬ 
les innovaciones de la vida espiritual fueron, sin embargo, reconocidas al fin 
por la Iglesia y por el Estado, fue sólo porque con el tiempo se hicieron tan 
irresistibles que no se pudo hacer otra cosa. Pero incluso ese reconocimiento, 
que se obtuvo después de una enérgica resistencia, condujo en la mayoría de 
los casos a una dogmatización sistemática de las nuevas ideas; bajo la tutela 
sofocadora del poder se volvieron gradualmente éstas tan rígidas como todos 
los ensayos de creación anteriores. 

Ya el hecho de que toda institución de dominio tiene siempre por base la 
voluntad de minorías privilegiadas, impuesta a los pueblos de arriba abajo 
por la astucia o la violencia brutal, mientras que en toda fase especial de la 
cultura sólo se expresa la obra anónima de la comunidad, es significativo de 
la contradicción interna que existe entre ambas. El poder procede siempre 
de individuos o de pequeños grupos de individuos; la cultura arraiga en la 
comunidad. El poder es el elemento estéril en la sociedad, al cual falta toda 
fuerza creadora; la cultura encarna la voluntad fecundante, el Ímpetu creador, 
el instinto de realización que buscan el modo de manifestarse. El poder es 
comparable al hambre, cuya satisfacción conserva en la vida al individuo 
hasta una determinada edad. La cultura, en el más alto sentido, es como el 
instinto de reproducción, cuya manifestación conserva la vida de la especie. 
El individuo muere; la sociedad no. Los Estados sucumben; las culturas sólo 
cambian el escenario de su actividad y las formas de su expresión. 

El Estado sólo se muestra favorable a aquellas formas de acción cultural 
que favorecen la conservación de su poder; pero persigue con odio irrecon¬ 
ciliable toda manifestación cultural que va más allá de las barreras por él 
trazadas y puede poner en litigio su existencia. Por eso es tan absurdo co¬ 
mo engañoso hablar de una cultura de Estado, pues el Estado vive siempre 
en pie de guerra contra todas las formas superiores de la cultura espiritual 
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y actúa siempre en una dirección que la voluntad creadora de cultura elude 
forzosamente. 

Pero aun cuando el poder y la cultura son polos opuestos en la Historia, los 
dos tienen, sin embargo, un campo de acción común en la colaboración social 
de los hombres, y queriéndolo o no deben entenderse. Cuanto más profunda¬ 
mente cae la acción cultural de los hombres en la órbita del poder, tanto más 
se pone de manifiesto una petrificación de sus formas, una paralización de 
su energia creadora, un amortiguamiento de su voluntad de realización. Por 
otra parte, pasa la cultura social tanto más vigorosamente por sobre todas 
las barreras políticas de dominio, cuanto menos es contenida en su desenvol¬ 
vimiento natural por los medios políticos y religiosos de opresión. En este 
caso se eleva a la condición de peligro inmediato para la existencia misma 
del poder. 

Las energías culturales de la sociedad se rebelan involuntariamente contra 
la coacción de las instituciones políticas de dominio, en cuyas agudas aris¬ 
tas se hieren, e intentan consciente o inconscientemente romper las formas 
estáticas que dañan su desarrollo natural y le oponen nuevas trabas. Pero 
los representantes del poder tienen que preocuparse siempre de que la cultu¬ 
ra espiritual de la época no entre por caminos prohibidos que perturben las 
aspiraciones de la acción política dominadora y tal vez la paralicen comple¬ 
tamente. De esta continua divergencia entre dos tendencias contrapuestas, 
de las cuales una representa siempre el interés de casta de las minorías pri¬ 
vilegiadas y la otra las exigencias de la comunidad, surge gradualmente una 
cierta relación jurídica, en base a la cual se trazan periódicamente de nuevo, 
y se confirman mediante constituciones, los limites de las atribuciones entre 
Estado y sociedad, entre política y economía, en una palabra, entre el poder 
y la cultura. 

Lo que hoy entendemos por Derecho y Constitución es sólo la cristaliiación 
espiritual de esa lucha infinita, y se inclina en sus efectos prácticos más a 
una o a la otra parte, según obtengan el poder o la cultura, en la vida de la 
sociedad, un predominio temporal. Pues el Estado sin la sociedad, la política 
sin la economía, el poder sin la cultura no podrían existir un solo momento; 
por otra parte, la cultura no fue hasta aqui capaz de excluir completamente el 
principio del poder de la convivencia social de los hombres, y asi el derecho 
se convierte entre ambos en paragolpe que debilita sus choques y preserva 
a la sociedad de un estado de continuas catástrofes. 
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En el derecho hay que distinguir ante todo dos formas: el derecho natural» 
y el llamado derecho positivo. Un derecho natural existe donde la sociedad no 
está aún politicamente estructurada, es decir, donde el Estado no se manifies¬ 
ta todavia con sus castas y sus clases. En ese caso el derecho es el resultado de 
un convenio mutuo entre los seres humanos que se encuentran unos frente 
a otros como libres y tomo iguales, defienden los mismos intereses y gozan 
de la misma dignidad como hombres. El derecho positivo se desarrolla tan 
sólo en los cuadros políticos del Estado y se refiere a los hombres separados 
por intereses diversos y que pertenecen, a causa de la desigualdad social, a 
castas o clases distintas. 

El derecho positivo se manifiesta cuando se atribuye al Estado —cuyo ad¬ 
venimiento en la historia procede en todas partes de la violencia brutal, de 
la conquista y de la esclavización de los vencidos— un carácter jurídico, y se 
trata de alcanzar una nivelación entre los derechos, deberes e intereses de 
los diversos estamentos sociales. Esa nivelación no existe más que mientras 
la masa de los dominados se acomoda a la situación jurídica existente o no 
se siente todavia bastante fuerte para luchar contra ella. Se modifica cuando 
es sentida tan urgente y tan irresistiblemente en el pueblo la necesidad de 
una reordenación de las condiciones jurídicas, que los poderes dominantes 
—obligados por la necesidad, no por propio impulso— tienen que dar satis¬ 
facción a esa necesidad, si no quieren correr el peligro de verse arrojar del 
trono por una transformación violenta. Si se da este caso, el nuevo gobierno 
establece la formulación de un nuevo derecho, tanto más progresivo cuanto 
más fuerte vive y se expresa en el pueblo la voluntad revolucionaria. 

En los despotismos asiáticos de la antigüedad, donde todo poder se en¬ 
carnaba en la persona del señor, cuyas decisiones no eran infinidas por in¬ 
tervención alguna de la comunidad, el poder era Derecho en la completa 
significación de la palabra. Siendo el soberano venerado como descendiente 
directo de la divinidad, su voluntad era la ley suprema en el pais y no con¬ 
sentía ninguna otra pretensión. Asi, por ejemplo, el derecho, en el famoso 
Código de Hammurabi, imita completamente el derecho divino revelado a los 
hombres por mandamientos sagrados y que, a consecuencia de su origen, no 
es accesible a las consideraciones humanas. 

Ciertamente, los conceptos jurídicos que hallaron su expresión en la le¬ 
gislación de un autócrata tampoco nacieron simplemente del capricho del 
déspota; estaban bien anudados con viejos ritos y costumbres tradicionales 
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que en el curso de los siglos tomaron carta de ciudadanía entre los hom¬ 
bres y son el resultado de su convivencia social. Tampoco la legislación de 
Hammurabi constituye una excepción a esta regla, pues todos los principios 
prácticos surgidos de la vida social del derecho babilónico poseían ya validez 
en el pueblo mucho antes de que Hammurabi pusiera fin a la dominación de 
los elamitas y hubiera echado los fundamentos de una monarquía unitaria 
por la conquista de Larsa y Jamutbal. 

Justamente aquí se muestra el doble carácter de la ley, el cual, aun en las 
condiciones más favorables, no se puede poner en tela de juicio; por un la¬ 
do la ley establece cierta formulación de las viejas costumbres, que echaron 
raíces en el pueblo desde la antigüedad como el llamado derecho consuetudi¬ 
nario; por otro da carácter legal a los privilegios de las castas privilegiadas de 
la sociedad que debían ocultar a los ojos de la mayoría su origen profano. Sólo 
cuando se examina seriamente esa manifiesta mistificación, se comprende la 
honda fe de los hombres en la santidad de la ley; ésta adula su sentimiento de 
la justicia y sella al mismo tiempo su dependencia ante una fuerza superior. 

Ese dualismo se revela clarísimamente cuando se ha superado la fase del 
despotismo absoluto y la comunidad participa más o menos en la elabora¬ 
ción del derecho. Todas las grandes luchas en el seno de la sociedad fueron 
luchas por el derecho; los hombres trataron siempre de afianzar en ellas sus 
nuevos derechos y libertades dentro de las leyes del Estado, lo que, natural¬ 
mente, tenía que llevar a nuevas insuficiencias y decepciones. A eso se debe 
el que hasta ahora la lucha por el derecho se haya convertido en una lucha 
por el poder, que hizo de los revolucionarios de la víspera los reaccionarios 
del día siguiente, pues el mal no arraiga en la forma del poder, sino en el 
poder mismo. Toda especie de poder, cualquiera que sea, tiene la pretensión 
de reducir al mínimo los derechos de la comunidad para sostener su propia 
existencia. Por otra parte aspira la sociedad a un ensanchamiento permanen¬ 
te de sus derechos y libertades, que cree conseguir por una restricción de las 
atribuciones estatales. Esto se evidencia sobre todo en los períodos revolucio¬ 
narios, cuando los hombres están inspirados por el anhelo de nuevas formas 
de cultura social. 

De ese modo la disidencia entre Estado y sociedad, poder y cultura es com¬ 
parable a las oscilaciones de un péndulo, cuyo eje se mueve siempre en una 
línea recta y de tal manera que se aleja cada vez más de uno de sus dos polos 
—la autoridad— y pugna lentamente hacia su polo opuesto —la libertad—. Y 
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así como hubo un tiempo en que el poder y el derecho eran una sola cosa, 
nos dirigimos presumiblemente hacia una época en que toda institución de 
dominio seguramente desaparecerá, dejando el derecho el puesto a la justicia 
y las libertades a la libertad. 

Toda reforma del derecho, por la integración o la ampliación de nuevos 
o ya existentes derechos y libertades, parte siempre del pueblo, nunca del 
Estado. Todas las libertades de que disfrutamos hoy, más o menos en medida 
restringida, no las deben los pueblos a la buena voluntad y menos aún al 
favor especial de sus gobiernos. Al contrario: los dueños del poder público 
nunca perdieron la oportunidad de ensayar medios para obstaculizar o hacer 
ineficaz la aparición de un nuevo derecho. Grandes movimientos colectivos, 
incluso revoluciones, han sido necesarios para arrancar a los titulares del 
poder cada ínfima concesión que hicieron y que nunca habrían consentido 
voluntariamente. 

Resulta, pues, una completa negación de los hechos históricos la afirma¬ 
ción que hace un extraviado radicalismo de que los derechos políticos y las 
libertades cristalizadas en las Constituciones de los diversos Estados no ten¬ 
drían ninguna significación, porque han sido formulados legalmente y con¬ 
firmados por los gobiernos mismos. Pero no fueron confirmados porque los 
representantes del poder viesen con simpatía esos derechos, sino porque fue¬ 
ron forzados por la presión de fuera, porque la cultura espiritual de la época 
había roto los cuadros políticos en alguna parte y los poderes dominantes 
debieron inclinarse ante los hechos que en el momento no pudieron pasar 
por alto. 

Derechos y libertades políticas no se conquistan nunca en las corporacio¬ 
nes legislativas, sino que son impuestos a éstas por la presión externa. Pero 
incluso su sanción legal dista mucho aún de ser una garantía de su consisten¬ 
cia. Los gobiernos están siempre dispuestos a cercenar los derechos existen¬ 
tes o a suprimirlos del todo, si consideran que no han de encontrar resistencia 
en el país. Ciertamente, tales ensayos resultaron perjudiciales para algunos 
representantes del poder, cuando no supieron estimar exactamente la fuerza 
del adversario o no supieron elegir bien el momento oportuno. Carlos I tuvo 
que pagar su intentona con la vida, otros con la pérdida de su soberanía. Pero 
esto no ha impedido que se hayan repetido los ensayos en esa dirección. Has¬ 
ta en aquellos países donde ciertos derechos como, por ejemplo, la libertad 
de prensa, el derecho de reunión y de asociación, etc., han arraigado desde 
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hace muchos decenios en el pueblo, aprovechan los gobiernos toda ocasión 
oportuna para limitarlos o para darles, por sutilidades juridicas, otra interpre¬ 
tación. Inglaterra y América nos brindan en este aspecto algunas enseñanzas 
que pueden incitar a la reflexión. De la famosa Constitución de Weimar, en 
Alemania, puesta fuera de uso cada dia de lluvia, apenas vale la pena hablar. 

Derechos y libertades no existen por el hecho de estar legalmente registra¬ 
dos sobre un pedazo de papel; sólo tienen consistencia cuando se han vuelto 
para el pueblo una necesidad vital e ineludible, cuando han penetrado, por 
decirlo asi, su carne y su sangre. Y serán respetados únicamente mientras 
en los pueblos esté viva esa necesidad. Si no es asi, de nada valdrá la opo¬ 
sición parlamentaria ni la apelación, por patética que sea, a la Constitución. 
La reciente historia de Europa es un ejemplo magnifico de ello. 


99 



La aparición del Estado nacional 


Toda institución politica de dominio pretende someter a su control todas 
las agrupaciones de la vida social y —donde le es posible— subyugarlas com¬ 
pletamente; pues una de sus condiciones previas más importantes es que 
todas las relaciones entre los hombres sean reguladas por el órgano interme¬ 
diario del poder estatal. Este es el motivo por el cual toda fase importante 
de la reconstrucción de la vida social tan sólo pudo abrirse paso cuando los 
vínculos sociales internos fueron bastante fuertes para impedir la hegemonía 
de las aspiraciones de dominio o excluirlas temporalmente. 

Después de la decadencia del Imperio romano, casi en toda Europa sur¬ 
gieron instituciones estatales que llenaron los paises de sangre y fuego y 
amenazaron todos los fundamentos de la cultura. Si la humanidad europea 
no se hundió entonces por completo en la más salvaje barbarie, tuvo que 
agradecerlo a aquel poderoso movimiento revolucionario que se extendió 
con desconcertante regularidad sobre todos los lugares del Continente y que 
se conoce en la Historia como rebelión de las comunas. Se rebelaron en to¬ 
das partes los hombres contra la tirania de la nobleza, de los obispos y de la 
autoridad estatal y combatieron con las armas en la mano por la independen¬ 
cia local de sus municipios y por una nueva regulación de sus condiciones 
sociales de vida. 

De esta manera obtuvieron las comunas vencedoras sus fueros y regabas 
y se crearon Constituciones comunales, en las que cristalizó una nueva con¬ 
dición juridica. Pero también donde las comunas no fueron bastante fuertes 
para obtener su completa independencia, impusieron a los poderes domi¬ 
nantes amplias concesiones. Asi se desarrolló, desde el siglo IX al XV, aque¬ 
lla gran época de las ciudades libres y del federalismo, merced a la cual la 
cultura europea fue preservada de la completa decadencia y la influencia po¬ 
litica de la realeza naciente quedó restringida por largo tiempo casi sólo al 
campesinado. La ya mencionada comuna medioeval fue una de aquellas ins¬ 
tituciones sociales constructivas en que la vida, en todas sus formas, afluia 
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desde todos los puntos de la periferia social hacia un centro común y en el 
intercambio infinito llegaba a las más diversas alianzas, que siempre abrie¬ 
ron para el hombre nuevas perspectivas del existir social. En tales épocas se 
siente el individuo como un miembro independiente de la comunidad; ésta 
fecunda su obra, mantiene su espiritu en vibración y no permite que se pe¬ 
trifiquen nunca sus sentimientos. Es ese espiritu de comunidad el que obra y 
crea en mil puntos locales y, precisamente por la multitud inabarcable de sus 
manifestaciones en todos los dominios de la actuación humana, se condensa 
en una cultura unitaria que se afirma en la comunidad y se expresa en todo 
fenómeno de la vida comunal. 

En un ambiente social como ése el hombre se siente libre en sus decisiones, 
aunque está ligado por innumerables relaciones con la comunidad; más aún: 
esa libertad, en la unión, es precisamente el factor que da a su personalidad 
fuerza y carácter y contenido moral a su volición. Lleva la ley de la asociaeión 
en el propio pecho; por eso toda coacción externa le parece absurda e incom¬ 
prensible, ya que siente la completa responsabilidad que resulta para él de las 
relaciones sociales con sus semejantes, responsabilidad que hace servir de ci¬ 
miento, sin prevenciones, a su conducta personal. En aquel gran periodo del 
federalismo, cuando la vida social no estaba aún basada en teorías abstractas 
y cada cual hacia lo que las circunstancias le aconsejaban, todos los países es¬ 
taban cubiertos de una densa red de fraternidades juramentadas, guildas de 
artesanos, asociaciones eclesiásticas, comunidades de mercado, alianzas de 
ciudades y otras innumerables asociaciones surgidas por libre acuerdo, que, 
en consonancia con las necesidades eventuales, se transformaron, se organi¬ 
zaron o desaparecieron de nuevo para dejar el puesto a nuevas alianzas, sin 
obedecer en ello las indicaciones de un poder central cualquiera que dirige y 
dictamina de arriba abajo. La comuna medioeval se apoyaba en todas las par¬ 
tes de su rica actuación preferentemente sobre lo social, no sobre lo estatal o 
político. Esta es la Tazón por la que aquella época es tan difícil de compren¬ 
der y, a menudo, es completamente inconcebible para los hombres de hoy, 
que tropiezan desde la cuna a la tumba con la mano ordenadora del Estado. 
En realidad, la estructuración federalista de la sociedad de aquella época se 
diferencia no sólo por sus formas de organización puramente técnicas, de 
las aspiraciones centralizadoras de un periodo posterior, que aparecen con 
el desenvolvimiento del Estado moderno, sino principalmente por la actitud 
mental de los hombres, que hallaba su expresión en los vínculos sociales. 
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La vieja ciudad no sólo era un organismo politico independiente, sino 
que constituia también una unidad económica especial, cuya administración 
competía a las guildas. Semejante estructura podia basarse únicamente en la 
nivelación permanente de las exigencias económicas; en verdad, ésa fue una 
de las características más importantes de la cultura de las viejas ciudades. Era 
tanto más natural cuanto que, durante largo tiempo, no existieron en el seno 
de las viejas ciudades profundas divergencias de clase, y por eso todos los 
ciudadanos de la comuna estaban igualmente interesados en su persistencia. 
El trabajo, como tal, no ofrecía ninguna posibilidad de amontonar grandes 
riquezas, mientras la mayoría de los productores servían para el uso de los 
habitantes de la ciudad y de sus proximidades. La vieja ciudad no conocía 
tampoco la miseria social ni las hondas contradicciones internas. Mientras 
duró esa situación, sus habitantes pudieron fácilmente regular por si mismos 
los asuntos que podrían dañar la cohesión interna de los ciudadanos. Por eso 
el federalismo, que se basa en la independencia y en la igualdad de derechos 
de cada una de las partes, era la forma adecuada de todas las asociaciones so¬ 
ciales en la comuna medioeval, a la que también el Estado, mientras existió, 
debió tolerarla. Tampoco la Iglesia pudo pensar en mucho tiempo en conmo¬ 
ver esas formas, pues sus representantes hablan reconocido muy bien que 
esa rica vida, con la multiplicidad ilimitada de sus fenómenos sociales, tenia 
sus ralees profundas en la cultura general de la época. 

Precisamente porque los hombres de entonces estaban tan vinculados a 
sus alianzas cooperativas y a sus instituciones locales, carecían del concepto 
moderno de la nación y de la conciencia nacional, que habrían de jugar en 
siglos ulteriores un papel tan funesto. El hombre del periodo federalista po¬ 
seía, sin duda, un sentimiento de patria fuertemente marcado, pues estaba, 
en mayor medida que el hombre de hoy, ligado al terruño. Pero por muy 
intimamente fusionado que se sintiera a la vida local de su lugar o de su ciu¬ 
dad, nunca hubo entre él y los ciudadanos de otras comunas aquellas rígidas, 
insuperables escisiones que se manifestaron al aparecer el Estado nacional 
en Europa. El hombre medioeval se sentía integrante de la misma cultura y 
miembro de una gran comunidad que se extendía por todos los países, en 
cuyo seno hallaban su puesto todos los pueblos. Era la comunidad cristiana, 
que reagrupó todas las fuerzas dispersas del mundo cristiano y las unificó 
e spiritualmente. 
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También la Iglesia y el Imperio se apoyaban en esa idea universal, aun 
cuando eran guiados por razones muy diversas. Para el Papa y el emperador, 
la cristiandad era la condición ideológica de la realización de una nueva sobe- 
rania mundial. Para los hombres de la Edad Media era el símbolo de una gran 
comunidad espiritual, en la que se encarnaban las exigencias morales de la 
época. La idea de la cristiandad era sólo una noción abstracta, lo mismo que 
la de la patria y la de la nación. Sin embargo, mientras la idea de la cristian¬ 
dad unia a los hombres, la idea de la nación los escindió y agrupó en campos 
enemigos. Cuanto más penetró la noción de la cristiandad en los hombres, 
tanto más fácilmente superaron lo que les separaba, tanto más fuertemente 
vivió en ellos la conciencia de pertenecer a la misma gran comunidad y de 
aspirar a un objetivo común. Pero cuanto más eco tuvo en ellos la conciencia 
nacional, tanto más violentas se volvieron las diferencias entre ellos, tanto 
más despiadadamente fue relegado todo lo que tenian en común para hacer 
lugar a otras consideraciones. 

Una serie de causas distintas ha contribuido, además, a producir la de¬ 
cadencia de la cultura medioeval de las ciudades. Por las invasiones de los 
mogoles y de los turcos en los paises de Europa y por la guerra de siete siglos 
de los pequeños Estados cristianos contra los árabes en la Península Ibérica, 
fue muy favorecida la evolución de los poderosos Estados en el este y el oes¬ 
te del continente. Pero sobre todo se hablan operado en la vida social de las 
ciudades mismas, hondas modificaciones, por las que fueron socavadas poco 
a poco las alianzas y organizaciones federalistas y se preparó asi el camino 
para la reforma de las condiciones de la vida social. 

La vieja ciudad era un municipio que durante mucho tiempo no se pudo 
definir como Estado, pues su misión principal se redujo a producir una justa 
nivelación de las necesidades económicas y sociales dentro de sus limites. 
Incluso alli donde aparecieron alianzas más vastas, como, por ejemplo, en 
las innumerables ligas de diversas ciudades para la defensa de su seguridad 
común, el principio de la igualdad y el del libre acuerdo jugaron un papel 
importante. Y como toda comuna dentro de la federación disfrutaba de los 
mismos derechos que las demás, durante mucho tiempo no pudo imponerse 
una verdadera politica de dominio. 

Esa condición cambió radicalmente por el paulatino fortalecimiento del ca¬ 
pital financiero, que debia su aparición principalmente al comercio exterior. 
La economia monetaria y el desarrollo de determinados monopolios propor- 
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cionaron al capital comercial una influencia cada vez más grande dentro y 
fuera de la ciudad, y esa influencia tenia que conducir a profundas y vastas 
modificaciones. Se aflojó cada vez más la unidad interna de la comuna, a fin 
de ceder el puesto a una creciente estructuración de castas, condicionada por 
la desigualdad progresiva de las posiciones sociales. Las minorías privilegia¬ 
das impulsaron cada vez más claramente a una concentración de las fuerzas 
políticas en la comuna y substituyeron poco a poco el principio del arreglo 
mutuo y del libre acuerdo por el principio del poder. 

Toda explotación de la economía pública por pequeñas minorías conduce 
irremisiblemente a la opresión política, lo mismo que, por otra parte, todo 
predominio político tiene que conducir al desarrollo de nuevos monopolios 
económicos y a la explotación creciente de los estratos más débiles de la 
sociedad. Los dos fenómenos marchan siempre mano a mano. La voluntad 
de poder es voluntad de explotación de los más débiles. Pero toda forma 
de explotación encuentra su expresión visible en una institución política de 
dominio que ha de servirle de instrumento. Donde aparece la voluntad de 
poder, se convierte la administración de los asuntos públicos en una condi¬ 
ción de dominio del hombre sobre el hombre; la comuna adquiere la forma 
del Estado. 

En verdad se operó la transformación interna de las viejas ciudades en 
ese sentido. El mercantilismo, en las repúblicas urbanas decadentes, condu¬ 
jo lógicamente a la necesidad de mayores unidades económicas, con lo que, 
por otra parte, se favoreció fuertemente la pugna por formas políticas más 
consistentes. El capital comercial necesitó, para la defensa de sus empresas, 
un fuerte poder político que dispusiera de los necesarios medios militares 
para velar por sus intereses particulares y para defender éstos contra la com¬ 
petencia. Asi se convirtió la ciudad paulatinamente en un pequeño Estado 
que preparó el camino al futuro Estado nacional. La historia de Venecia, de 
Génova y de algunas otras ciudades libres nos muestra tempranamente las 
diversas fases de esa evolución y sus condiciones inevitables, fomentadas 
por el descubrimiento de las vias marítimas a las Indias orientales y luego 
por el descubrimiento de América. Con ello fueron sacudidos hasta lo más 
profundo de su esencia los cimientos sociales de la comuna medieval, que 
ya habla sido maltrecha por las luchas internas y externas; lo que habla que¬ 
dado de ella capaz de desarrollo y susceptible de porvenir fue destruido pos¬ 
teriormente de raiz por el absolutismo victorioso. Cuanto más abarcó esa 
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descomposición interna, tanto más perdieron las viejas alianzas su signifi¬ 
cación originaria, hasta que, al fin, sólo quedó en pie un desierto de formas 
muertas, sentido por los seres humanos como una pesada carga. Asi se con¬ 
virtió luego el Renacimiento en sublevación del hombre contra las ataduras 
sociales del pasado, en rebelión del individuo contra la opresión del medio 
social circundante. 

Con la época del Renacimiento comienza en Europa un nuevo periodo, 
que produjo una amplia transformación de todas las concepciones e institu¬ 
ciones tradicionales. El Renacimiento fue el comienzo de aquel gran periodo 
de las revoluciones de Europa que no ha terminado aún, pues a pesar de to¬ 
das las conmociones sociales no se ha conseguido encontrar una conciliación 
interna entre las múltiples necesidades del individuo y las alianzas de la co¬ 
munidad, conciliación que complementa y fusiona a ambas. Esa es la primera 
condición previa de toda gran cultura social, cuyas posibilidades de desarro¬ 
llo pueden ser abiertas y llevadas a su plena expansión tan sólo por un estado 
semejante de la vida social. También la cultura de las ciudades medioevales 
brotó de esa condición preliminar, antes de ser atacada por el germen de la 
descomposición. 

Toda una serie de circunstancias habia contribuido a producir una honda 
transformación en el pensamiento de los hombres. Los dogmas de la Iglesia, 
socavados por la critica disolvente de los nominalistas, habian perdido mu¬ 
cho de su anterior infiuencia. También la mistica de la Edad Media, que estaba 
verdaderamente marcada con los signos de la herejia, pues tenia por base la 
relación directa entre Dios y el hombre, habia perdido su encanto y dejado 
el puesto a consideraciones terrenales. Los grandes descubrimientos de los 
españoles y de los portugueses habian ensanchado considerablemente el pa¬ 
norama espiritual de los europeos y dirigido de nuevo sus sentidos a la tierra. 
Por primera vez desde la decadencia del mundo antiguo despertó el espíritu 
de investigación a nueva vida; pues bajo la dominación ilimitada de la Iglesia 
sólo habia encontrado refugio entre los árabes y los judíos de España, hacien¬ 
do saltar las ligaduras de una escolástica inerte, incrustada en una sabiduría 
verbal sin vida que no permitía el fiorecimiento de ningún pensamiento in¬ 
dependiente. Pero apenas volvió el hombre la mirada a la naturaleza y a sus 
leyes, no pudo menos de ocurrir que su creencia en la providencia divina co¬ 
menzase a vacilar, pues los periodos de conocimiento científico-natural no 
han sido nunca favorables a la fe religiosa en los milagros. 
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También se puso cada vez más de relieve que el sueño de la República cris¬ 
tiana, que reuniera a toda la cristiandad bajo el cetro del Papa, habia pasado 
a la historia. En la lucha contra el naciente Estado nacional, la Iglesia que¬ 
dó rezagada. Y además se comenzaron a advertir en el propio campo, cada 
vez con más fuerza, los elementos de la descomposición, lo que condujo a la 
deserción abierta en los paises nórdicos. Si se tienen en cuenta también las 
grandes modificaciones económicas y politicas en el seno de la vieja socie¬ 
dad, se comprenden las causas de aquella gran revolución espiritual cuyos 
efectos todavía hoy son perceptibles. 

Se ha caracterizado el Renacimiento como el punto de partida del hombre 
moderno, que en aquella época se hizo dueño por primera vez de su perso¬ 
nalidad. No se puede negar que esa afirmación tiene por fundamento una 
parte de verdad. El hombre moderno no ha superado todavía, en realidad, la 
herencia del Renacimiento; su sentimiento y sus ideas llevan en buena par¬ 
te el sello de aquel periodo, aun cuando carecen, en el conjunto, del rasgo 
caracteristico de los hombres del Renacimiento. No es ninguna casualidad 
que Nietzsche, y con él los representantes de un exagerado individualismo, 
que, desgraciadamente, no poseía el espíritu del filósofo, vuelvan con espe¬ 
cial preferencia a aquel tiempo de las pasiones desencadenadas y de la errante 
bestia rubia, para dar respaldo histórico a sus ideas. 

Jakob Burckhardt, en su obra Die Kultura der Renaissance in Italien, re¬ 
produce un magnifico pasaje del discurso de Pico della Mirándola sobre la 
dignidad del hombre, que define el doble carácter del Renacimiento: 

Te he puesto en el centro del mundo —dijo el Creador a Adán- 
para que observes tanto más fácilmente a tu alrededor y veas to¬ 
do lo que existe. Te he creado como un ser que no es ni celestial 
ni terrenal, ni mortal ni inmortal, solamente para que seas tu 
propio artífice y amo libre; puedes rebajarte a la categoría de un 
animal y elevarte a la calidad de criatura divina. Los animales 
traen consigo del seno materno lo que deben tener; los espíritus 
superiores son, desde el comienzo o poco después, aquello que 
han de ser en la eternidad. Tú sólo tienes un desarrollo, un cre¬ 
cimiento de acuerdo con la voluntad libre; tienes en ti el germen 
de una vida multiforme. 


106 



En verdad, la época del Renacimiento lleva una cabeza de Jano, tras cuya 
doble frente chocan los conceptos, aparecen las contradicciones. Por una par¬ 
te declaró la guerra a las muertas instituciones sociales de un periodo pasado 
y emancipó a los hombres de una red de ligaduras sociales que hablan perdi¬ 
do su significación y eran consideradas ya como obstáculos. Por otra parte 
echó los cimientos de la actual política de dominio y de los llamados intereses 
nacionales, y desarrolló las ligaduras del Estado moderno, tanto más nefastas 
cuanto que no hablan surgido de acuerdos voluntarios para la defensa de los 
intereses comunes, sino que son impuestas a los hombres de arriba abajo a 
fin de proteger y extender más aún los privilegios de pequeñas minorías en 
la sociedad. 

El Renacimiento puso fin a la escolástica de la Edad Media y liberó el pen¬ 
samiento humano de las cadenas de los conceptos teológicos, pero implan¬ 
tó simultáneamente los gérmenes de una nueva escolástica política y dió el 
impulso para nuestra moderna teología estatal, cuyo dogmatismo en nada 
desmerece del eclesiástico, pues actúa de un modo igualmente esclavizador 
y devastador en el espíritu de los hombres. Junto con las instituciones socia¬ 
les de la vieja comuna, se puso también fuera de curso sus valores éticos, sin 
estar en condiciones de crear para ellos un verdadero sucedáneo. Asi el Rena¬ 
cimiento se convirtió pura y simplemente en la rebelión del hombre contra la 
sociedad, sacrificando el espíritu de la comunidad a un abstracto concepto de 
libertad, basado además en un malentendido: la libertad a que aspiraban sus 
representantes sólo era una funesta ilusión, pues le faltaban los fundamentos 
sociales y sólo con ellos puede perdurar. 

La verdadera libertad sólo existe alli donde es sostenida por el espíritu 
de la responsabilidad personal. La responsabilidad ante los semejantes es un 
sentimiento ético que proviene de la convivencia de los hombres y tiene por 
condición previa la justicia para todos y para cada uno. Sólo donde esa con¬ 
dición existe es la sociedad una comunidad efectiva y desarrolla en cada uno 
de sus miembros el precioso instinto de la solidaridad que sirve de base mo¬ 
ral a toda sana agrupación humana. Solamente en la reunión del sentimiento 
solidario con el impulso interno en pos de la justicia social se convierte la 
libertad en lazo de unión; sólo con esa condición la libertad del prójimo de¬ 
ja de ser un limite, para ser una confirmación y una garantía de la propia 
libertad. 
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Donde falta esa condición, se transforma la libertad personal en arbitra¬ 
riedad ilimitada y en opresión de los débiles por los fuertes, cuya supuesta 
fortaleza, en la mayoría de los casos, se apoya mucho menos en la superiori¬ 
dad del espíritu que en la desconsideración brutal y en el desprecio notorio 
de todo sentimiento social. Al sacudir sus representantes todas las ataduras 
morales del pasado, y menospreciar toda consideración hacia el bien común 
como una debilidad personal, desarrollaron aquel culto del yo exagerado has¬ 
ta el extremo que no se sintió restringido por ningún mandamiento de la mo¬ 
ral social y puso el éxito del individuo por encima de todo verdadero sentido 
humano. Asi, de la presunta libertad del hombre no podia resultar otra cosa 
que la libertad del hombre amo, para quien todos los medios son legitimos 
si prometen éxito en sus planes de dominio, aunque su camino vaya sobre 
cadáveres y escarnezca todo sentimiento de justicia. 

Maquiavelo ha desarrollado con lógica de hierro la concepción del valor 
histórico del gran hombre, que hoy ha vuelto a asumir formas tan peligrosas. 
Su libro sobre el Principe es la cristalización espiritual de un periodo en cu¬ 
yo horizonte politico irradiaban las siniestras palabras: ¡Nada es verdadero, 
todo es permitido! El crimen más espeluznante, la acción más reprobable se 
convierten en una gran acción, en necesidad politica, apenas aparece en es¬ 
cena el hombre-amo. Las consideraciones éticas sólo tienen validez para el 
uso privado de los débiles; pues en la politica no hay puntos de vista mora¬ 
les, sino simplemente problemas de poder cuya solución justifica el empleo 
de todos los medios que prometan éxito. Maquiavelo ha elevado a sistema 
lo amoral del poder estatal y ha intentado justificarlo con una franqueza tan 
cinica, que se ha supuesto a menudo y aun hoy se pretende en parte que su 
Principe fue concebido sólo como una sátira sangrienta contra los déspotas 
de su tiempo. Pero se olvida que ese escrito fue hecho para el uso privado de 
un Médicis, no para darlo a la publicidad, pues vió la luz recién después de 
la muerte de su autor. 

Maquiavelo no ha inventado sus ideas de la nada. Sólo ha concretado en 
un sistema lo que se confirmaba prácticamente en el periodo de Luis XI, de 
Lernando el Católico, de Alejandro VI y de los César Borgia, Lrancesco Sfor- 
za y otros. Pues aquellos soberanos supieron manipular con el veneno y el 
puñal tanto como con el rosario y el cetro, y no se dejaron infiuir en lo más 
minimo, en la persecución de sus planes políticos de dominio, por interfe- 
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rendas morales. Para cada uno de ellos aparece el Príncipe como hecho a 
medida. 


Un príncipe —dice Maquiavelo— no necesita, pues, poseer todas 
las virtudes arriba nombradas, pero debe tener fama de poseer¬ 
las. Sí, me atrevo a decir, es muy perjudicial poseerlas y obser¬ 
varlas siempre; pero aparecer piadoso, fiel, humano, temeroso 
de Dios, honesto, es útil. Sólo hay que haber predispuesto el áni¬ 
mo de tal forma que, cuando sea necesario, pueda también ser 
lo contrario. Y esto hay que comprenderlo de modo que un prín¬ 
cipe, especialmente un nuevo príncipe, no observe todo lo qne 
pasa por bueno en los otros hombres; pues a menudo, para con¬ 
servar su posición, debe chocar con la fidelidad y la fe, con la 
generosidad, la humanidad y la religión. Por eso ha de poseer 
un estado de ánimo que pueda girar según los vientos y la dicha 
variable y, como se ha dicho, no dejar de hacer lo bueno donde 
es posible, pero también hacer lo malo donde no tiene que ser. 
Un príncipe debe cuidarse mucho, por consiguiente, de expresar 
una palabra que no esté conforme con las cinco virtudes antes 
nombrada. Todo lo que de él se vea y se oiga tiene que respirar 
compasión, fidelidad, humanidad, integridad y piedad. Y nada es 
más necesario que la apariencia de esta última virtud; pues los 
hombres, en total, juzgan más según lo que ven que según el sen¬ 
timiento, pues ver lo pueden todos, pero sentir sólo pocos. Todos 
ven lo que pareces ser; pocos sienten lo que eres, y éstos no se 
atreven a contradecir la opinión de la multitud, que tiene la ma¬ 
jestad del Estado por escudo. En los actos de todos los hombres, 
especialmente de los príncipes, que no tienen juez sobre ellos, 
sólo se tiene presente el resultado. Vea, pues, el príncipe cómo 
conserva su dignidad; los medios son siempre considerados le¬ 
gítimos y ensalzados por todos. Pues el populacho se contenta 
sólo con la apariencia y el resultado de una cosa; y el mundo está 
lleno de populacho.^ 


* Niccolo Machiavelli: II principe, citado según la traducción alemana Der Fürstenspie- 
gel, por F. von Oppein-Bronikowski; Jena, 1912. 
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Lo que manifestó así Maquiavelo sin rodeos —porque su escrito estaba des¬ 
tinado al oído de un determinado soberano— fue sólo la profesión de fe sin 
afeites de toda política de dominio y de sus representantes. Por eso es ocioso 
hablar de maquiavelismo, cuando lo que el estadista florentino expuso meri¬ 
dianamente es practicado y lo será siempre mientras minorías privilegiadas 
en la sociedad tengan una posición de predominio que les permita someter a 
la gran mayoría al yugo de su soberanía y privarle de los frutos de su trabajo. 
¿O se cree, tal vez, que nuestra actual diplomacia secreta trabaja según otros 
postulados? En tanto que la voluntad de poder juegue en la conveniencia de 
los hombres un papel, tendrán también validez todos los medios que sean 
precisos para la consecución y la conservación del poder. Ciertamente, las 
formas externas de la política del poder deben adaptarse a la época y a las 
circunstancias eventuales, como ha ocurrido siempre; pero los objetivos son 
siempre los mismos y santifican todos los medios que les favorecen. Pues el 
poder en sí es amoral y choca con todos los postulados de la justicia humana, 
según la cual todo privilegio de individuos o de determinadas castas es una 
perturbación del equilibrio social y, por tanto, inmoral. Sería absurdo supo¬ 
ner que los métodos del poder habrían de ser mejores que el objetivo al que 
sirven. 

Leonardo da Vinci grabó en el zócalo de su estatua ecuestre de Francesco 
Sforza estas palabras: Ecce Deus! {¡Qué divinidad!). En esas palabras se reveló 
el cambio brusco que se operó en todas partes, después de la desaparición de 
las formas sociales medioevales. El resplandor de la divinidad había palide¬ 
cido; en cambio se ofrendaban a los señores honores divinos y se volvía al 
culto a los Césares. El héroe se convirtió en ejecutor del destino humano, en 
creador de todas las cosas sobre la tierra. Nadie ha fomentado ese culto a los 
héroes más que Maquiavelo, nadie incensó tanto al individuo fuerte como él. 
Los admiradores del heroísmo y de la veneración de los héroes no han hecho 
más que beber en su fuente. 

Lo que Maquiavelo erigió en sistema, era mera razón de Estado, sin ropaje 
alguno de falso pudor. Para él era claro que la brutal política de dominación 
no se inspiraba en principios éticos; por eso reclamaba con toda la franqueza 
desvergonzada que le era propia, y que no corresponde del todo a los postu¬ 
lados del llamado maquiavelismo, que los hombres que no pueden renunciar 
al lujo superfluo de una conciencia privada deberían abstenerse de toda po¬ 
lítica. El mayor éxito de Maquiavelo está en haber presentado de modo tan 
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claro y evidente el andamiaje interno de la política del poder, que hasta elu¬ 
dió el embellecimiento de los más incómodos detalles con florilegios vados 
y circunloquios hipócritas. 

La creencia en el genio extraordinario del hombre-amo se advierte sobre 
todo en los periodos de disolución interna, cuando se afloja el lazo social que 
mantenía antes unidos a los hombres y los intereses de la comunidad dejan 
el puesto a los intereses particulares de minorías privilegiadas. La diversidad 
de las aspiraciones y de las finalidades sociales, que conducen a oposiciones 
cada vez más crudas dentro de la comunidad y a su descomposición en clases 
y castas hostiles, socava los cimientos del sentimiento de comunidad. Pero 
donde el instinto de comunidad es debilitado y obstruido sin cesar por la 
reforma de las condiciones externas de vida, pierde el individuo poco a poco 
el equilibrio interno, y el pueblo se transforma en masa. La masa no es otra 
cosa que un pueblo sin ralees, llevado tan pronto hacia aqui, tan pronto hacia 
allá por la corriente de los acontecimientos, y que ha de ser agrupado en una 
nueva comunidad a fin de que surjan en él nuevas fuerzas y de que pueda 
ser dirigida otra vez su actuación social hacia un objetivo común. 

Donde el pueblo se convierte en masa, prospera la cizaña del gran hom¬ 
bre, del hombre-amo reconocido. Sólo en tales periodos de descomposición 
social es capaz el héroe de imponer su voluntad a los otros y de uncir a la 
masa al yugo de sus ambiciones particulares. La verdadera comunidad no 
permite surgir una condición de dominio, porque mantiene a los hombres 
unidos por el lazo interno de los intereses comunes y del mutuo respeto, que 
no requiere ninguna coacción externa. Dominación y coacción externa apa¬ 
recen siempre donde los vínculos internos de la comunidad caen en ruinas. 
Cuando la ligazón social amenaza descomponerse, aparece la coacción para 
mantener con la violencia lo que antes estaba ligado por el libre acuerdo y 
la responsabilidad personal en la comunidad. 

El Renacimiento fue un periodo de tal disolución. El pueblo se transformó 
en masa; y la masa fue convertida en nación para servir de relleno al nuevo 
Estado. Ese origen es muy instructivo; porque muestra que el aparato del 
Estado nadonal y la idea abstracta de la nación han crecido en el mismo tron¬ 
co. No es una casualidad que Maquiavelo haya sido el teórico de la moderna 
política de dominación y el defensor más apasionado de la unidad nacional, 
que habria de jugar en lo sucesivo, para el nuevo Estado, el mismo papel que 
la unidad de la cristiandad para la Iglesia. 
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No fueron los pueblos los causantes de ese nuevo orden de cosas, pues ni 
los impulsaba a esa separación una necesidad interna, ni podria resultarles 
de ello ninguna ventaja. El Estado nacional fue el resultado legitimo de la 
voluntad de soberanía, que habla encontrado en sus aspiraciones el auxilio 
enérgico del capital financiero, que a su vez necesitaba de su ayuda. Los prin¬ 
cipes impusieron a los pueblos sus propósitos y trataron de maniatarlos con 
toda especie de intrigas, de manera que después se tuvo la apariencia de que 
la separación de la cristiandad en diversas naciones habla partido de los pue¬ 
blos mismos, mientras que éstos sólo hablan sido instrumentos inconscientes 
de los intereses privados principescos. 

La descomposición interna del poder papal y en especial la gran escisión 
ecles;ástica en los países nórdicos dieron a los soberanos temporales oca¬ 
sión para llevar a la realidad planes largo tiempo alentados y para dar a su 
poder un nuevo fundamento que no dependiera de Roma. Asi se quebrantó 
aquella gran unidad universal que habla agrupado a la humanidad europea 
espiritual y moralmente, y en la cual tuvo las más fuertes ralees la gran cul¬ 
tura del periodo federalista. La circunstancia de que, particularmente en los 
países nórdicos, se haya considerado al protestantismo como un progreso 
espiritual frente al catolicismo, se debe a que se han pasado por alto casi 
completamente los funestos resultados de la Reforma.^ Y como la nueva con¬ 
formación política y social de Europa habla entrado también en los países 
católicos por la misma ruta, y precisamente en ellos alcanzó el Estado na¬ 
cional su perfección suprema en la forma de la monarquía absolutista, se 
ha desestimado fácilmente el enorme alcance de aquel acontecimiento que 
produjo la escisión de los países europeos en naciones. 

Estaba dentro de los cuadros de las aspiraciones políticas de dominio del 
Estado nacional que sus fundadores principescos produjesen escisiones fun¬ 
damentales entre sus propios pueblos y los extranjeros, y que tendiesen a 

^ Novalis había reconocido con claridad el profundo sentido de esa transformación po¬ 
lítica trascendental, cuando escribió: 

Por desgracia los príncipes se mezclaron en esa escisión, y muchos aprovecharon esas di¬ 
vergencias para la fortificación y ampliación de su poder y de sus ingresos territoriales. Es¬ 
taban satisfechos de haber sobrepasado aquella alta influencia y tomaron bajo su protección 
y su dirección los nuevos consistorios. Hicieron lo que estuvo a su alcance por impedir la re¬ 
agrupación total de las iglesias protestantes, y así la religión fue encerrada irreligiosamente 
en fronteras de Estado, y se echaron las bases para el socavamiento gradual del interés cos¬ 
mopolita religioso. Así perdió la religión su gran influencia pacificadora, su papel caracterís- 
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profundizarlas y a fortificarlas; toda su existencia se basaba en esas distin¬ 
ciones artificialmente creadas. Por eso se apoyaron en el desarrollo de los 
diversos idiomas locales y se aferraron con preferencia a determinadas tradi¬ 
ciones, que envolvieron en un velo místico y mantuvieron vivas en el pueblo, 
pues el no poder olvidar es una de las primeras condiciones psicológicas de 
la conciencia nacional. Y como en el pueblo sólo echaba ralees lo sagrado, se 
procuró dar a las instituciones nacionales la apariencia sacramental y rodear 
la persona del soberano con el nimbo de la divinidad. 

También en este aspecto fue Maquiavelo precursor, pues comprendió que 
se habla iniciado una nueva era y supo señalar sus sintomas. Fue el primer 
defensor decidido del Estado nacional contra las aspiraciones políticas de la 
Iglesia. Dado que la Iglesia levantábase como el más firme baluarte en el ca¬ 
mino de la unidad nacional de Italia y, por ello, de la liberación del país de 
los bárbaros, la combatió de la manera más aguda y pidió la separación de 
la Iglesia y del Estado. Pero al mismo tiempo intentó poner al Estado en el 
pedestal de la divinidad; él, que no era cristiano y que interiormente habia 
roto con toda superstición. No obstante comprendió bien la conexión intima 
entre religión y politica y sintió que un poder terrenal sólo puede prosperar 
si está muy próximo a la fuente originaria de toda autoridad, para irradiar 
el fulgor sagrado de la divinidad. Por cuestiones de razón de Estado quiso 
Maquiavelo conservar para el pueblo la religión, no como un poder extraes¬ 
tatal, sino como instrumentum regni, como instrumento del arte estatal del 
gobierno. Por eso escribió con fria objetividad en el capitulo II del segundo 
libro de sus Discorsi: 

En verdad nunca ha introducido nadie en un pueblo nuevas leyes 
sin apelar a Dios. Las doctrinas no han sido aceptadas tampoco 
porque un sabio haya reronocido algunas cosas como buenas, de 
cuya bondad no es capaz de persuadir a los semejantes. Por eso 
apelan los hombres hábiles a la autoridad de Dios. 

Los sacerdotes supremos de la politica monárquica continuaron trabajan¬ 
do en esa dirección. Crearon una nueva confesión politico-religiosa, que po¬ 
co a poco se condensó en la conciencia nacional, y animada por los impulsos 

tico de principio unificado!, individualizado! de la cristiandad. (Novalis: Die Christenheit oder 
Europa; fragmento escrito en 1799). 
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internos de los hombres en busca de una solución, dió después las mismas 
flores raras que la creencia en la eterna providencia divina. 
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La reforma y el nuevo Estado 


En el movimiento de la Reforma de los paises nórdicos, que se distingue 
por su contenido religioso del Renacimiento de los paises llamados latinos 
con su innegable sello pagano, hay que distinguir cuidadosamente dos ten¬ 
dencias: la revolución popular de los campesinos y de las clases bajas en 
las ciudades y el llamado protestantismo, que tanto en Bohemia e Inglaterra 
como en Alemania y en los paises escandinavos trabajó sencillamente por 
la separación de la Iglesia y del Estado, aspirando en primer lugar a poner 
todo el poder en manos de este último. El recuerdo de la revolución popu¬ 
lar, sofocada en sangre por el protestantismo naciente y sus representantes 
principescos y religiosos, fue después, como de costumbre, difamado y me¬ 
nospreciado en todas formas por los vencedores; y como en la historiografía 
usual el triunfo o el fracaso de una causa han jugado siempre un papel deci¬ 
sivo, no pudo menos de ocurrir que, ulteriormente, en la Reforma no se viese 
otra cosa que el movimiento del protestantismo. 

Las aspiraciones revolucionarias de las masas no sólo se dirigían contra el 
papismo romano, sino en mucha mayor medida contra la desigualdad social 
y contra los privilegios de los ricos y de los poderosos. Los jefes del movi¬ 
miento popular conceptuaron esas diferencias como una afrenta a la doctri¬ 
na cristiana pura, que se apoyaba en la igualdad de todos los seres humanos. 
Incluso cuando la Iglesia alcanzó el punto culminante de su poderlo, las tra¬ 
diciones de las comunidades anteriores a ella, con su vida en común y el 
espíritu de fraternidad que las animaba, no se hablan apagado en el pueblo. 
Continuaron viviendo en los gnósticos, en los maniqueos de los primeros 
siglos y en las sectas heréticas de la Edad Media, cuyo número era asombro¬ 
samente grande. También el origen de los conventos se puede atribuir a esas 
aspiraciones. De su espíritu ha nacido el quiliasmo o milenarismo, creencia 
en un próximo reino milenario de la paz, de la libertad y de la propiedad co¬ 
lectiva, que encontró eco también en las doctrinas de Joaquín de Eloris y de 
Almarico de Bena. 
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Esas tradiciones estaban vivas entre los bogomilos de Bulgaria, Bosnia y 
Servia, y en los cátaros de los paises latinos. Inflamaron el valor de la fe 
en los waldenses y en las sectas heréticas del Languedoc, e inspiraron con 
su luz interior a los humillados y a los hermanos de los apóstoles del norte 
de Italia. Las encontramos en los beguinos y beghardos de Flandes, en los 
baptistas de Holanda y de Suiza, en los bollhardos de Inglaterra. Vivieron 
en los movimientos revolucionarios de Bohemia y en las conspiraciones de 
los campesinos alemanes, que se agruparon en el Bundschuh y en el Armen 
Konrad para romper el yugo de la servidumbre. Y fue el espíritu de las mismas 
tradiciones el que movió a los exaltados de Zwickau, y el que dió un impulso 
tan vigoroso a la acción revolucionaria de Thomas Münzer. 

Contra algunos de esos movimientos organizó la Iglesia, con ayuda de los 
soberanos temporales, grandes cruzadas, asi por ejemplo, contra los bogomi¬ 
los y albigenses; por esas cruzadas paises enteros han sido cubiertos durante 
decenios de sangre y fuego, y muchos millares de personas han sido sacrifi¬ 
cadas. Pero esas sangrientas persecuciones sólo contribuyeron a que se ex¬ 
tendieran aquellos movimientos también a otros paises. Millares de fugitivos 
recorrieron los paises y llevaron sus doctrinas a nuevos ambientes. La inves¬ 
tigación histórica ha demostrado perfectamente que entre la mayor parte 
de las sectas heréticas de la Edad Media existieron relaciones internaciona¬ 
les. Tales relaciones se pueden señalar entre los bogomilos y ciertas sectas 
en Rusia y norte de Italia, entre los valdenses y los sectarios de Alemania y 
Bohemia, entre los baptistas de Holanda, Inglaterra, Alemania y Suiza. 

Todas las sublevaciones campesinas del norte de Italia, de Francia, de In¬ 
glaterra, de Alemania y de Bohemia, desde el siglo XIII al XVI, fueron en¬ 
gendradas por aquellas aspiraciones y nos ofrecen hoy un cuadro bastante 
claro sobre el sentir y el pensar de los grandes estratos populares de aque¬ 
lla época. No se podria hablar justamente de un movimiento unitario, pero 
si de una gran serie de movimientos, que precedieron a la Reforma propia¬ 
mente dicha y le sirvieron de introducción. El conocido verso burlesco de los 
lollhardos ingleses: Cuando Adán araba y Eva tejía, ¿dónde estaba el noble?, 
habria podido servir de lema a la mayoría de esos movimientos. 

El verdadero movimiento popular del periodo de la Reforma no buscaba 
ninguna clase de acuerdo con los principes y nobles, pues sus jefes vieron en 
ellos, con seguro instinto, a los enemigos irreconciliables del pueblo; no sólo 
no querían cooperar con ellos, sino que querían proceder contra ellos. Co- 
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mo la mayoría de los grandes reformadores, Wycliffe, Huss, Lutero y otros, 
extrajeron su savia del movimiento popular, el protestantismo naciente es¬ 
tuvo originariamente muy ligado al pueblo. Pero las cosas cambiaron pronto 
cuando las divergencias sociales entre las dos tendencias se manifestaron ca¬ 
da vez más agudamente y se vió que nada resultaría para el pueblo del simple 
lema ¡Fuera Roma! 

La separación de la Iglesia romana podía aparecer deseable para los prín¬ 
cipes de los países nórdicos, mientras esa separación no tuviese consecuen¬ 
cias ulteriores y quedasen intactos sus privilegios económicos y políticos. La 
ruptura con Roma no sólo tenía que ser beneficiosa para su propia autoridad; 
impedía también la exportación regular del país de grandes sumas de dinero, 
que tendrían mejor aplicación en casa, y les daba además la posibilidad de 
echar mano a los bienes de la Iglesia y de hacer ingresar en las propias cajas 
sus abundantes recursos. Fue ese cálculo el que hizo tomar partido por la Re¬ 
forma a los príncipes y nobles de los países nórdicos. La pequeña disputa de 
los teólogos apenas les interesaba; pero la separación de Roma les aseguraba 
de antemano ventajas palpables que no eran de menospreciar. ¡Valía la pena 
seguir la voz de la conciencia y favorecer a los nuevos profetas! Por lo demás, 
los portavoces teológicos de la Reforma no tenían grandes exigencias ante el 
celo protestante de los nobles del país; en cambio, se esforzaban tanto más 
por hacer ver a los poderosos las ventajas terrenales de la causa. Huss les 
habló ya en el lenguaje que mejor comprendían: 

¡Oh, fieles reyes, príncipes, señores y caballeros! Despertad del 
sueño peligroso en que os han adormecido los sacerdotes, y ex¬ 
tirpad de vuestros dominios la herejía simonista... No permitáis 
que sea extraído (dinero) de vuestros países en vuestro propio 
daño.^ 

Los jefes espirituales del protestantismo se dirigieron desde el comienzo a 
las castas dominadoras de sus países, cuyo auxilio les pareció ineludible para 
asegurar la victoria a su causa. Pero como tuvieron buen cuidado también de 
no distanciarse del pueblo esclavizado, se esforzaron, aunque en vano, por 
reconciliar el movimiento popular con los objetivos egoístas de los príncipes 

* Cari Vogt: Peter Chelchiky. Ein Prophet au der Wende der Zeiten, pág. 48. Zurich- 
Leipzig, 1926. 


117 



y de la nobleza. Esos intentos no podían tener ningún éxito, por el hecho 
mismo de que las contradicciones sociales habían prosperado demasiado co¬ 
mo para que se hubieran podido superar con un par de dudosas concesiones. 
Cuanto más sumisos se presentaron los reformadores ante los amos, tanto 
más tuvieron que alejarse del movimiento revolucionario del pueblo y mal¬ 
quistarse con éste. Tal fue principalmente el caso de Entero, que, de todos, 
era el que menos sentimiento social poseía y era tan mezquino en su visión 
espiritual que se imaginó realmente poder terminar el gran movimiento me¬ 
diante la fundación de una nueva Iglesia. 

Como Huss, también Entero apelaba a Pablo para demostrar que los prín¬ 
cipes no están bajo la tutela de la Iglesia, sino que están llamados a imperar 
sobre sacerdotes y obispos. En su llamado A la nobleza cristiana de la na¬ 
ción germánica intentó probar que, de acuerdo con las enseñanzas de las 
escrituras, no puede haber de ningún modo una clase sacerdotal, sino sólo 
una función sacerdotal, a la cual están llamados todos los que disponen de 
la capacidad necesaria y de la confianza de su comunidad. Pero de ahí con¬ 
cluyó que la Iglesia no tenía ningún derecho a ejercer un poder temporal y 
a aparecer como tuteladora del Estado. Según la concepción de Entero todo 
el poder debía encarnarse en el Estado, a quien Dios mismo había destinado 
para proteger el orden público. En realidad se agota en esa interpretación 
toda la significación política del protestantismo. 

El protestantismo tenía la seguridad de libertar a los hombres de la tutela 
de la Iglesia romana; pero sólo para entregarlos al Estado. A eso y sólo a eso 
se reduce la misión protestante de Martín Entero, que se llamaba a sí mismo 
el siervo de Dios, y, sin embargo, no ha sido nunca otra cosa que el siervo 
del Estado y de sus oficiantes. Unicamente su servidumbre arraigada le dió 
fuerza para traicionar, en favor de los príncipes alemanes, la causa del pueblo 
y para echar junto con ellos la piedra angular de una nueva Iglesia que se 
había entregado, en acuerdo tácito, con cuerpo y alma al Estado y proclamaba 
la voluntad de los príncipes y de los nobles como un mandato divino. Entero 
ensambló la religión con la política estatal, encerró el espíritu viviente en 
la prisión de la palabra y se convirtió en heraldo de aquella sabiduría literal 
que interpretaba la revelación de Cristo en el sentido de la razón de Estado y 
hacía desfilar a los hombres como esclavos de galeras, hacia las puertas del 
paraíso, para indemnizarles, con una prometida vida eterna, por la esclavitud 
que han sufrido en esta tierra. 
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El hombre medioeval no había conocido el Estado en su sentido propio. Le 
era extraña la noción de un poder central que forzaba toda actuación de la 
vida social en ciertas formas y conducía y ataba a los hombres, desde la cuna 
a la tumba, al carro de una suprema autoridad. En su vida jugaba el papel 
más importante la costumbre y el acuerdo natural con sus semejantes. Su 
concepción del derecho se basaba en la costumbre transmitida por las tradi¬ 
ciones. Su sentimiento religioso reconocía la imperfección de todas las leyes 
humanas; por eso estaba tanto más inclinado a procurarse a sí mismo conse¬ 
jo en todas las cosas y a organizar las relaciones entre él y sus semejantes de 
manera que correspondiesen a sus necesidades momentáneas y a los viejos 
hábitos del acuerdo mutuo. Y cuando el naciente Estado comenzó a descono¬ 
cer esos derechos, elevó el hombre su causa a la categoría de causa divina y 
combatió contra la injusticia que se le había hecho. Este es el verdadero sen¬ 
tido de los grandes movimientos populares en el período de la Reforma, que 
aspiraban a dar un contenido social a la libertad de un cristianismo evangélico, 
como la llamaba Entero. 

Tan sólo cuando el movimiento del pueblo fue anegado por los príncipes 
y la nobleza en un mar de sangre, mientras Entero, el querido hombre de 
Dios, bendecía a los verdugos de los campesinos alemanes, levantó el pro¬ 
testantismo victorioso la cabeza y dió al Estado y al orden legal de cosas la 
consagración religiosa, que hubo de comprarse con la matanza horrorosa de 
130.000 hombres. Así se operó la reconciliación de la religión con el derecho, 
como Hegel se complació en definirla después. La nueva teología fue a parar 
a la escuela de los juristas, la letra muerta de la ley derrotó a la conciencia o 
le inventó un fácil sustituto. El trono se convirtió en altar, donde fue sacrifi¬ 
cado el hombre a los nuevos ídolos. El derecho positivo se convierte en una 
revelación divina, el Estado mismo en representante de Dios sobre la tierra. 

También en los otros países persiguió el protestantismo los mismos objeti¬ 
vos; en todas partes traicionó al movimiento del pueblo e hizo de la Reforma 
una cosa de los príncipes y de las capas privilegiadas de la sociedad. El mo¬ 
vimiento que desencadenó Wycliffe en Inglaterra, y que repercutió también 
en otros países, particularmente en Bohemia, tenía primeramente un carác¬ 
ter sobre todo político. Wycliffe combatía al Papa porque éste se había puesto 
del lado de Erancia, enemiga mortal de Inglaterra, y exigía del gobierno in¬ 
glés que el rey se reconociera también en lo sucesivo como feudatario de la 
silla sagrada y entregase a ésta tributos, como lo había hecho Juan I frente 
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a Inocencio III. Pero aquellos tiempos habian pasado. Después que Felipe el 
Hermoso resistió la excomunión de Bonifacio VIII, y su sucesor fue forzado a 
establecer su residencia en Avignon, la soberanía ilimitada del papado sufrió 
una derrota de la que no se repuso más. Por eso el Parlamento inglés pudo 
atreverse tranquilamente a rechazar las exigencias de] Papa basándose en 
que ningún rey ba sido autorizado a enajenar al Papa la independencia del 
pais. 

Wycliffe defendió primeramente la completa independencia de la domina¬ 
ción temporal de la Iglesia, y procedió tan sólo a una critica de los dogmas 
eclesiásticos, después de haberse convencido de que el problema no tenia so¬ 
lución sin una ruptura abierta con el papismo. Pero cuando después estalló 
en Inglaterra la rebelión campesina y los núcleos rebeldes del Wat Tyler y 
John Ball pusieron al rey y al gobierno en el mayor peligro, aprovecharon los 
adversarios de Wycliffe la ocasión para decretar contra él una acusación pú¬ 
blica; Wycliffe declaró que no aprobaba el procedimiento de los campesinos 
rebeldes, pero lo hizo con una suavidad y una comprensión de los sufrimien¬ 
tos de los pobres que impresionan en su favor cuando se comparan con la 
saña con que Putero habia aguijoneado a los principes y a los nobles, en su 
famoso escrito Contra los campesinos ladrones y criminales, a la extirpación 
sin piedad de los campesinos. 

Cuando después Enrique VIII rompió con la Iglesia papal y confiscó sus 
bienes, se convirtió él mismo en cabeza de la nueva Iglesia del Estado, que 
estaba completamente bajo la soberanía del poder temporal. El hecho de que 
el mismo Enrique VIII haya escrito antes una virulenta epístola contra Entero 
para defender poco después la aspiración nacional contra el papado, es sólo 
una prueba de que también en Inglaterra las ventajas terrenales poseían una 
fuerza de atracción mayor para la corona que la pura palabra de Dios de la 
nueva doctrina. 

En Bohemia, donde la situación general era muy tirante, se agudizó más 
todavía por las divergencias nacionales entre checos y alemanes; también 
la Reforma tuvo alli precisamente una extraordinaria violencia. El verdade¬ 
ro movimiento husita apareció propiamente después de morir en la hoguera 
Johann Huss y Jerónimo de Praga. Lo que Huss habia predicado antes fueron, 
en resumidas cuentas, las ideas de Wycliffe, que el reformador checo tradujo 
a sus conciudadanos en el propio idioma. Como Wycliffe, también Huss se 
manifestó en pro de la emancipación del poder temporal de toda tutela poli- 
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tica de la Iglesia. La Iglesia debia ocuparse exclusivamente de la salvación de 
las almas humanas y abstenerse de toda función temporal de dominio. De los 
dos tiburones, como Peter Chelchicky habia llamado a la Iglesia y al Estado, 
queria Huss conceder al Estado todos los derechos sobre asuntos terrenales. 
La Iglesia debia ser pobre, renunciar a todo bien terrestre, y los sacerdotes 
debian estar sometidos a la jurisdicción temporal lo mismo que cualquier 
otro súbdito. Además la función sacerdotal debia estar abierta también a los 
legos, siempre que por sus cualidades morales estuviesen capacitados para 
ella. Atacó Huss igualmente la corrupción moral que se habia manifestado 
entre el clero y se levantó con particular severidad contra el comercio de bu¬ 
las, que se hacia en aquel tiempo en Bohemia de un modo descaradamente 
intenso. Además de esas demandas puramente politicas, que son las que aqui 
nos interesan y las que, como es de suponer, tuvieron fácil eco en la nobleza, 
hizo Huss una serie de objeciones puramente teológicas contra las confesio¬ 
nes al oido, los monjes limosneros, las doctrinas de la purificación por el 
fuego y otras más. Pero lo que le procuró mayor adhesión en la población 
checa fue la teoria según la cual los diezmos no eran un deber, y ante todo 
su actitud estrictamente nacionalista frente a los alemanes, considerados por 
los checos como ruinosos para el pais. 

Los calixtinos o utraquistas^ del movimiento husita, a los que pertenecían 
principalmente la nobleza y la burguesía enriquecida de Praga, se habrían 
dado gustosos por satisfechos con la realización de aquellas demandas y de 
algunas escasas reformas sociales; pues les interesaban sobre todo los ricos 
bienes eclesiásticos y además la tranquilidad y el orden en el pais. Pero el ver¬ 
dadero movimiento popular, cuyos partidarios se reclutaban principalmente 
entre los campesinos y la población más pobre de las ciudades, queria más y 
exigía la liberación de los campesinos del yugo de la servidumbre que pesaba 
aplastadoramente sobre la tierra llana. Ya Carlos IV habia tenido que prohibir 
a la nobleza pinchar los ojos o cortar manos y pies a sus siervos por la más 
leve transgresión. El movimiento de los llamados taboritas reunió, ante todo. 


^ Calixtinos, del latin calix, cáliz; utraquistas, del latin sub utraque specie, porque toma¬ 
ban la comunión en dos formas y no sólo se hadan alcanzar por los sacerdotes el pan, sino 
también el vino; por eso el cáliz fue también el signo de los husltas. Propiamente esa costum¬ 
bre no procede de Huss, sino de Jakob von Mies, llamado también Jakobellus. 
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a los elementos democráticos del pueblo, hasta los comunistas y milenaristas, 
y estuvo animado de un ardiente espiritu de lucha.^ 

Era inevitable que, entre esas dos tendencias principales del movimiento 
husita, tarde o temprano se llegase a una situación violenta, postergada sólo 
por los acontecimientos politicos generales. Cuando el emperador alemán 
Segismundo, después de la muerte repentina de su hermano Wenzel, siguió 
a éste como titular de la corona bohemia, todo el pais fue invadido por una 
poderosa excitación, pues a causa de la perfidia del rey tuvo que subir Huss 
a la hoguera; desde entonces fue considerado Segismundo en Bohemia como 
un enemigo jurado de todas las aspiraciones reformadoras. Poco después de 
subir al trono, en marzo de 1420, exhortó el Papa Martin V a toda la cris¬ 
tiandad, en una bula especial, a una cruzada contra la herejía bohemia, y 
un ejército de 150.000 hombres de todos los rincones de Europa se puso en 
movimiento contra los husitas. La rebelión en el pais se convirtió en llama 
devastadora. Calixtinos y taboristas, amenazados directamente por el mismo 
peligro, abandonaron por el momento sus divergencias internas y se agrupa¬ 
ron rápidamente para la defensa común. Bajo la dirección del anciano Ziska, 
un guerrero experimentado, fue sangrientamente batido el primer ejército de 
los cruzados. Pero no por eso habia terminado la lucha, pues el emperador 
y el Papa continuaron sus ataques contra la herejía bohemia; asi se desa¬ 
rrolló una de las guerras más sanguinarias, conducida por ambos sectores 
con espantosa crueldad. Después de haber expulsado los husitas al enemigo 
del propio pais, llevaron la guerra a los Estados vecinos, devastaron ciuda¬ 
des y aldeas y se convirtieron por su valentía irresistible en el terror de sus 
enemigos. 

Doce años duró esa matanza, hasta que los husitas pusieron en fuga, en 
la batalla de Taus, al último ejército de los caballeros cruzados. El resultado 
de las negociaciones de paz, que terminaron en el concilio de Basilea, fue el 
concordato de Praga, que hizo a los husitas amplias concesiones en cuestiones 
de fe, pero que ante todo declaró la renuncia de la Iglesia a los bienes de que 
se habia adueñado la nobleza checa. Asi tuvo fin la guerra con el enemigo 
exterior, pero sólo para dejar lugar a la guerra civil en el interior. En las bre- 

^ Taboritas, porque habían dado el nombre bíblico de Tabor a un lugar, en las proximi¬ 
dades de Praga, sobre una colina. Tabor siguió siendo, hasta la decadencia de los taboritas, 
el centro espiritual del movimiento, y sus habitantes vivían en una especie de comunidad de 
bienes que se podría calificar como comunismo de guerra. 
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ves pausas que había permitido de cuando en cuando a los husitas la guerra 
contra el Papa yel emperador, las divergencias entre calixtinos y taboritas 
se encendieron de nuevo y llevaron repetidamente a sangrientos conflictos, 
con los cuales fueron bastante cercenados los derechos de la nobleza por 
sus opositores victoriosos. Por eso habían entablado los calixtinos repetidas 
veces negociaciones con el Papa y el emperador; y como debía ocurrir lógica¬ 
mente, después del convenio de paz, en cuya realización habían participado, 
fueron socorridos en sus luchas contra los taboritas, con las mejores fuer¬ 
zas, por sus anteriores enemigos. En mayo de 1434 se produjo entre ambos 
bandos una batalla sangrienta en Lipan, en la que murieron 13.000 taboritas, 
quedando su ejército totalmente aniquilado. 

Así fue definitivamente batido también el movimiento del pueblo, y co¬ 
menzó un duro período para la población pobre en la aldea y la ciudad. Ya 
entonces se evidenció que un movimiento popular revolucionario, cuando 
por culpa extraña o propia, es envuelto en una larga guerra, tiene que llegar 
por las circunstancias mismas al abandono de sus aspiraciones originarias, 
porque las exigencias militares absorben todas las fuerzas sociales y destru¬ 
yen toda actuación creadora en el desenvolvimiento de nuevas instituciones. 
No sólo porque la guerra en general obra devastadoramente en la naturaleza 
humana, apelando continuamente a sus instintos más brutales y más crue¬ 
les, sino porque la disciplina militar que exige, sofoca también todo impulso 
liberatorio en el pueblo y fomenta sistemáticamente aquella mentalidad de 
obediencia ciega que ha sido siempre el germen de toda reacción. 

Eso lo hubieron de experimentar también los taboritas. Si sus adversarios, 
los profesores de la Universidad de Praga, les reprocharon que aspiraban a 
un estado de cosas donde ningún rey o soberano, y ningún súbdito, exista en la 
tierra, en donde cesen todos los tributos, y en donde nadie obligue a otros a ha¬ 
cer algo y todos vivan como hermanos y hermanos iguales, se iba a comprobar 
muy pronto que la guerra los distanció cada vez más de esos objetivos. No 
sólo porque sus jefes militares reprimían con violencia sanguinaria todas las 
corrientes libertarias en el movimiento, sino porque el espíritu nacionalista 
que los animaba, y que aumentó en el curso de aquellos días espantosos has¬ 
ta el extremo, tuvo que apartarlos más y más de todas las consideraciones 
puramente humanas, sin las cuales no puede florecer nunca un verdadero 
movimiento revolucionario. Si uno se ha habituado al pensamiento de que 
todos los problemas de la vida social se pueden resolver por las armas, hay 
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que llegar lógicamente al despotismo, aun cuando se dé a éste otro nombre y 
se oculte su verdadero carácter bajo algún otro lema engañoso. Asi ocurrió 
en Tabor. El yugo de la servidumbre pesaba cada vez más sobre sus ciudada¬ 
nos y aplastó el espíritu de que hablan estado una vez animados. Asi describe 
precisamente Peter Chelchicky, un temprano precursor de Tolstoi y uno de 
los pocos hombres interiormente libres de aquella época, que rechazaba tan¬ 
to la Iglesia como el Estado, las terribles circunstancias en que habla sumido 
al pais la guerra sin fin, con estas conmovedoras palabras: 

... posee uno en alguna parte una cueva de bandidos y comete 
violencias, robos y asesinatos, y sigue siendo siempre un servi¬ 
dor de Dios y no lleva en vano la espada. Y ciertamente es verdad 
que no la lleva en vano, sino más bien para toda injusticia, vio¬ 
lencia, robo y opresión de los pobres esclavizados. Y asi todas 
esas especies de señores han escindido al pueblo y han lanzado 
una parte contra la otra y cada cual azuza a sus gentes como si 
fuesen rebaños en la lucha contra los demás. Por toda esa suerte 
de amos han sido llevados ya todos los campesinos al asesinato, 
de tal manera que yendo armados, están prestos siempre para la 
lucha. Asi se impregna todo amor fraternal con avidez de sangre, 
a fin de que mediante esa tensión surja fácil la lucha y se mate 
abundantemente a otros.^ 

Un carácter particularísimo tuvo la Reforma en Suecia, donde el protestan¬ 
tismo fue impuesto de arriba abajo al pueblo por la joven dinastía que habla 
fundado Gustavo Wasa, y en razón de consideraciones puramente políticas. 
Pues no fue en modo alguno el celo sagrado de la nueva doctrina de Dios lo 
que movió a Gustavo I a la ruptura con Roma; fueron más bien sus prosaicas 
razones políticas de dominio, unidas a perspectivas económicas muy eviden¬ 
tes, las que le incitaron a proceder como procedió. Debido a algunos gruesos 
errores del régimen papal fue aliviado considerablemente en su tarea. 

Poco después de llegar al gobierno se habla dirigido el rey al Papa en una 
carta muy humilde y le habla rogado que nombrase nuevos obispos para Sue¬ 
cia, que se esmeren en favor de los derechos de la Iglesia, sin perjudicar los de la 

Peter Chelchicky: Das Netz des Glaubens, pág. 145, traducido del viejo checo por el 
doctor Cari Vogl; Dachau-Munich, 1925. 
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Corona. Especialmente deseaba Gustavo que confírmase el Papa al primado 
nombrado por la Corona, Johannis Magni, como arzobispo de Upsala, cuyo 
antecesor, Gustavus Trolle, fue anatematizado por el Riksdag como traidor 
al país por haber llamado al rey de Dinamarca, Cristián II, para derribar al 
regente Sten Sture. Gustavo bahía prometido al Papa comportarse como fiel 
hijo de la Iglesia, y creía que el Vaticano accedería a sus deseos. Pero el Papa, 
mal aconsejado por sus elementos de confianza, creyó que el gobierno de 
Gustavo no duraría mucho tiempo y exigió con inflexible severidad la repo¬ 
sición de Gustavus Trolle. Así se arrojaron los dados. El rey no pudo aceptar 
esa exigencia, aun cuando hubiera sido su intención evitar la ruptura abierta 
con Roma. Es verdad que la gran mayoría del pueblo sueco era católica y no 
quería saber nada de Entero; pero menos todavía querían tolerar una nue¬ 
va dominación de los daneses los libres campesinos suecos. La sangrienta 
tiranía del déspota Cristián II les había dado bastante motivo para pensar de 
ese modo. Por eso pudo atreverse el rey a la ruptura con el papismo, que ha¬ 
bía deseado seguramente en su fuero interno. Pero a pesar de que Suecia se 
había separado del Vaticano, el culto siguió siendo el mismo, aunque desde 
entonces el rey favoreció a los predicadores del protestantismo. 

Lo que pretendía principalmente Gustavo era anexar a la Corona, bajo 
un pretexto cualquiera, los bienes de la Iglesia, que en Suecia era muy ri¬ 
ca. Después de algunos ensayos cautos en esa dirección, que incitaron a la 
resistencia de sus propios obispos, dejó al fin caer la máscara de la imparcia¬ 
lidad y se declaró enemigo abierto de la Iglesia romana, para llevar a cabo 
sus planes políticos. Así suprimió en 1526 todas las imprentas católicas en 
el país y se incautó de los dos terceras partes de los ingresos eclesiásticos 
para liquidar de esa manera las deudas del Estado. Realmente no se habría 
atrevido a semejante decisión apoyado sólo en su propio poder; fue forzado 
a ceder una parte considerable de los bienes de la Iglesia a la nobleza, para 
agenciarse su amistad, pues los campesinos revelaban manifiesta hostilidad 
ante la llamada reforma eclesiástica, y condenaban, en particular, el robo de 
la propiedad de la Iglesia. 

Esa actitud hostil de la población campesina colocó a la joven dinastía re¬ 
pentinamente en una situación muy peligrosa. Los campesinos suecos, que 
no habían conocido nunca, durante la Edad Media, la servidumbre, disponían 
de una fuerte influencia en el país, fueron ellos los que eligieron a Gustavo 
Wasa como rey para contrarrestar las maquinaciones secretas del partido 
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danés. Pero cuando el rey pretendió imponer al pais una nueva creencia y 
recargó además a los campesinos con pesados tributos, se produjeron violen¬ 
tos encuentros entre la Corona y la población campesina. Desde 1526 a 1543 
tuvo que combatir Gustavo no menos que contra seis rebeliones de campesi¬ 
nos, que si bien no tuvieron éxito, lograron evidentemente que el rey tuviera 
que frenar sus aspiraciones absolutistas de poder, cada vez más manifiestas. 

Gustavo Wasa supo muy bien que su dinastia estaba ligada al protestan¬ 
tismo en vida o muerte. Por la expoliación de los bienes de la Iglesia y la 
ejecución pública de dos obispos católicos refractarios en Estocolmo, habia 
roto todos los puentes tras si y hubo de continuar su marcha adelante, por el 
mismo camino en que se habia lanzado. Por ese motivo incitó en su testamen¬ 
to expresamente a sus sucesores a permanecer fieles a la nueva fe, porque 
sólo asi podia ser conservada la dinastia. 

Lo poco que apreciaba el pueblo al luteranismo se deduce del hecho que 
los campesinos amenazaban repetidamente marchar sobre Estocolmo para 
aniquilar esa Sodoma espiritual, como llamaban a la capital a causa de sus 
aspiraciones protestantes. Entre el rey y los dignatarios eclesiásticos se llegó 
después a violentos altercados acerca de nuevas confiscaciones de ingresos 
de la Iglesia, hasta que Gustavo suprimió poco a poco todos los derechos de 
la administración eclesiástica y sometió a ésta por entero al Estado. Precisa¬ 
mente la resistencia que encontró Gustavo Wasa con sus planes en el pueblo, 
obligóle a él y a sus sucesores a apoyarse cada vez más en la nobleza. Pero 
los nobles no prestaron su apoyo a la Corona gratuitamente, y asi la realeza 
oprimió cada vez más a los campesinos en la servidumbre ante la nobleza, 
para tenerla satisfecha. 

El protestantismo en Suecia, pues, fue desde el comienzo un asunto pura¬ 
mente dinástico impuesto sistemáticamente al pueblo. La opinión que sostie¬ 
ne que Gustavo Wasa se inclinó al protestantismo por convicción intima, es 
tan superficial como la afirmación de que su futuro sucesor Gustavo Adolfo 
invadió Alemania, contrariado y contra la propia voluntad, para ayudar a sus 
perseguidos compañeros de fe. Por ese objetivo ni el rey de la nieve, como le 
llamaban sus enemigos, ni su inteligente canciller Oxenstierna, habrían mo¬ 
vido un dedo. Lo que buscaba era la dominación ilimitada sobre el Mar del 
Norte, y con ese fin podia serle muy grata no importa qué piadosa mentira. 

Dondequiera que el protestantismo adquirió alguna infiuencia, se mani¬ 
festó fiel servidor del absolutismo naciente y concedió al Estado todos los 
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derechos que había rehusado a la Iglesia romana. El calvinismo que en Fran¬ 
cia, en Holanda, en Inglaterra, combatió al absolutismo, no constituye excep¬ 
ción a esa regla, pues en su esencia más íntima era todavía menos liberal 
que las otras tendencias protestantes. Si se levantó en esos países contra el 
absolutismo, lo hizo por razones que explican las condiciones especiales de 
la sociedad en ellos. Pero en su raíz era despótico hasta lo insoportable; inter¬ 
venía más hondamente en el destino individual del hombre de lo que jamás 
había intentado hacer la Iglesia romana. Ninguna doctrina tenía tan profun¬ 
da y consistente influencia en la vida personal del individuo; la conversión 
interior era uno de los postulados más importantes de la fe de Calvino, y se 
convirtió tanto, que nada quedó de sentido humano. 

Calvino fue una de las más terribles personalidades en la historia, un Tor- 
quemada protestante, devoto de estrecha visión, que quería madurar a los 
hombres para el reino de Dios con el fuego y la tortura. Astuto y redoma¬ 
do, desprovisto de todo profundo sentimiento, oficiaba como un verdadero 
inquisidor sobre los supuestos pecados de sus semejantes, e implantó en Gi¬ 
nebra un verdadero régimen de terror. Ningún Papa poseía mayor poderío. 
El orden eclesiástico regulaba la vida de los ciudadanos desde el nacimien¬ 
to a la muerte, haciéndoles sentir a cada paso que estaban cargados con la 
maldición del pecado original, que a la luz siniestra de la doctrina de la pre¬ 
destinación de Calvino había adquirido un carácter especialmente tenebroso. 
Toda pura alegría de la vida les era rehusada. El país entero debía parecerse 
a una celda de expiación, en la que sólo encontrasen refugio la conciencia 
interior de la culpa y la contrición. Ni siquiera en las bodas se permitía la 
música y el baile. En los espectáculos públicos sólo podían ser representadas 
piezas de contenido religioso. Una insoportable censura hacía que ningún 
escrito profano fuese impreso, especialmente novelas. Un ejército de espías 
invadió el pequeño país y no respetó ni el hogar ni la familia. Hasta las pare¬ 
des tenían oídos; todo creyente era incitado a la delación y se sentía obligado 
a ser traidor. También en ese aspecto lleva la credulidad jurídica religiosa o 
política siempre a los mismos resultados. 

Las prescripciones penales de Calvino eran una monstruosidad. La menor 
duda sobre los dogmas de la nueva Iglesia, si llegaba a oídos de los esbirros, 
era castigada con la muerte. A menudo sólo bastaba una sospecha para pro¬ 
nunciar una sentencia de muerte, especialmente cuando el inculpado, por 
una u otra razón, era malquisto por los poderosos. Una cantidad de contra- 
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venciones que antes se enmendaban con ligeras penas de prisión, fueron cas¬ 
tigadas por el verdugo bajo el dominio del calvinismo. Hogueras, patíbulos 
y tormentos estuvieron siempre en funcones, en la Roma protestante, como a 
menudo fue llamada Ginebra. Las crónicas de aquel tiempo informan de es¬ 
pantosos horrores; entre ellos, la ejecución de un niño que habia muerto a su 
madre, y el caso del verdugo ginebrino Jean Grandjat, obligado a cortar a su 
madre primero la mano derecha y luego a quemarla viva, por la presunción 
de haber esparcido la peste en el pais, pertenecen a los más repulsivos. El más 
conocido es la ejecución del médico español Miguel Servet, que en 1553 fue 
quemado a fuego lento porque habia dudado del dogma de la Santa Trinidad 
y de la doctrina de la predestinación de Calvino. La manera cobarde y em¬ 
boscada como Calvino llevó a cabo la ejecución del desgraciado sabio, arroja 
una luz siniestra sobre el carácter de aquel hombre terrible, cuyo cruel fana¬ 
tismo aparece tan funesto porque era espantosamente frió y tenia sus raices 
fuera de todo sentimiento humano.^ 

Pero como, a pesar de todo, la naturaleza humana no se deja extirpar del 
mundo, continuó ardiendo como brasa oculta, secretamente, y produjo aque¬ 
lla plañidera santidad aparente y aquella hipocresía repulsiva que son el ras¬ 
go caracteristico del protestantismo en general y particularmente del purita¬ 
nismo calvinista. La investigación histórica ha establecido también que, bajo 
la dominación del calvinismo, la corrupción moral y la podredumbre política 
prosperaron frondosamente y tuvieron una magnitud que no hablan tenido 
nunca antes. 

Se ha atribuido a menudo a Calvino, como mérito, que llevó a la admi¬ 
nistración política principios democráticos; es que se olvida que Ginebra no 
era un gran Estado monárquico, sino una pequeña República, y el reforma¬ 
dor, por esa causa, tuvo que aceptar ciertas tradiciones democráticas. Pero 
sobre todo no hay que perder de vista que en un periodo tan fanático, en 
que los hombres hablan perdido todo equilibrio interior, y en el que estaba 
ausente toda acción reflexiva, precisamente la democracia formal de Calvino 
debia servir para fortificar su poder, pues podía presentarla como voluntad 
del pueblo. En realidad, el oropel democrático de la política de Calvino no 

^ El historiador ginebrino J. B. Galiffe ha recogido en sus dos escritos Quelques pages 
d’histoire exacte y Nouvelles pages, una gran cantidad de material de viejas crónicas, infor¬ 
mes de procesos, etc., que descubren un cuadro horroroso de las condiciones ginebrinas de 
entonces. 
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era más que una fachada engañosa que no debe extraviar el juicio sobre el 
carácter teacrático de su estatismo. 

El protestantismo no fue, en modo alguno, la bandera de la independencia 
espiritual o la religión de la libertad de conciencia, como se le llamó frecuente¬ 
mente. Era, en asuntos de fe, tan intolerante y tan inclinado a la persecución 
brutal de los que pensaban de otro modo como el catolicismo. Sólo habia con¬ 
tribuido a traspasar el principio de autoridad del dominio religioso al político 
y despertó de ese modo el césaro-papismo, en una nueva forma, a nueva vi¬ 
da; era en muchas cosas más sectario y espiritualmente más limitado que la 
vieja Iglesia, cuya rica experiencia, conocimiento del hombre y cultura es¬ 
piritual faltaban por completo a sus principales representantes. Si su mania 
persecutoria causó menos victimas que la intolerancia de la Iglesia papal, fue 
sólo porque su campo de acción se limitó a un dominio mucho más reducido 
y no puede por eso compararse con la otra. 

La ciencia naciente encontraba tanta hostilidad en el protestantismo co¬ 
mo en la Iglesia católica. Su antagonismo contra la investigación científica 
se dejó sentir a menudo con más vigor aún, pues la credulidad en la letra 
desfiguró toda perspectiva más libre. La traducción de la Biblia en los di¬ 
versos idiomas nacionales llevó a un resultado singularísimo. Los grandes 
cimentadores de la doctrina protestante no consideraban la Biblia como li¬ 
bro o como una colección de libros pensados y escritos por hombres, sino 
como la palabra revelada de Dios. Por eso fue para ellos infalible la Santa 
escritura. Interpretaban todos los acontecimientos según el contenido de la 
Biblia y condenaban todo conocimiento que no coincidiera con el texto de 
las Escrituras. Asi, para los adeptos de la nueva Iglesia, la letra lo fue todo, el 
espíritu nada. Encerraron la razón en la celda de un inerte fetichismo de la 
letra y fueron inaccesibles a todo pensamiento científico. No en vano habia 
llamado Lutero a la razón la prostituta del diablo. Su juicio sobre Copérnico 
es un ejemplo típico de pensamiento protestante. Calificó al gran sabio de lo¬ 
co y liquidó su nueva visión del mundo diciendo que en la Biblia está escrito 
que Josué ha ordenado al Sol, y no a la Tierra, que se detuviera. 

Por lo demás, esa credulidad religiosa es la precursora inmediata de aque¬ 
lla creencia politica en los milagros que jura sobre la letra de la ley, y que fue 
tan fatal lógicamente como la ciega creencia en la palabra escrita de Dios. 

Esa dependencia espiritual, que responde a la esencia del protestantismo, 
fue también la que movió a los humanistas, que habian visto con agrado la 
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Reforma al principio, en los paises nórdicos, a apartarse de ella, después de 
comprobar el celo persecutorio sectario y la esclavitud espiritual que se ha¬ 
blan atrincherado en ese movimiento. No fue indecisión ni medrosidad exa¬ 
gerada lo que influyó en su actitud; fueron la incultura espiritual, la chatura 
del sentimiento las que distanciaron a los representantes del humanismo de 
las aspiraciones de los protestantes; ante todo, su limitación nacional, que 
rompió el lazo cultural y moral que habia unido hasta entonces a los pueblos 
de Europa. 

Pero además estaban, frente a frente, dos modalidades especiales de pen¬ 
samiento, que no podían tener entre si ningún punto interior de contacto. 
Cuando Erasmo de Rotterdam exigió a la opinión que le mencionase los hom¬ 
bres que en el luteranismo habían hecho progresos de importancia en la ciencia, 
esa pregunta tenia que quedar eternamente incontestada por la mayor parte 
de sus adversarios protestantes, pues sólo esperaban encontrar el camino úni¬ 
co de todo conocimiento en la palabra escrita de la Biblia y no en la ciencia. 
Por eso iluminó tanto más la pregunta de Erasmo la magnitud de la distancia 
que existia entre las dos tendencias. 
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El absolutismo político como 
obstáculo para el desarrollo 
económico 


Se ha sostenido que el desarrollo de la estructura social de Europa en el 
sentido del Estado nacional, ha seguido la linea del progreso. Y fueron pre¬ 
cisamente los cultores del materialismo histórico los que han defendido esa 
concepción en forma más intensa, procurando demostrar que los sucesos 
históricos de aquel tiempo han sido suscitados por necesidades que impul¬ 
saban al ensanchamiento de las condiciones técnicas de la producción. En 
realidad, esa fábula no corresponde de ninguna manera a una seria aprecia¬ 
ción de los hechos sociales, sino más bien a la vana pretensión de querer ver 
la transformación de Europa a la luz de una evolución ascendente. En aque¬ 
lla importante reforma de la sociedad europea, las aspiraciones politicas de 
dominio de pequeñas minorias han jugado muchas veces un papel mucho 
más decisivo que las supuestas necesidades económicas. Aparte del hecho de 
que no hay el menor motivo para que el desenvolvimiento de las condiciones 
técnicas productivas no haya podido llevarse a cabo igualmente sin la apari¬ 
ción del Estado nacional, no se puede perder de vista que la fundación de los 
Estados nacionales absolutistas en Europa, está ligada a una larga serie de 
guerras devastadoras, por las cuales fue trabado radicalmente, en la mayoría 
de los paises, por largo tiempo, a menudo por siglos, el desarrollo cultural y 
económico. 

En España condujo la aparición del Estado nacional a una ruina catastrófi¬ 
ca de las industrias un dia florecientes y a una completa descomposición de 
toda la vida económica, que hasta hoy no ha podido ser superada. En Eran- 
cia, las guerras de los hugonotes, iniciadas por la monarquía para fortalecer 
el Estado nacional unitario, infirieron heridas sangrientas a la economía del 
pais. Millares de los mejores artesanos emigraron y trasladaron sus indus- 
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trias a otros Estados; las ciudades se despoblaron, las ramas más destacadas 
de la economía fueron paralizadas. En Alemania, donde las maquinaciones 
de los principes y de la nobleza no dejaron formar un Estado nacional uni¬ 
tario como en España, en Erancia o en Inglaterra, y donde, en consecuencia, 
se desarrolló toda una serie de pequeños organismos estatales nacionales, la 
guerra de los Treinta Años devastó el pais entero, diezmó su población e impi¬ 
dió toda nueva formación económica y cultural en los dos siglos siguientes. 

Pero éstos no son los únicos obstáculos que el Estado nacional incipiente 
puso en el camino del desarrollo económico. En todas partes donde irrumpió, 
procuró dificultar el proceso natural de las condiciones de la vida económica 
por medio de prohibiciones de exportación y de importación, de inspección 
de las industrias y de disposiciones burocráticas. Se prescribió a los maestros 
de los gremios los métodos de elaboración de sus productos y se mantuvo 
a ejércitos de funcionarios para vigilar la industria. De esta manera se puso 
un limite a toda mejora de los métodos de trabajo; tan sólo gracias a las 
grandes revoluciones de los siglos XVII y XVIII fue libertada la industria 
de esas molestas ligaduras. Los hechos históricos presentan la cuestión de 
un modo muy diverso: La aparición del llamado Estado nacional, no sólo 
no ha beneficiado en manera alguna el desenvolvimiento económico, sino 
que las guerras sin fin de aquellas épocas y las intervenciones absurdas del 
despotismo en la vida de las industrias, produjeron una situación de barbarie 
cultural, por la cual muchas de las mejores conquistas de la técnica industrial 
se perdieron total o parcialmente y después hubo que volverlas a descubrir 
de nuevo. ^ 

A esto se añadió la circunstancia de que los reyes se mostraban siempre 
desconfiados e incluso declaradamente hostiles ante los ciudadanos y arte¬ 
sanos de las ciudades, que eran los verdaderos sostenedores de la economía 
industrial, y sólo se ligaban a ellos cuando habia que quebrantar la resistencia 

* Kropotkin ha expuesto de una manera persuasiva cómo, por la decadencia de la cul¬ 
tura de las ciudades medioevales y por la opresión violenta de todas las instituciones socia¬ 
les federalistas, recibió el desarrollo económico de Europa un golpe que paralizó sus mejores 
fuerzas técnicas y las puso fuera de acción. La magnitud de ese retroceso se puede calcular 
por el hecho que James Watt, el inventor de la máquina de vapor, no encontró, durante veinte 
años, aplicación para su descubrimiento; pues en toda Inglaterra no consiguió un mecánico 
capaz de tornear un verdadero cilindro, cosa que en cualquier ciudad de la Edad Media ha- 
bria encontrado fácilmente. (P. Kropotkin, Mutual aid — a factor of evolution; trad. alemana 
por Gustav Landauer: Gegenseitige Hilfe, Leipzig; en español: El apoyo mutuo). 
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de la nobleza, que no veía con buenos ojos las aspiraciones unitarias de la mo¬ 
narquía. Esto se advierte claramente en la historia de Francia. Pero después, 
cuando el absolutismo superó victoriosamente todas las resistencias contra 
la unidad política nacional del país, dió a todo el desenvolvimiento social, 
por su apoyo al mercantilismo y a la economía monopolista, una dirección 
que sólo podría llevar al capitalismo, e hizo que los hombres no fueran los 
dirigentes de la economía, sino que los rebajó a galeotes de la industria. 

En los grandes Estados ya existentes, cimentados originariamente por 
completo en la propiedad territorial, el naciente comercio mundial y la in¬ 
fluencia en ascenso del capital comercial, produjeron una honda modifica¬ 
ción, haciendo saltar las barreras feudales e iniciando poco a poco la transi¬ 
ción del feudalismo puro, al capitalismo industrial. El Estado nacional absolu¬ 
tista dependía de la ayuda de las nuevas fuerzas económicas, como los repre¬ 
sentantes de éstas dependían de él. Por la introducción del oro de América, 
la economía monetaria de Europa fue impulsada vigorosamente. El dinero 
se convirtió desde entonces no sólo en un factor cada vez más importante 
de la economía misma, sino que se desarrolló como instrumento político de 
primera fila. El derroche desmesurado de las Cortes reales en el período de la 
monarquía absoluta, sus ejércitos y flotas y, no en último lugar, su poderoso 
aparato de funcionarios, devoraban sumas enormes que había que reunir de 
algún modo sin cesar. Además, las guerras eternas de aquella época costaban 
cantidades considerables. Reunir esas sumas no era ya posible a costa de la 
subyugada población campesina semihambrienta, a pesar de todas las artes 
de la coacción de los magos cortesanos de las finanzas; de modo que hubo 
que pensar en otras fuentes de ingresos. Las guerras eran, en gran parte, re¬ 
sultado de la transformación económico-política y de la lucha de los Estados 
absolutistas entre sí por la posición de predominio en Europa. Así se modifi¬ 
có a fondo el carácter originario de los viejos Estados feudales. Por una parte, 
dió el dinero a los reyes la posibilidad de someter por completo a la nobleza, 
con lo cual podría instaurarse propiamente la unidad estatal; por otra parte, 
el poder real dió a los comerciantes la protección necesaria para escapar a 
las continuas asechanzas de la nobleza ladrona. De esa comunidad de intere¬ 
ses nacieron los verdaderos fundamentos del llamado Estado nacional y, en 
general, el concepto de nación. 

Sin embargo, la misma monarquía, que trataba de socorrer, por motivos 
bien fundados, las aspiraciones del capital comercial, y la cual, por otra parte. 
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fue sostenida por él con firmeza en su propia evolución, se manifestó poco 
a poco como un obstáculo paralizador de toda ulterior reforma de la eco¬ 
nomía europea, transformando, por sus desmesurados favoritismos, ramas 
enteras de industria en monopolios, y privando a los más vastos circuios de 
su usufructo. Pero fue particularmente funesto el rutinarismo espiritual que 
impuso a las industrias, por el cual se obstaculizó la evolución de la capaci¬ 
dad técnica y fue artificialmente impedido todo progreso en el dominio de la 
labor industrial. 

Cuanto más expansión tuvo el comercio, tanto más interés tuvieron sus 
representantes en el desenvolvimiento de la industria. El Estado absolutista, 
a quien la expansión comercial llenaba las cajas fuertes, pues traia dinero al 
pais, acudió primeramente en ayuda del capital comercial; en parte contri¬ 
buyeron también sus ejércitos y fiotas, que habian adquirido una proporción 
considerable, al ensanchamiento de la producción industrial, pues exigieron 
una cantidad de cosas para cuya producción en grande no era ya apropia¬ 
do el taller del pequeño artesano. Asi surgieron paulatinamente las llamadas 
manufacturas^, precursoras de la gran industria ulterior, la que, ciertamente, 
sólo pudo desenvolverse después que allanaron el camino los grandes descu¬ 
brimientos científicos de un periodo posterior, y su aplicación práctica a la 
técnica y a la industria. 

La manufactura se desarrolló ya a mediados del siglo XVI, después que al¬ 
gunas ramas de producción —en particular la construcción de embarcaciones 
y las instalaciones mineras y metalúrgicas— habian desbrozado el camino pa¬ 
ra una más vasta actuación de la obra industrial. En general, el sistema de 
manufactura llegó a una racionalización del proceso de trabajo, que trató de 
alcanzar por la división dé éste y por el mejoramiento de las herramientas, 
con lo cual la capacidad renditiva de la producción fue acrecentada, lo que 
era de gran importancia para el comercio creciente. 

En Erancia, Prusia, Polonia, Austria y otros paises, el Estado, movido por 
sus exigencias financieras, habia instalado, junto a las manufacturas priva¬ 
das, grandes establecimientos para el aprovechamiento de industrias impor¬ 
tantes. Los financistas de la monarquía, incluso los reyes mismos, dedicaron 
a esas empresas la mayor atención e intentaron, por todos los medios, fomen¬ 
tarlas para enriquecer el tesoro fiscal. Por las prohibiciones de importación 


^ La palabra manufactura, de manufacere, significa elaborar con la mano. 
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o por las elevadas tarifas aduaneras para los artículos extranjeros, se quiso 
beneficiar la industria nativa y retener el dinero en el país. El Estado echó 
mano frecuentemente para ello a los medios más singulares. Así prescribe 
una ordenanza de Carlos I que en Inglaterra todos los muertos sean enterra¬ 
dos en paños de lana; se hizo así para elevar la industria del paño. Idéntico 
propósito perseguía la ordenanza del duelo prusiana, en 1716, que prescri¬ 
bía que no estaba permitido a los habitantes llevar largo tiempo luto porque 
originaba con ello daños al mercado de las telas de colores. 

Para que las manufacturas fuesen en lo posible renditivas, cada Estado 
trató de atraerse de otros países buenos artesanos, lo que a su vez tuvo por 
consecuencia que se quisiera impedir la emigración por medio de leyes seve¬ 
ras, incluso castigando con la muerte a los contraventores, como ocurrió en 
Venecia. Mientras tanto, los gobernantes consideraban bueno todo medio pa¬ 
ra que el trabajo en las manufacturas fuese lo más renditivo y barato posible. 
Así ofreció Colbert, el famoso ministro de Luis XIV, premios especiales a los 
padres que enviasen sus hijos a trabajar en las manufacturas. En Prusia orde¬ 
naba una disposición de Pederico el Grande que fuesen llevados los niños del 
Orfelinato de Postdam a trabajar en la manufactura real de seda. El resultado 
fue una quintuplicación de la mortalidad entre los huérfanos. Idénticas leyes 
existieron también en Austria y en Polonia.^ 

Aunque el Estado absolutista apoyó por interés propio las demandas del 
comercio, encadenó la industria entera con sus innumerables disposiciones 
legales, las que, andando el tiempo, se volvieron cada vez más opresivas. La 
organización de la economía no se deja comprimir impunemente en deter¬ 
minadas formas por los dictados burocráticos. Esto pudo observarse última¬ 
mente de nuevo en Rusia. El Estado absolutista, que intentó someter toda la 
acción o inacción de los súbditos a su tutela incondicional, se convirtió con 
el tiempo en una carga insoportable, que aplastó a los pueblos con una opre¬ 
sión terrible y llevó a un estado de rigidez toda la vida social y económica del 
país. Las viejas guildas, que han sido un tiempo las iniciadoras del artesana¬ 
do y de la industria, fueron privadas violentamente por el despotismo de sus 
viejos derechos y de todo grado de independencia. Lo que quedó en pie de 


^ Un rico material sobre aquella época contiene la gran obra de M. Kovalewski, Die 
ókonomische Entwicklung Europas bis zum Beginn des kapitalistischen Zeitalters, Berlin, 
1901 - 1904 . 
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ellas fue anexado al rodaje del aparato estatal todopoderoso y tuvo que ser¬ 
virle para recoger sus impuestos. Asi se volvieron los gremios poco a poco un 
elemento de retrogradación, que se opuso tenazmente a toda modificación 
de la economía. 

Colbert, a quien se ensalza por lo general como a uno de los estadistas más 
geniales del periodo despótico, habla sacrificado la agricultura de Francia 
a la industria y al comercio; pero la verdadera esencia de la industria no 
la habla comprendido nunca; para él sólo era la vaca lechera que habla de 
ser ordeñada para el absolutismo. Bajo su régimen se introdujeron por cada 
oficio determinadas ordenanzas, que perseguían supuestamente el objetivo 
de mantener la industria francesa a la altura a que habla llegado. Colbert 
se imaginó realmente que era imposible un perfeccionamiento ulterior de 
la actividad industrial; de otro modo no se puede comprender su llamada 
política industrial. 

De esa manera fue sofocado artificialmente el espíritu de inventiva y aho¬ 
gado en germen todo impulso creador. El trabajo se convirtió, en cada oficio, 
en una imitación rutinaria de las mismas viejas formas, cuya continua re¬ 
petición paralizó toda iniciativa. Se trabajó en Francia hasta el estallido de 
la gran revolución exactamente de acuerdo con los mismos métodos de fi¬ 
nes del siglo XVII. En un periodo de cien años no se produjo la más mínima 
modificación. Asi sucedió que la industria inglesa superó poco a poco a la 
francesa, incluso en la elaboración de aquellos productos en cuya fabricación 
habla tenido antes Francia la dirección incondicional. De las innumerables 
ordenanzas sobre el vestido, la habitación y la labor social de los miembros 
de cada oficio, que contenían gran cantidad de las prescripciones más ab¬ 
surdas, no hemos de hablar aqui. Se intentó de tanto en tanto, es verdad, 
cuando los desbarajustes se advertían demasiado claramente, proporcionar 
ciertos alivios con nuevas ordenanzas, reemplazadas pronto, generalmente, 
por otras. A eso se añadió que la continua penuria financiera de la Corte obli¬ 
gó al gobierno a toda suerte de maniobras dolosas para llenar de nuevo las 
cajas vacias. Asi se dictó toda una serie de ordenanzas simplemente para que 
los gremios pudieran anularlas mediante desembolsos correspondientes, lo 
que ocurrió siempre. De la misma manera fueron entregados a particulares 
o corporaciones un sinnúmero de monopolios que perjudicaron seriamente 
la evolución de la industria. 
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Tan sólo la revolución arrastró por el polvo los decretos reales y libró a la 
industria de las cadenas que se le hablan remachado. No, no fueron motivos 
nacionales los que han conducido a la aparición de los modernos Estados 
constitucionales. Las condiciones sociales hablan adquirido paulatinamente 
formas tan monstruosas, que no podían ser toleradas más tiempo, si Fran¬ 
cia no quería sucumbir por completo. Y fue esa comprobación también la 
que puso en movimiento a la burguesía francesa y la impulsó por las vias 
revolucionarias. 

También en Inglaterra fue tutelada largo tiempo la industria por decretos 
de Estado y ordenanzas reales, aunque la mania reglamentadora no tuvo alli 
nunca formas tan singulares como en Francia y en la mayoría de los países del 
continente. Las ordenanzas de Eduardo IV, de Ricardo III, de Enrique VII y de 
Enrique VIII recargaron la industria muy sensiblemente y obstaculizaron su 
desenvolvimiento natural en gran medida. Y sin embargo esos soberanos no 
fueron los únicos que impusieron trabas a la industria; reyes y Parlamentos 
decretaron siempre disposiciones por las cuales la situación de la economía 
se hizo cada vez más difícil. Ni siquiera las revoluciones de 1642 y de 1688 
fueron capaces de barrer a fondo esa peste de las prescripciones rutinarias y 
de los reglamentos burocráticos, y pasó bastante tiempo antes de que pudiera 
abrirse cauce un nuevo espíritu. Sin embargo no se produjo nunca en Ingla¬ 
terra una tutela estatal de toda la vida económica, como la que puso en vigor 
Colbert en Francia. En cambio trabaron extraordinariamente los incontables 
monopolios el desarrollo de la industria. La Corte enajenaba ramas enteras 
de la industria a extranjeros y a nacionales para llevar dinero a sus cajas, y 
distribuyó sin cesar monopolios a sus favoritos. Eso se hizo ya en tiempos 
de la dinastía de los Tudor, y los Estuardos y sus sucesores avanzaron por el 
mismo camino. Sobre todo se abusó de la distribución de monopolios bajo 
el gobierno de la reina Isabel, respecto a lo cual se han presentado quejas 
frecuentes en el Parlamento. 

Industrias enteras fueron cedidas a determinadas personas o a pequeñas 
sociedades para la explotación, y no podian ser puestas en marcha por nadie 
más. De esa manera no habia ninguna competencia; pero tampoco un desa¬ 
rrollo de las formas de producción y de los métodos de trabajo. Lo que impor¬ 
taba a la Corona sencillamente era el ingreso de dinero; de las consecuencias 
inevitables de esa política económica se preocupaba muy poco. La cosa fue 
tan lejos que, bajo el gobierno de Carlos I, fue vendido, a una sociedad de 
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fabricantes de jabón en Londres, el monopolio para la fabricación de jabón, 
y por una disposición real se prohibió producir jabón individualmente, aun¬ 
que fuera el de uso de la propia familia. Lo mismo ocurrió con la explotación 
de yacimientos de estaño y con las minas de carbón del norte de Inglaterra, 
monopolio durante mucho tiempo de algunas pocas personas. Igual puede 
decirse de la industria del vidrio y de las otras industrias diversas de aquella 
época. La consecuencia fue que la industria no pudo, en mucho tiempo, desa¬ 
rrollarse como factor decisivo en la economía nacional, pues estaba en gran 
parte en manos de unos pocos privilegiados, que no teman ningún interés 
en su perfección. El Estado no sólo era el protector, sino también el creador 
de los monopolios, por medio de los cuales supo agenciarse importantes ven¬ 
tajas financieras, pero a cambio de imponer con ello a la economía nuevas 
ligaduras. 

La economía monopolista se desarrolló de peor modo en Inglaterra des¬ 
pués de haber iniciado ésta su dominación colonial. Territorios inmensos 
pasaron entonces a posesión de minorías insignificantes, las cuales, por los 
monopolios de Estado, obtenidos mediante un pago irrisorio, fueron pues¬ 
tas en condiciones de amontonar en pocos años riquezas enormes. Asi se 
constituyó, en tiempos de la reina Isabel, la conocida Compañía de las Indias 
Orientales, que originariamente se componía de ciento veinticinco accionis¬ 
tas, a quienes el gobierno reconoció el derecho exclusivo a entrar en relacio¬ 
nes comerciales con las Indias orientales y con todos los países al este del 
Cabo de Buena Esperanza y al occiaente del estrecho de Magallanes. Todo 
intento para romper ese monopolio era castigado con severas penas y con la 
confiscación de los barcos que se exponían al peligro de comerciar por pro¬ 
pia cuenta con aquellos territorios. Esas disposiciones no estaban sólo en el 
papel, y la historia de aquellos años nos da elocuentes testimonios de ello.^ 

Carlos I regaló a su suegro toda Virginia para su aprovechamiento. En 
tiempos del mismo rey se constituyó también la famosa Hudson’s Bay Com- 
pany, provista por el gobierno de increíbles atribuciones. Por una ordenanza 
real se dió a esa sociedad el monopolio exclusivo y permanente del comercio 

Sobre la historia de esta Compañia, que habla de jugar un papel tan importante en la 
política exterior inglesa, informan detalladamente Bekles Wilson, Ledger and Sword; Londres. 
1905. y W. W. Hunter: History of British India; Londres, 1899. 

Libros recomendables sobre el desenvolvimiento de la industria inglesa, monopolismo y 
ordenanzas del viejo régimen, son: J. E. Rogers: Six Centuries of Work and Wages; además. 
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en todas las costas, ríos naturales, bahías marítimas, corrientes y mares del 
Canadá, y en todas las latitudes, desde el estrecho de Hudson. Además se le 
dió a esa sociedad también todo el territorio que limitan esas aguas, en tanto 
que no está ya en posesión de uno de nuestros súbditos o de los de algún príneipe 
eristiano o Estado} 

Hasta en tiempos de Jacobo II, el sucesor de Carlos II, floreció la negocia¬ 
ción con monopolios exteriores como antes. El rey vendía a una sola persona, 
o a compañías, colonias enteras. Los usufructuarios de esos monopolios opri¬ 
mían a los colonos libres del modo más infame, sin que la Corona se inmis¬ 
cuyera para nada, mientras percibiera de los favorecidos el veinte por ciento 
de sus ganancias. De esa manera se vendieron privilegios especiales para la 
navegación, para la explotación de territorios coloniales y para la extracción 
de piedras preciosas y metales, y muchos más. Se llegó así al punto de que la 
producción no pudo guardar largo tiempo proporción con el vigoroso desa¬ 
rrollo político exterior de Inglaterra, que se inició después de la guerra civil 
de 1642. Todavía en 1688 se calculaba el valor de los productos importados 
en 7.120.000 libras esterlinas, mientras que la suma de los productos expor¬ 
tados sólo llegaba a 4.310.000 libras, proporción muy significativa hasta para 
las condiciones de aquella época. 

Tan sólo después que el nuevo parlamento, surgido de la revolución del 
año anterior, puso trabas al poder real en 1689 y adoptó medidas decisivas pa¬ 
ra poner fin a la economía monopolista de la Corte y a la limitación arbitraria 
de la industria y de la economía de una vez por todas, pudo operarse aquel 
poderoso desarrollo de la vida económica y social de Inglaterra, estimulado 
además de un modo vigoroso por una gran serie de invenciones extraordi¬ 
narias como el acero, el telar mecánico, la máquina de vapor, etc. Pero todo 
eso fue posible después de haber liquidado definitivamente los últimos res¬ 
tos del absolutismo y de haber roto las ligaduras que éste había puesto a la 
economía. Como después en Francia, también en Inglaterra se produjo ese 
desenvolvimiento a través de la revolución. 


The Economic Interpretation of History y A History of Agriculture and Erices in England, del 
mismo autor. Mucho material instructivo aporta Adam Smith, An Enquiry into the Nature 
and Causes of the Wealth of Nations, y el primer volumen del Capital, de Marx. 

^ Abundante material sobre la historia de la Hudson’s Bay Company nos lo ofrece la 
excelente obra History of Canadian Wealth, de Gustavos Myers, Chicago, 1914. 
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Un cambio semejante sólo era posible donde la dominación del Estado ab¬ 
solutista no habia paralizado todavia por completo en el pueblo las fuerzas 
latentes ni habia destruido, por medio de una politica absurda, toda perspec¬ 
tiva para ulteriores posibilidades de desarrollo de la economía, como ocurrió, 
por ejemplo, en España. En uno de los capítulos anteriores se ha mencionado 
ya cómo el despotismo victorioso habia privado a España, por la expulsión 
de los moros y los judíos, de sus mejores artesanos y agricultores. Por la re¬ 
presión brutal de la libertad comunal fue más acelerada aún la decadencia 
económica del pais. Deslumbrada por la ola de oro que llegaba del Perú y de 
México, la monarquía no atribuyó ningún valor al desarrollo y a la conser¬ 
vación de la industria. Es verdad que Carlos V habia tratado de estimular la 
industria de la seda y de la lana por medio de prohibiciones de importación 
y por prescripciones productivas, pero sus sucesores no comprendieron ab¬ 
solutamente nada de eso. La posición de predominio mundial que se habia 
conquistado España, le proporcionó también el primer puesto en el comercio 
mundial; pero no desempeñaba más que el papel de intemediario, que asegu¬ 
raba las relaciones comerciales necesarias entre los países industriales y los 
compradores de sus productos. Ni a las propias colonias les estaba permitido, 
sin intervención de la Metrópoli, mantener relaciones comerciales entre si. 

A eso se añadió la nefasta politica agraria del Estado absolutista, que ha¬ 
bia librado a la nobleza y al clero de los impuestos, de manera que todas las 
cargas eran sufragadas por los pequeños campesinos. Los grandes terrate¬ 
nientes se agruparon en la llamada Mesta, una asociación que procedía regu¬ 
larmente al despojo de los pequeños campesinos y que obtuvo del gobierno 
increíbles privilegios. Bajo la dominación de los árabes habia en Andalucía 
una clase de pequeños campesinos, y el pais era de los más fecundos de Eu¬ 
ropa. Pero se llegó hasta el punto de que la tierra de provincias enteras cayó 
en manos de cinco grandes terratenientes, fue cultivada primitivamente por 
jornaleros sin tierra y sirvió en gran parte de pastizales para las ovejas. De 
ese modo retrocedió cada vez más el cultivo de cereales, y no obstante la rica 
introducción de metales preciosos de América, cayo la población del pais en 
la más profunda miseria. 

Las guerras ininterrumpidas devoraron sumas gigantescas, y cuando, des¬ 
pués de la independencia de Holanda y de la destrucción de la armada (1588) 
por los ingleses y los holandeses, fue quebrantado el poder marítimo de Es¬ 
paña, y su monopolio del comercio mundial pasó a sus vencedores, el pais 
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estaba tan terriblemente agotado que ya no fue capaz de resurgir. Su indus¬ 
tria estaba casi totalmente aniquilada, sus tierras yermas y la gran mayoría 
de sus habitantes vivia en una espantosa miseria y estaba totalmente bajo la 
tutela de la Iglesia, cuyos representantes eran tan numerosos que componían 
en 1700 casi la trigésima parte de la población total, y consumían la savia del 
pueblo. Desde 1500 a 1700 el pais habla perdido casi la mitad de su población. 
Cuando Felipe II se hizo cargo de la herencia de su padre, pasaba España por 
el pais más rico de Europa, aunque ya llevaba en su seno el germen de la 
decadencia; al final del largo y negro periodo de gobierno de ese déspota 
cruel y fanático, apenas era una sombra de su antigua grandeza. Cuando Ee- 
lipe, para cubrir el enorme déficit del presupuesto, introdujo la malhadada 
alcabala, un impuesto que comprometía a todo habitante a entregar en cada 
transacción el 10 por ciento al Estado, el pais ya estaba en la más comple¬ 
ta descomposición. Todos los esfuerzos de posteriores soberanos para poner 
dique al mal fueron estériles, aun cuando pudieron ofrecer aqui y allá algu¬ 
nos triunfos pasajeros. Las consecuencias de esa decadencia catastrófica se 
pueden comprobar todavía hoy en España. 

En Alemania no fue dable la creación de un gran Estado nacional con ad¬ 
ministración unitaria, con monedas y regulación central de las finanzas, por 
los motivos más diversos. Es verdad que la dinastía de los Habsburgo tuvo 
la idea de fundar semejante Estado, pero no fue nunca capaz de someter a 
la nobleza y a los pequeños principes del pais, como lo habla conseguido la 
monarquía en franela después de largas luchas. En Alemania consiguieron 
los principes afianzar cada vez más fuertemente su poder territorial y contra¬ 
rrestar con éxito todos los planes de instauración de un fuerte poder central, 
no vacilando nunca en traicionar al emperador y al pais en toda ocasión favo¬ 
rable, y en aliarse a los enemigos más peligrosos del extranjero, cuando esa 
unión beneficiaba sus intereses particulares. Los impedimentos nacionales 
les eran del todo extraños y la escisión interna de la economía alemana muy 
provechosa para sus aspiraciones. 

Sin duda supieron los Habsburgo mantener sus pretensiones dinásticas 
propias; pero les faltó a la mayoría la concepción y la visión de futuro, lo que 
hizo que sacrificasen a menudo sus planes de unidad a sus triunfos del mo¬ 
mento, sin percatarse siquiera de lo que eso significaba. Se puso de relieve 
eso cuando Wallenstein comprometió a los daneses por el tratado de paz de 
Lübeck, después de una guerra de cuatro años, a no inmiscuirse más en los 
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asuntos alemanes. Entonces se ofreció una ocasión en extremo favorable, pe¬ 
ro también la última, para osar un golpe decisivo tendiente a la instauración 
de un poder central con el emperador a la cabeza. Wallenstein tenia ante sus 
ojos ese objetivo, como Richelieu lo tuvo entonces respecto de Francia y lo 
llevó a un fin victorioso. 

Pero a Fernando II, bajo la infiuencia de consejeros de cortos alcances, 
no se le ocurrió otra cosa que hacer seguir el convenio de paz —por el cual 
cayó en sus manos, en cierto modo, el Norte de Alemania— del edicto de 
restitución de 1629, que dispuso la reintegración a la Iglesia católica de todos 
los bienes eclesiásticos y conventuales confiscados por el tratado de Passau. 
Ese decreto obró naturalmente como una explosión de pólvora. Eevantó a 
toda la población protestante del pais contra el emperador y sus consejeros, 
pero ante todo a los principes protestantes, a quienes nada interesaba menos 
que una devolución de los bienes eclesiásticos de que se habian apropiado. Y 
esto ocurrió justamente cuando el rey sueco Gustavo Adolfo, ambicioso de 
conquistas, habia hecho los preparativos para su invasión de Pomerania. 

Para los principes protestantes se trataba, pues, de cosas bien terrestres, 
y la doctrina de Entero les resultó aqui muy útil para encubrir esos intere¬ 
ses con postulados ideológicos. Después del aplastamiento sangriento de los 
campesinos alemanes en 1525, la Reforma no podia serles peligrosa ya. Pero 
tampoco era más pura la convicción religiosa de los poderosos adversarios 
del protestantismo. También para ellos entraban en primera linea las consi¬ 
deraciones politicas y económicas de dominio; todo el resto les importaba 
muy poco. No proporcionó a Richelieu, que tenia en sus manos el timón del 
Estado de la monarquía francesa, ningún remordimiento de conciencia el so¬ 
corro a Gustavo Adolfo en su lucha contra el emperador y la Liga católica, 
aun cuando era cardenal y dignatario de la Iglesia católica. Lo que le importa¬ 
ba era simplemente obstaculizar la formación de un Estado nacional alemán, 
para preservar a la monarquía francesa de un rival incómodo. Tampoco se 
tomaba muy a pecho Gustavo Adolfo los intereses de los protestantes alema¬ 
nes; él tenia sus propios intereses dinásticos en vista, los intereses del Estado 
sueco, y sólo ellos le importaban. Pero para el alto dignatario como para el 
Papa de entonces. Urbano VIII, el protestantismo del rey sueco no daba mo¬ 
tivo como para privarle de su declarada benevolencia, mientras combatiera 
contra la casa de los Habsburgo, que era para ambos, por motivos políticos, 
una espina en los ojos. 
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Después de la. guerra de Treinta Años, de cuyas consecuencias desoladoras 
apenas pudo Alemania reponerse en dos siglos, toda perspectiva de funda¬ 
ción de un Estado nacional unitario alemán habia desaparecido por comple¬ 
to. Sin embargo, el desenvolvimiento politico siguió alli idénticas directivas 
que en la mayoría de los Estados europeos. Los diversos Estados territoriales, 
principalmente los más grandes, tales como Austria, Brandenburgo, Prusia, 
Sajonia, Baviera, se esforzaban por copiar su estructura interna de las mo¬ 
narquías de Occidente y por dar validez, dentro de sus propias fronteras, a 
sus aspiraciones politico-económicas. Naturalmente, sus representantes no 
podían pensar enjugar el mismo papel que sus grandes vecinos occidentales. 
El atraso económico de sus países y las horrorosas heridas que la larga guerra 
habia causado, no lo permitían, de modo que, a menudo, estaban forzados a 
ponerse bajo la protección de los grandes Estados existentes. 

Como la desdichada guerra habia privado a Alemania de casi las dos ter¬ 
ceras partes de su población y habia dejado enormes extensiones de terreno 
convertidas en desiertos, los diversos Estados tuvieron que dedicar su aten¬ 
ción preferente al problema de la repoblación, pues el crecimiento de la cifra 
de habitantes fortificaba también el poder del Estado. Se crearon impuestos 
a las mujeres sin hijos y se pensó a veces en la poligamia, para fortalecer 
al pais lo antes posible. Pero ante todo estaban interesados en reanimar la 
agricultura, con lo cual la política interior de la mayoría de los Estados ale¬ 
manes recibió aquel rasgo feudal que desaparecía cada vez más en los Estados 
absolutistas de Occidente a causa del creciente mercantilismo. 

Simultáneamente perseguían los mayores Estados alemanes el propósito 
de hacer de sus países dominios económicos unitarios. Con ese fin suprimie¬ 
ron los privilegios del comercio de las ciudades y se sometió toda industria a 
una disposición especial. Pero ante todo se preocuparon, mediante tratados 
comerciales, prohibiciones de importación y exportación, tarifas proteccio¬ 
nistas, premios a la exportación y demás, de estimular el desarrollo del co¬ 
mercio y de las manufacturas para llevar de esa manera nuevos ingresos al 
Tesoro del Estado. Asi recomendaba principalmente Guillermo I de Prusia a 
su sucesor, en su testamento politico, que se preocupase de la prosperidad de 
las manufacturas, y le aseguraba que asi aumentaría sus ingresos y llevarla al 
pais a una situación floreciente. 

Pero si la especulación de los soberanos más pequeños contribuyó hasta 
un cierto grado a estimular en el pais las pocas manufacturas, y eso sólo pa- 
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ra aumentar los ingresos fiscales, una gran oleada de absurdas disposiciones 
hacia, por otra parte, que la industria no pudiera desarrollarse, y durante si¬ 
glos permaneció ligada a sus viejas formas precarias. Supone, por tanto, un 
desconocimiento completo de los hechos históricos el afirmar que, gracias 
a la aparición del Estado nacional en Europa, se han fomentado las condi¬ 
ciones de producción y especialmente que recién se crearon las condiciones 
previas necesarias para el desarrollo de la industria. Precisamente lo contra¬ 
rio es la verdad. El Estado nacional absolutista ha impedido, por siglos ente¬ 
ros, en cada pais, el desenvolvimiento de las condiciones económicas, y las 
ha obstaculizado artificialmente. Sus guerras bárbaras, que llenaron grandes 
partes de Europa de sangre y de ruinas, fueron la causa de que muchas de las 
mejores conquistas de la técnica industrial cayesen en olvido y hubieran de 
ser suplantadas afanosamente por métodos anticuados de trabajo. Sus absur¬ 
das disposiciones, además, mataron el espíritu de la economía y sofocaron 
todo impulso libre, toda actividad creadora, sin los cuales es inimaginable 
cualquier desarrollo de la industria y de las formas económicas en general. 

Por lo demás, el periodo en que vivimos nos da la mejor demostración 
práctica; precisamente hoy, cuando una crisis de magnitud inaudita ha abar¬ 
cado al mundo capitalista entero, empujando al abismo igualmente a todas 
las naciones, se pone en evidencia la institución del Estado nacional como 
uno de los obstáculos más insuperables para suprimir esa situación espan¬ 
tosa o para lograr siquiera una limitación temporal del desastre. El egoísmo 
nacional hizo frustrar hasta aqui todos los ensayos serios de acuerdo recipro¬ 
co, aspirando continuamente a aprovecharse de la penuria del vecino. Hasta 
los más decididos defensores de la economía capitalista reconocen más y más 
la fatalidad de esta situación; pero son siempre consideraciones nacionales las 
que atan las manos y condenan por anticipado a la esterilidad a todas las 
proposiciones y ensayos de solución, de cualquier parte que vengan. 
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Las doctrinas del contrato social 


El Renacimiento, con su fuerte modalidad pagana, habia despertado de 
nuevo el interés de los hombres por las cosas terrestres, y dirigió su atención 
otra vez a problemas que apenas se hablan vuelto a discutir desde la deca¬ 
dencia del mundo antiguo. La gran significación histórica del humanismo 
naciente estaba justamente en el hecho de que sus representantes superaron 
las trabas espirituales y saltaron por sobre la maraña de las fórmulas muertas 
de la escolástica y volvieron a colorar al ser humano y a su ambiente social 
en el centro de sus consideraciones, en lugar de perderse en los extravíos 
de infecundos conceptos teológicos, como hablan hecho los portavoces del 
protestantismo victorioso en los países nórdicos. El humanismo no era un 
movimiento popular, sino una corriente espiritual que habia invadido casi 
todos los países de Europa y echado las bases de una nueva concepción de la 
vida. No quita valor a sus aspiraciones originarias el hecho de que también 
ese movimiento encalló después espiritualmente, cuando perdió las relacio¬ 
nes con la vida real, y se convirtió en árida sabiduría de gabinete. 

La comprobación de los fenómenos naturales de la vida atrajo otra vez la 
atención de los hombres sobre las agrupaciones sociales y las instituciones 
de los pueblos, con lo cual fue reanimado el viejo pensamiento del derecho 
natural. Mientras el absolutismo, cada vez más expansivo, se empeñaba en 
fortalecer y afirmar su dominación por la gracia de Dios, apelaron los contra¬ 
dictores parciales o totales del poder estatal absoluto a los derechos naturales, 
cuya defensa debia garantizar el llamado pacto social. Asi se llegó espontá¬ 
neamente a los problemas que hablan preocupado ya a los pensadores del 
medioevo y que recibieron entonces una nueva significación por el redescu¬ 
brimiento de la civilización antigua. Se trató de aclarar la posición del indi¬ 
viduo en la sociedad y hubo el deseo de explicar el origen y la significación 
del Estado. Por insuficientes que nos parezcan hoy esos ensayos, lograron, 
sin embargo, que se consagrase mayor atención otra vez a los problemas del 
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derecho y que se procurase poner en claro las relaciones del ciudadano con 
el Estado y las del poder dominante con el pueblo. 

Como la mayor parte de los pensadores influidos por las ideologías huma¬ 
nistas creían reconocer en el individuo la medida de todas las cosas, vieron en 
la sociedad, no un organismo especial que obedece a sus propias leyes, sino 
una asociación permanente de individuos que se hablan reunido por uno u 
otro motivo. De ahi brotó el pensamiento de que la convivencia social de 
los hombres tiene que tener por base una determinada relación contractual, 
apoyada en derechos intangibles e inalienables, con validez ya antes de la 
aparición del poder estatal organizado, y que sirvieron de fundamento natu¬ 
ral de todas las relaciones de los seres humanos entre si. Ese pensamiento 
constituyó el verdadero germen de la teoría del derecho natural que revivió 
por aquel tiempo. 

Bajo la presión de la desigualdad social, cada dia más expansiva dentro 
de las Repúblicas urbanas griegas, se desarrolló en el siglo V antes de la cro¬ 
nología actual la doctrina del estado natutal, nacida de la creencia en una 
legendaria edad de oro, en la que el hombre podría vivir libre y sin obstácu¬ 
los su felicidad, hasta que poco a poco cayó bajo el yugo de las instituciones 
políticas y de los conceptos jurídicos positivos emanados de ellas. De esa in¬ 
terpretación surgió lógicamente la teoría del derecho natural, que habla de 
tener después, en la historia espiritual de los pueblos europeos, un papel tan 
importante. 

Eueron especialmente los adeptos de la escuela de los sofistas, los que se 
refirieron en su critica a los males sociales, a un antiguo estado natural, en 
el cual el hombre no conocía aún las consecuencias nefastas de la opresión 
social. Asi declaró Ripias de Elis que la ley se había vuelto el tirano de los hom¬ 
bres, induciéndoles sin cesar a acciones antinaturales. Alquidamas, Licofronte 
y otros se manifestaron, basados en esa afirmación, en pro de la abolición 
de todos los privilegios sociales y condenaron particularmente la institución 
de la esclavitud, pues no estaba fundada en manera alguna en la naturaleza 
humana, sino que ha nacido de las prescripciones de los hombres, los cuales 
hicieron de la injusticia una virtud. Uno de los mayores méritos de la difa¬ 
mada escuela de los sofistas fue que sus partidarios se sobrepusieron a todas 
las limitaciones nacionales y se declararon conscientemente miembros de la 
gran comunidad del género humano. Demostraron la insuficiencia y limita- 
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ción espiritual de la idea de la patria; y reconocieron, con Aristipo, que todo 
lugar está igualmente alejado del Hádes. 

Después los cinicos, a raiz de las mismas concepciones del derecho natural, 
llegaron a idénticos resultados. De lo poco que ha quedado de sus doctrinas 
se desprende con claridad que juzgaban muy criticamente las instituciones 
del Estado y las han considerado como el extremo opuesto de un orden na¬ 
tural de cosas. En los cinicos se manifiesta con fuerza peculiar el rasgo de 
la ciudadanía universal. Dado que sus ideas eran desfavorables a todas las 
diferencias artificiosas entre las diversas clases, castas y estamentos sociales, 
tuvo que parecerles absurda y necia, por esa razón, toda vanagloria nacional. 
Antistenes se burlaba de la arrogancia nacional del helenismo, y dijo que tan¬ 
to el Estado como la nacionalidad son cosas indiferentes. Diógenes de Sinope, 
el sabio de Corinto, que buscaba en pleno dia un hombre, con la linterna en 
la mano, no quiso comprender tampoco la debilidad heroica del patriotismo 
—como la llamó Lessing—, pues veia en el hombre mismo la fuente primera 
de toda aspiración. 

La más alta concepción entro en el derecho natural por la escuela de los 
estoicos, cuyo fundador, Zenón de Citio, rechazaba toda coacción externa 
y enseñaba a los hombres a seguir sólo la voz de la ley interior que se ma¬ 
nifiesta en la naturaleza misma. Llegó asi al completo rechazo del Estado y 
de todas las instituciones politicas de dominio, y luchó por un orden de co¬ 
sas de perfecta libertad e igualdad para todo lo que lleva rostro humano. La 
época en que vivia Zenón era muy favorable a su pensamiento y a su senti¬ 
miento cosmopolitas, hasta el punto que no se reconocía diferencia alguna 
entre griegos y bárbaros. La vieja sociedad griega se encontraba en comple¬ 
ta disolución; el helenismo creciente, que apoyaba las aspiraciones unitarias 
de dominación de Alejandro de Macedonia, habia cambiado fuertemente las 
relaciones de los pueblos entre si y habia creado nuevas perspectivas. 

Como Zenón fusionaba en una sintesis sociológica el instinto de sociabili¬ 
dad del hombre, que arraiga en la convivencia con sus semejantes y encuen¬ 
tra su expresión ética más acabada en el sentimiento de justicia del individuo, 
con la necesidad personal de libertad y la responsabilidad de cada uno ante 
sus actos, se convirtió en el contradictor inmediato de Platón, que no podia 
imaginarse una convivencia armónica de los hombres más que sobre la base 
de un sometimiento, de una obligación espiritual y moral impuesta por la 
coacción externa, y que, en sus concepciones, se afirmaba tan hondamente 
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en las fronteras estrechas de las ideas puramente nacionales, como Zenón 
en la conciencia de su humanismo puro. Zenón era el punto culminante es¬ 
piritual de aquella tendencia que veia en los hombres la medida de todas las 
cosas; como William Godwin fue, dos mil años después, el punto culminante 
de aquella otra corriente espiritual que aspiraba a reducir la actuación del 
Estado a un mínimo. 

La doctrina del derecho natural, arrancada al olvido por el humanismo 
naciente, desempeñó un papel decisivo en las grandes luchas contra el ab¬ 
solutismo, y dió un fundamento teórico a las aspiraciones contra el poder 
absoluto de los principes. Los representantes de esas aspiraciones partían de 
las siguientes reflexiones: si el hombre posee, desde la antigüedad, derechos 
innatos e inalienables, no se le pueden quitar ni siquiera por la instauración 
de un gobierno organizado, ni el individuo mismo puede renunciar a esos de¬ 
rechos. Esos derechos tienen más bien que ser establecidos contractualmente, 
de acuerdo con los representantes del poder del Estado, y ser públicamente 
confirmados. De ese acuerdo mutuo resultaba por si mismo la relación entre 
Estado y pueblo, soberano y súbdito. 

Esa concepción, que no podia tener pretensiones de fundamentación his¬ 
tórica, y sólo se apoyaba en una presunción, infirió, sin embargo, un golpe 
sensible a la creencia en la misión divina del monarca, que encontraba su 
expresión suprema en el reinado por la gracia de Dios del absolutismo victo¬ 
rioso, un golpe que, en el transcurso de los años, habria de ser decisivo. Si la 
posición del jefe del Estado tenia que sostenerse en un convenio, resultaba de 
ello que era responsable ante el pueblo y que la inviolabilidad del poder real 
era sólo una fábula que se habia aceptado tácitamente como veridica. Pero 
siendo asi, la relación entre soberano y pueblo no se cimentaba en urn sim¬ 
ple mandamiento del poder, con el cual los hombres hablan de resignarse de 
grado o por fuerza. El poder del soberano estaba más bien frente al derecho 
inalienable del individuo que oponía ciertas barreras a las decisiones arbitra¬ 
rias del jefe del Estado, con lo cual era posible una nivelación de las fuerzas 
dentro de la sociedad. En realidad, los portavoces de las ideas del derecho 
natural podían apoyarse en una gran serie de hechos históricos. Recuérdese 
el ejemplo de la vieja fórmula de la coronación de los aragoneses: 
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Nos, que valemos tanto como vos, y que juntos valemos más 
que vos, te hacemos rey. Si respetas nuestras leyes y derechos te 
obedeceremos; si no, no. 

Se habian reconocido las consecuencias dañosas a que tenia que llevar to¬ 
do abuso del poder; por esa razón se intentó oponerle frenos, encadenándolo 
al derecho natural del pueblo. Esa comprobación era, sin duda alguna, exacta, 
aun cuando los medios con los que se creia poder resolver esa escisión inter¬ 
na tenian que ser insuficientes, como se puso siempre en evidencia con toda 
claridad. Entre el poder y el derecho hay un abismo que no se puede fran¬ 
quear de ninguna manera. Mientras derecho y poder habitan la misma casa, 
la situación antinatural tiene que conducir a roces internos, por los cuales es 
continuamente amenazada la convivencia pacifica de los hombres. Todo re¬ 
presentante del poder de Estado tiene que sentir las limitaciones de su poder 
absoluto como incómoda ligadura para su necesidad de imponerse, y donde 
quiera que se le ofrezca ocasión intentará suplantar los derechos del pueblo, 
o extirparlos totalmente si se siente bastante fuerte para ello. La historia de 
los últimos cuatrocientos años, en pro y en contra de la limitación del poder 
absoluto del Estado, habla un lenguaje elocuente, y los más recientes acon¬ 
tecimientos históricos en la mayoría de los paises de Europa muestran, con 
horrorosa claridad, que esa lucha está lejos de haber terminado todavía. Sin 
embargo, los ensayos ininterrumpidos para poner ciertas fronteras al poder 
del Estado condujeron lógicamente a pensar que la solución del problema so¬ 
cial no debe ser buscada en la limitación, sino en la superación del principio 
político del poder. Tal es el resultado supremo de la doctrina del derecho na¬ 
tural. Esto explica también por qué el derecho natural ha sido siempre una 
espina en los ojos de los representantes del principio declarado del poder, 
aun de aquellos que, como Napoleón, tuvieron que agradecer a esa doctrina 
su ascensión y grandeza. No sin razón observaba este político de gran cuño, 
nacido de la Revolución: 

Los hombres del derecho natural tienen la culpa de todo. ¿Quién, 
si no, ha declarado un deber el principio de la insurrección? 
¿Quién ha adulado al pueblo, reconociéndole una soberanía de 
que no es capaz? ¿Quién ha destruido el respeto ante la ley, ha¬ 
ciéndola depender de una asamblea a la que falta toda compren- 
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sión de la administración y del derecho, en lugar de atenerse a 
la naturaleza de las cosas? 

Representantes destacados del humanismo intentaron dar forma a sus con¬ 
cepciones basadas en el derecho natural mediante la presentación de comu¬ 
nidades imaginarias; sin embargo se reflejó también en esas descripciones 
fantásticas el espíritu del tiempo y de las interpretaciones que lo animaban. 
Uno de los más importantes entre ellos fue el estadista inglés Tbomas Moro, 
un ardoroso defensor del derecho natural, a quien Enrique VIII hizo decapitar 
después. Incitado por la Politeia de Platón, y especialmente por las descrip¬ 
ciones de Américo Vespucio de los territorios y pueblos recién descubiertos, 
pintó Moro en su Utopia un Estado ideal, cuyos habitantes vivían en comu¬ 
nidades de bienes y sabían, por una sencilla pero sabia legislación, establecer 
un equilibrio armónico entre la dirección estatal y los derechos inna:tos de 
los ciudadanos. Ese libro fue el punto de partida de toda una literatura de uto¬ 
pias sociales, en la que alcanzaron singular importancia la Nueva Atlantida, 
de Bacon, y La Ciudad del sol, del patriota italiano Campanella. 

Un gran paso adelante lo dió el humanista francés Erancois Rabelais, el 
cual en su novela Gargantúa describió una pequeña comunidad de hombres 
completamente libres, la famosa Abadia de Thelema, en la que se habia supe¬ 
rado toda relación de poder y se habia organizado la vida entera de acuerdo 
con el único principio: ¡Haz lo que quieras! 

Pues seres humanos honestos, bien educados, sanos y tratables 
tienen por naturaleza una inclinación a lo bueno y sienten una 
repulsión hacia lo malo: en eso consiste su dicha. Pero la servi¬ 
dumbre y la coacción aguijonean la resistencia y la sublevación 
y son madre de todo mal. Codiciamos con intensidad mayor los 
frutos prohibidos. 

El pensamiento del derecho natural encontró también en la literatura cal¬ 
vinista y católica de aquel tiempo un fuerte eco, aun cuando también aqui se 
manifiestan con claridad los motivos politicos de esa posición. Asi expuso el 
calvinista francés Hubert Languet, en su escrito Vindiciae contra tyrannos, 
que representa la profesión de fe politica de los hugonotes, la idea de que, 
después que el Papa perdió el derecho de dominación sobre el mundo, el po¬ 
der no ha pasado simplemente a los soberanos temporales, sino que ha sido 
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devuelto a manos del pueblo. Según Languet, la relación entre príncipe y pue¬ 
blo se basa en un convenio mutuo, que compromete al soberano a respetar 
determinados derechos inalienables del ciudadano, entre los cuales el más 
importante es la libertad de creencia, y a ponerlos bajo su protección, pues 
es el pueblo el que hace al rey y no el rey el que hace al pueblo. Ese pacto en¬ 
tre rey y pueblo no necesita ser fortalecido obligadamente por un juramento 
o ser redactado en una escritura especial; encuentra su confinnación en la 
existencia del pueblo y del soberano mismos y tiene validez mientras ambos 
existen. Por esta razón es el soberano responsable ante el pueblo de sus ac¬ 
ciones y puede, cuando intenta obstruir la profesión de fe del ciudadano, ser 
juzgado por los representantes nobles del pueblo, declarado fuera de la ley y 
muerto impunemente por cualquiera. 

Sobre la base de esas concepciones se reunieron las provincias holandesas 
de Brabante, Flandes, Holanda, Seeland, Gelderland y Utrecht en 1581 en 
La Haya, establecieron un pacto defensivo y ofensivo, y declararon nulas e 
inválidas todas las relaciones que habían existido hasta entonces entre ellas 
y Felipe II de España, pues el rey había quebrantado el pacto, había pisoteado 
los viejos derechos de los habitantes y se había comportado como un tirano, 
que gobernaba a los ciudadanos como a esclavos. En ese sentido determinaba 
la famosa acta de abjuración: 

Todo el mundo sabe que un principe es instalado por Dios para 
proteger a sus sóbditos, como un pastor cuida su rebaño. Cuan¬ 
do, por consiguiente, el principe no cumple su deber de protec¬ 
tor, cuando oprime a sus sábditos, destruye sus viejas libertades 
y los trata como esclavos, no debe ser considerado como un prín¬ 
cipe, sino como un tirano y como a tal deben los estamentos del 
país, de acuerdo a derecho y razón, deponerlo y elegir otro en 
su lugar. 

Pero no sólo sostenían este punto de vista tan peligroso para el poder tem¬ 
poral los monarcómanos del calvinismo; también llegó a idénticas conclu¬ 
siones la contrarreforma organizada en el jesuitismo naciente, aun cuando 
partía de otro punto de vista. El jesuitismo llegó a una completa transforma¬ 
ción dentro de la Iglesia católica, intentando adaptar sus aspiraciones a las 
nuevas condiciones sociales de Europa y agrupar las fuerzas dispersas en una 
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organización firme y combativa, capaz de estar a la altura de todas las con¬ 
tingencias. Por eso no importaba a sus representantes el coqueteo con ideas 
democráticas, siempre que de esa manera fuesen estimulados sus objetivos 
secretos. Según las doctrinas de la Iglesia, la monarquía era la forma de Esta¬ 
do instaurada por Dios; pero al soberano temporal sólo le fue dada la espada 
para proteger la causa de la fe, que tenia su expresión en las doctrinas de la 
Iglesia. Por eso habla colocado la Providencia al Papa como rey de reyes, y 
habla puesto a éstos en calidad de soberanos de los pueblos. Y asi como los 
pueblos debían obediencia incondicional a los principes, asi el mandato del 
Papa habla de ser ley suprema para los soberanos temporales. 

Ahora bien: el protestantismo, cada vez más vasto, habla modificado el 
viejo cuadro, y verdaderos herejes ocupaban tronos principesros como re¬ 
presentantes del supremo poder del Estado. En esas circunstancias hubo de 
modificarse también la relación de la Iglesia católica ante el poder temporal y 
adquirir otras formas. Eueron principalmente los jesuítas los que iniciaron la 
marcha por esa ruta. El jesuíta español Erancisco Suárez combatió la doctrina 
del derecho divino de los reyes radicalmente, y refirió —en el sentido del de¬ 
recho natural— la relación entre principe y pueblo a un pacto que imponía a 
ambas partes determinados derechos y obligaciones. Según Suarez, el poder, 
ya por su misma naturaleza, no debia estar en manos de un individuo, sino 
que debia estar repartido entre todos, pues todos los seres humanos son igua¬ 
les por naturaleza. Si el soberano no respetaba las condiciones del convenio 
concluido o se rebelaba incluso contra los derechos inalienables del pueblo, 
para los súbditos era entonces un derecho la insurrección a fin de proteger 
sus derechos y defenderse contra la tiranía. 

Se puede comprender que Jacobo I de Inglaterra hiciera quemar pública¬ 
mente por el verdugo la obra capital del jesuíta español, escrita a incitación 
del Papa, y que escribiese a su colega en el trono real de España, Eelipe II, 
haciéndole amargos reproches porque aseguraba en su pais residencia a un 
enemigo tan declarado de la majestad de los reyes. 

Más allá aún que Suárez fue su hermano en la Compañía de Jesús, Juan 
de Mariana, el cual, en el capitulo sexto de su conceptuosa obra Historia de 
rebus Hispaniae, no sólo justificaba moralmente el asesinato de un rey que 
hubiese roto el pacto, sino también mencionaba la naturaleza de las armas 
con que habia de llevarse a cabo. Se puede suponer que sólo tenia presen¬ 
te, al decir eso, a los adeptos declarados o simulados del protestantismo, y 
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como él, lo mismo que su antecesor Suárez, era de opinión que todo princi¬ 
pe debe estar sometido, al menos en cosas de fe, al Papa; de este modo, la 
herejía de un rey era tiranía contra el pueblo, y libraba a los súbditos de to¬ 
dos los compromisos ante el soberano que habla incurrido, como hereje, en 
pecado mortal. Que esas ideas no teman sólo una significación puramente 
teórica, lo evidenció el asesinato de Enrique III y de su sucesor Enrique IV 
de Erancia, ambos exterminados por partidarios fanáticos del papismo. Asi 
se propició tanto por protestantes como por católicos una restricción del po¬ 
der real, aun cuando no se hizo en manera alguna por impulso libertario, 
sino por intereses políticos bien meditados. Sin embargo, la afirmación de 
las ideas del derecho natural por esos sectores ha tenido que contribuir al 
aumento de los adeptos de la reducción del poder de los reyes, lo que tuvo 
singular importancia en el periodo de las grandes luchas en Erancia, en los 
Países Bajos y en Inglaterra. 

La necesidad palpable de poner ciertas barreras al poder del Estado, y el 
reconocimiento del derecho a la insurrección contra un soberano que abu¬ 
saba de su poder para lo peor y se habla convertido en tirano de su pueblo, 
eran entonces ideas muy difundidas, puestas fuera de curso por la victoria 
definitiva del absolutismo, pero no olvidadas nunca del todo. Bajo la infiuen- 
cia de tales y parecidas ideologías llegaron pensadores aislados de aquella 
época a profundizar más las cosas y a descubrir las ralees de toda tiranía. El 
más importante de ellos fue el joven Etienne de la Boétie, cuyo ingenioso 
escrito De la servidumbre voluntaria fue publicado, después de su temprana 
muerte, por su famoso amigo Montaigne. No se podrá esclarecer nunca si 
Montaigne, como se ha dicho a menudo, ha introducido en la obra algunas 
modificaciones. El hecho de que el trabajo de La Boétie, que tuvo un papel no 
insignificante en las luchas contra el absolutismo en Erancia, fuese después 
casi olvidado, y que demostrase de nuevo su eficacia en el periodo de la gran 
revolución, es la mejor prueba de su significación espiritual. 

La Boétie reconoció con indiscutible claridad que la tiranía se apoya me¬ 
nos en la fuerza brutal que en el arraigado sentimiento de dependencia de 
los hombres, que han creado primeramente un espantajo con todas las fuer¬ 
zas inherentes a ellos mismos, para luego —deslumbrados por tanta supuesta 
fortaleza— someterse a él ciegamente. Ese espíritu de la servidumbre volunta¬ 
ria es el baluarte más firme y más difícilmente superable de toda tiranía, que 
se desmoronarla infaliblemente como un montoncito de ceniza si el hombre 
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reconociera lo que se oculta detrás de ella y rehusase obediencia al dolo que 
él mismo se ha creado. 

¡Pero qué vergüenza y qué ignominia es —dice La Boétie— que 
un sinnúmero obedezca voluntariamente, si incluso servilmente, 
a un tirano! A un tirano que no les deja ningún derecho sobre 
propiedad, padres, mujer e hijos, ni siquiera sobre la propia vi¬ 
da... ¿Qué clase de hombre es, pues, un tirano? ¡No es un Hér¬ 
cules, no es un Sansón! A menudo es un hombrecito, el cobarde 
más afeminado del pueblo entero... No es su fuerza lo que le ha¬ 
ce poderoso a él, que no es raro sea esclavo de la peor prostituta. 

¡Qué miseras criaturas son sus súbditos! Si no se rebelan dos, 
tres, o cuatro contra uno, es quizás por falta comprensible de va¬ 
lor. Pero cuando cien, mil no arrojan a un lado las cadenas de 
uno solo, ¿dónde queda un resto de voluntad propia o de digni¬ 
dad humana?... Para libertarse no hace falta emplear la violencia 
contra el tirano. Este cae cuando el pais se ha cansado de él. El 
pueblo, que se deja expoliar y vejar, sólo debe negarle todo dere¬ 
cho. Para ser libre, sólo le hace falta la firme voluntad de sacudir 
el yugo... ¡Decidios a no ser más tiempo esclavos, y seréis libres! 
Rehusad al tirano vuestra ayuda y, como un coloso a quien se 
ha privado del pedestal, se derrumbará y se hará pedazos. 

Pensadores aislados que llegasen, como La Boétie, a las ralees más ocultas 
del poder, hubo ciertamente pocos. En general el camino hacia concepciones 
más libres de la vida avanzaba por las más diversas fases de las interpretacio¬ 
nes del derecho natural, cuyos representantes se hablan esforzado siempre 
por oponer ciertos derechos inalienables y originarios del individuo y del pue¬ 
blo al poder ilimitado del jefe estatal, para alcanzar de esa manera un equili¬ 
brio que asegurase un desarrollo sin trabas de las condiciones de la vida en 
sociedad. Esa aspiración condujo después a las conocidas exigencias del libe¬ 
ralismo, que no quiso conformarse ya con una simple limitación del poder 
personal, sino que quería ver reducido a un mínimo el poder de Estado como 
tal, en la justa suposición de que una tutela continua del Estado tenia que ser 
tan funesta para el desenvolvimiento fecundo de todas las fuerzas creadoras 
en la sociedad como la tutela de la Iglesia en los siglos pasados. Ese reco¬ 
nocimiento no era en modo alguno el resultado de una ociosa especulación; 


154 



constituía más bien la condición previa expresa de todo desenvolvimiento 
cultural en la Historia, así como la credulidad en la dependencia predetermi¬ 
nada del hombre ante una providencia supraterrestre ha sido, hasta aquí, la 
condición consciente o inconsciente de todo poder temporal. 

Un precursor distinguido en ese largo trayecto, que llega a la restricción 
del poder principesco y a la formulación de los derechos del pueblo, fue el hu¬ 
manista escocés Georges Buchanan, uno de los primeros que atribuyeron al 
problema una importancia básica, independientemente del beneficio o del da¬ 
ño que podía implicar una ampliación o una limitación del poder principesco 
para una u otra confesión. Buchanan sostenía el pensamiento fundamental 
de que todo el poder emana del pueblo y está basado en el pueblo. Desde este 
punto de vista, el jefe del Estado debe estar sometido siempre, en todas las 
circunstancias, a la voluntad del pueblo y toda su significación debe concen¬ 
trarse en su obligación de ser el primer servidor del pueblo. Si el dueño del 
poder estatal quebranta ese acuerdo tácito, se declara por sí mismo fuera de 
la ley y puede ser ajusticiado por cualquiera. 

Buchanan dió una interpretación más profunda a la relación entre el poder 
y el derecho. Si se hubiese contentado con exponer simplemente la libertad 
de conciencia en cuestiones religiosas contra el poder ilimitado de los prínci¬ 
pes, un representante del absolutismo, en última instancia, se habría podido 
acomodar a esa restricción. Pero como se atrevió a hacer emanar del pueblo 
el poder mismo y quiso dejar a los príncipes sólo el papel de ejecutores de la 
voluntad popular, se concitó la hostilidad irreconciliable de todoo los propul¬ 
sores de la realeza legitima. Fueron precisamente infiuencias legitimistas las 
que movieron al Parlamento en dos ocasiones distintas —en 1584 y 1664— a 
perseguir el escrito de Buchanan De Jure Regnis apud Scotos; obedeciendo a 
las mismas infiuencias, la Universidad de Oxford hizo quemar públicamente 
la obra cien años después de su aparición. 

Pero había surgido también en favor del absolutismo, en territorio inglés, 
una fuerza de primer orden en la persona de Thomas Hobbes. Hobbes era 
seguramente una de las figuras más singulares en el reino del pensamiento 
filosófico-social, un espíritu extraordinariamente fecundo y original, y, junto 
a Bacon, tal vez la cabeza más dotada que produjo Inglaterra. Su nombre 
perdura en la Historia como defensor decidido del materialismo filosófico y 
como defensor declaradó del poder absoluto de los príncipes. En realidad era 
Hobbes un adversario severo de toda religión en el sentido usual; incluso allí 
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donde se dirige preferentemente contra el catolicismo, se advierte bien que le 
repugna todo credo revelado. Menor justificación tiene la afirmación de que 
Hobbes ha sido un representante infiexible del absolutismo real. Ya el hecho 
de que atribuyese la creación del Estado a un contrato, demuestra que no 
era un legitimista. Hobbes era un propulsor incondicional del pensamiento 
del poder, pero tenia menos presente el absolutismo principesco que el poder 
absoluto del Estado como tal. En general dió preferencia a la monarquía, pero 
su posición ulterior frente a Cromwell muestra con claridad que le interesaba 
más la intangibilidad del poder estatal que lo relativo a sus representantes. 

Hobbes combatió con gran energía la concepción de que el hombre es por 
naturaleza un ser sociable. Según su convicción, no habla en el hombre pri¬ 
mitivo rastro alguno de instinto social, sino simplemente el instinto brutal 
del animal de presa, a quien es extraña toda consideración por el bien de los 
demás. La diferencia misma entre lo bueno y lo malo era totalmente desco¬ 
nocida para el hombre en el estado natural. Ese concepto le fue inspirado tan 
sólo por el Estado, el cual, por eso, es el fundador de toda cultura. Según su 
esencia originaria, el hombre no era accesible a un sentimiento social, sino 
al miedo, el único poder que tenia una infiuencia sobre su razón. Pues es del 
miedo de donde surgió la fundación del Estado que puso fin a la guerra de 
todos contra todos y encadenó a la bestia humana con las cadenas de la ley. 
Aunque también Hobbes hace proceder el Estado de un pacto, sostiene, sin 
embargo, que al primer soberano le fue dado el poder ilimitado de gobernar 
sobre todos los demás. Una vez convenido, el pacto es juridicamente vale¬ 
dero para todos los tiempos: levantarse contra él es el peor de los crímenes, 
pues todo intento en ese sentido pone en tela de juicio la existencia de toda 
clase de cultura, incluso pone en tela de juicio la sociedad misma. 

El materialista Hobbes, a quien se ha anatematizado en la Historia como 
un ateo radical, en realidad era un hombre esttictamente rengioso; sólo que 
su religión tenia un carácter puramente político, y el dios a quien servia era 
el poder ilimitado del Estado. Como en toda religión revelada el hombre es 
tanto más pequeño cuanto más crece sobre él la divinidad, hasta que final¬ 
mente Dios es todo y el hombre nada, asi en el caso de Hobbes el poder del 
Estado crece desmesuradamente cuanto más profundamente cae la esencia 
originaria del hombre al más bajo nivel de la bestialidad. El resultado es el 
mismo: el Estado lo es todo; el ciudadano, nada. El nombre de Leviathan —el 
titulo que Hobbes habia elegido para su obra capital—, como observó justa- 
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mente F. A. Lange, caracteriza a ese monstruo, el Estado, que no se guía por 
consideración alguna superior, que ordena como un dios terrestre ley y justicia, 
derecho y propiedad, según su capricho, que marca incluso arbitrariamente los 
eoneeptos de lo bueno y de lo malo, y garantiza en eambio la vida y la propiedad 
a todos los que eaen ante él de rodillas y le ofrendan saerifieiosd 

Ley y derecho son conceptos que aparecen, según Hobbes, tan sólo con la 
creación de la sociedad politica, es decir, con el Estado. Por eso el Estado no 
puede chocar nunca contra un derecho natural, pues todo derecho nace de 
él mismo. El derecho consuetudinario, que se designa a veces como derecho 
natural o ley no escrita, puede anatematizar cuaato quiera, el crimen, el robo, 
el asesinato, la violación; pero en cuanto la ley del Estado ordena al hombre 
esas acciones, cesan de ser crimenes. Contra la ley del Estado ni siquiera se 
sostiene el derecho divino, pues sólo al Estado compete decidir sobre derecho 
e injusticia. El Estado es la conciencia publica; frente a él no puede existir ni 
una conciencia privada ni una convicción particular. La voluntad del jefe del 
Estado es la suprema y única ley. 

Como Hobbes sólo ve en el Estado el Leviatán, el animal que no se pare- 
ee a ningirn otro, según está escrito en el libro de Job, rechaza lógicamente 
todas las pretensiones de dominación universal de la Iglesia y rehúsa a los 
sacerdotes en general y sobre todo al Papa derechos al dominio temporal. 
Pues también la religión está para él justificada únicamente en tanto que es 
reconocida y es enseñada por el Estado. Leemos, por ejemplo, en un pasaje 
especialmente ilustrativo del Leviathan: 

El miedo a los poderes invisibles, sea que los haya imaginado, 
sea, que hayan sido transmitidos por la tradición, es religión 
cuando ha sido establecida por el Estado; y es superstición cuan¬ 
do no ha sido establecida por el Estado. 

Según Hobbes, el Estado no sólo tiene el derecho a prescribir a sus súb¬ 
ditos lo que deben creer, sino qee decide también si una creencia debe ser 
considerada religión o sólo superstición. El materialista Hobbes, que no te¬ 
nia ningún respeto por la religión en general, consideraba como la cosa más 
corriente que el gobierno se decidiera, por motivos de razón de Estado, por 

* F. A. Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gogen- 
wart; Band I (10 aufl), S. 242. 
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una determinada profesión de fe e impusiera ésta a sus súbditos como única 
religión verdadera. Choca por eso de modo extraño cuando Fritz Mauthner 
opina que Hobbes va más allá de la incredulidad de los primeros deístas, por 
más que exige a menudo también la sumisión del ciudadano a la religión del 
Estado; lo que quiere es, propiamente, sólo obediencia al Estado, incluso en pro¬ 
blemas de religión, no a Dios} 

Toda la diferencia está, sin embargo, sólo en la forma de la creencia. Hob¬ 
bes adornó al Estado con todas las cualidades sagradas de una divinidad a la 
que el hombre está sometido en todas las circunstancias. Dió a la necesidad 
de veneración de los creyentes otro objeto de culto, y condenó y combatió la 
incredulidad en el dominio politico con la misma intolerancia férrea y conse¬ 
cuente con que la Iglesia se cuidaba de combatir toda resistencia a sus man¬ 
damientos. La credulidad en el Estado del ateo Hobbes era, en el fondo, una 
religión: creencia del hombre en su dependencia de un poder superior que 
decide sobre su destino personal y contra el cual no puede haber ninguna 
rebelión, puesto que es inaccesible a todas las finalidades humanas. 

Hobbes vivia en una época en que la aparición del Estado nacional puso 
fin, tanto a las pretensiones de dominación universal de la Iglesia, como a 
los ensayos de imponer en Europa el dominio de una monarquia universal 
temporal. Y como reconoció que no se puede hacer retroceder el curso de la 
Historia ni se podian reanimar artificialmente las cosas que pertenecían ya al 
reino de sombras del pasado, se adhirió a la nueva realidad. Pero como él, lo 
mismo que todos los defensores de la autoridad, partió en sus razonamientos 
de la bestialidad nata del hombre, y, a pesar de su ateísmo, no pudo librarse 
del dogma antihumano del pecado original, tuvo que llégar lógicamente a 
los mismos resultados que sus precursores del campo de la teología eclesiás¬ 
tica. Le valió poco haberse emancipado personalmente de las ligaduras de 
la creencia religiosa en los milagros; pues se dejó envolver en la red de una 
creencia política milagrosa, que, en sus consecuencias, era igualmente antili¬ 
bertaria y no esclavizaba menos el espíritu del hombre. Esta es, por lo demás, 
una prueba de que el ateísmo, en el sentido usual, no está inspirado forzo¬ 
samente por ideas de liberación. Obra libertariamente tan sólo cuando ha 
comprendido hasta lo más profundo las conexiones intimas entre religión y 


^ Fritz Mauthner: Der Ateismus und seine Geschicllte im Abendlande; Vol. II, pág. 535; 
Stuttgart und Leipzig, 1921. 
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política, y no concede a los dueños del poder terrenal mayor justificación que 
a la autoridad divina. El pagano Maquiavelo y el ateo Hobbes son testimonios 
clásicos de ello. 

Todos los defensores de la idea del poder, aun cuando, como a Maquiavelo 
y Hobbes, no les importase gran cosa la religión tradicional, estaban forzados 
a transferir al Estado el papel de providencia terrena, a rodearle del mismo 
nimbo místico que irradia de toda divinidad, y a atribuirle todas aquellas 
cualidades superhumanas sin las cuales un poder no puede existir, sea de 
naturaleza celeste o terrena. Pues ningún poder se sostiene sobre la base de 
los rasgos característicos específicos que le son inherentes; su grandeza se 
apoya siempre en supuestas cualidades que le atribuyó la fe de los hombres. 
Como Dios, todo poder terreno es también sólo un tablero vacío que no refleja 
más que lo que el hombre ha escrito en él. 

La doctrina del pacto social, y particularmente la idea de Buchanan, según 
la cual todo poder emana del pueblo, despertó después a nueva vida en los 
independientes de Inglaterra, que se levantaron no sólo contra el catolicis¬ 
mo, sino también contra la Iglesia de Estado fundada por los presbiterianos 
calvinistas, y exigieron la completa autonomía de las comunas en todas las 
cosas de la fe. Como la administración de la Iglesia de Estado se evidenció 
un instrumento obediente del poder real, surgió de una y misma fuente la 
oposición política y religiosa del puritanislno, cada vez más expansivo. El 
conocido historiador inglés Macaulay observó con razón, refiriéndose a los 
puritanos: A su odio contra la Iglesia se había agregado el odio a la Corona; 
ambos sentimientos se mezclaron y se volvieron cada vez más agrios por efecto 
de la mezcla. 

Animado por ese espíritu, se manifestó, en primera línea, por la libertad de 
prensa el poeta del Paraíso perdido, John Milton, para asegurar la libertad de 
conciencia política y religiosa del ciudadano, y sostuvo en su escrito Defensio 
pro populo anglicano, el derecho incondicional de toda nación a llevar ante 
la justicia a un tirano traidor y perjuro y a condenarle a muerte. Su libro fue 
leído por los mejores espíritus de Europa con verdadera ansia, especialmente 
después que fue quemado públicamente en Erancia por el verdugo, por orden 
del rey. 

Entre los levellers, los partidarios de John Lilburnes se expresaron del mo¬ 
do más enérgico esas concepciones, y encontraron su manifestación más atre¬ 
vida en el pensamiento del pacto popular, que era llevado a las masas por ese 


159 



sector, el más radical desenvolvimiento revolucionario de aquel tiempo. Casi 
todos los pensadores filosófico-sociales de ese periodo, desde Gerard Wins- 
tanley a P. C. Plockboy y John Beller, y desde R. Hooker y A. Sidney a John 
Yocke, fueron defensores convencidos de la doctrina del pacto social. 

Mientras el absolutismo en el continente llegó, en casi todas partes, a la 
dominación ilimitada, sólo bajo los Estuardos adquirió en Inglaterra un éxito 
pasajero, y fue otra vez arrojado por la borda por la segunda revolución de 
1688. Por la Declaration of Rights, en la que fueron confinados de nuevo, en 
forma más amplia, todos los postulados expuestos ya en la Magna Charta, 
se restableció la relación contractual entre Corona y pueblo. Ese desarro¬ 
llo de los acontecimientos históricos trajo aparejado que, precisamente en 
Inglaterra, no quedasen nunca fuera de curso la idea del pacto social y las 
concepciones del derecho natural, y que, en consecuencia, tuviesen alli una 
infiuencia más honda que en cualquier otro pais en la actitud espiritual del 
pueblo. 

En el continente se habian habituado imperios y pueblos a rendirse a la 
violencia ilimitada de los principes, y la frase de Luis XIV: ¡El Estado soy yo!; 
adquirió una significación simbólica para todo el periodo del absolutismo. 
Sin embargo, en Inglaterra, donde, frente a las aspiraciones de poder de la 
Corona, habia siempre una oposición decidida de la ciudadania;, que sólo pa¬ 
sajeramente, y nunca por largo tiempo, pudo ser amordazada, se desarrolló 
en consecuencia otra concepción de las cosas sociales, procurando celosa¬ 
mente conservar los derechos adquiridos y oponer al despotismo un dique 
eficaz por el derecho de codeterminación del Parlamento. John Jym, el inte¬ 
ligente jefe de la oposición en la Camara de los Comunes contra las preten¬ 
siones absolutistas de la Corona, dió elocuente expresión a ese sentimiento 
intimo diciendo a la minoria, que era fiel al rey, las siguientes palabras: 

Aquel falso principio que inspira a los principes y les hace creer 
que los paises sobre los cuales gobiernan son su propiedad par¬ 
ticular —como si el reino existiera para el rey y no el rey para 
el reino— es la raiz de toda la miseria de los súbditos, la causa 
de todos los ataques a sus derechos y libertades. Segdn las le¬ 
yes reconocidas de este pais, ni siquiera las joyas de la Corona 
son propiedad del rey; le han sido solamente confiadas por el 
pueblo para su ornato y uso. Y también se le han confiado las 
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ciudades y las fortificaciones, los tesoros y depósitos, los cargos 
públicos para velar por la seguridad, el bienestar y el provecho 
del pueblo y del reino. Por eso no puede emplear su poder más 
que mediante la deliberación de ambos Parlamentos. 

En estas palabras suena el eco de toda la historia inglesa, se manifiesta 
la eterna lucha entre el poder y el derecho, que tendrá fin tan sólo cuando 
se haya soslayado o superado todo principio de poder. Pues el principio de 
la representación popular tenia entonces otra significación que hoy; lo que 
hoy sólo contribuye a cerrar el camino de las nuevas formas de la vida social, 
era entonces un intento serio para señalar al poder determinados limites, un 
comienzo promisorio en la marcha hacia la completa extirpación de todas 
las aspiraciones politicas de poder en la vida social. 

Por lo demás, muy pronto condujo la doctrina de una relación contractual, 
como base de toda institución politica de la sociedad, también en Inglaterra, 
a bastas conclusiones. Asi, el teólogo Richard Hooker sostuvo ya en su obra 
Laws of Eclesiastical Polity, aparecida en 1593, que es indigno de un hombre 
someterse ciegamente, como un animal, a la coacción de una autoridad de 
cualquier clase que sea; si su propia razón no se lo aconseja. Hooker funda¬ 
mentó la doctrina del pacto social diciendo que ningún hombre hubiera sido 
capaz de mandar sobre una gran cantidad de semejantes si éstos no le hu¬ 
biesen dado su asentimiento para ello. Pero ese asentimiento, según Hooker, 
sólo pudo ser alcanzado por un entendimiento reciproco: de ahi el convenio. 
En sus consideraciones sobre la esencia del gobierno, declaró Hooker abier¬ 
tamente que no es imposible en manera alguna, según la naturaleza de las 
cosas, que los hombres puedan vivir juntos sin un gobierno público. Su obra sir¬ 
vió después a John Locke como base para sus dos famosos tratados On Civil 
government, de los que tomó su principal alimento el liberalismo naciente. 

También Locke partió, en sus consideraciones filosófico-sociales, del dere¬ 
cho natural. En oposición a Hobbes, creia, sin embargo, que la libertad del 
hombre primitivo no ha sido, en manera alguna, un estado de arbitrariedad, 
en que el derecho del individuo estaba determinado simplemente por la vio¬ 
lencia bruta a su disposición; presumia, más bien, que ya en aquellos tiempos 
han existido relaciones generales y obligatorias entre los hombres, resultan¬ 
tes de sus inclinaciones sociables y de las apreciaciones de la razón. Locke 
era también de opinión que ya en la condición natural existió una cierta for- 
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ma de propiedad. Ciertamente Dios ha puesto la naturaleza entera a la libre 
disposición del hombre, de modo que la tierra misma no pertenecia a nadie, 
pero posiblemente si perteneció a alguien el fruto que obtuvo el individuo 
con su trabajo personal. Justamente por eso se desarrollaron paulatinamente 
ciertos compromisos entre los hombres; en particular después que los diver¬ 
sos grupos familiares se reunieron en grandes asociaciones. De ese modo 
trató Locke de explicarse la aparición del Estado, que a sus ojos sólo tenia la 
significación de una sociedad de seguros, cuya misión consistía en velar por 
la seguridad personal y la propiedad de los ciudadanos. 

Pero si el Estado no tiene otra misión que ésa, es perfectamente lógico que 
el supremo poder no ha de estar en el soberano del Estado, sino en el pueblo 
mismo y debe hallar su expresión en la asamblea legislativa elegida por él 
mismo. En consecuencia, el representante del poder de Estado no está sobre, 
sino como cualquier otro miembro de la sociedad, bajo la ley, y es respon¬ 
sable de sus actos ante el pueblo. Si abusa del poder que se le ha confiado 
para la protección de los ciudadanos, puede ser depuesto por el pueblo en 
todo momento, lo mismo que cualquier otro funcionario que contraviene a 
su deber. 

Estas manifestaciones de Locke se dirigian contra Hobbes y, ante todo, 
contra sir Robert Eilmer, el autor del Patriarch, y uno de los defensores más 
decididos del poder absoluto del rey. Según Eilmer, sobre el rey no puede ha¬ 
ber ninguna base de control humano, ni está ligado, en sus decisiones, a las 
de sus predecesores. El rey ha sido elegido por Dios mismo para hacer de le¬ 
gislador de su pueblo, y sólo él está por encima de la ley. Todas las leyes, bajo 
cuya protección han vivido los hombres hasta aqui, les han sido transmitidas 
por los elegidos de Dios, pues es absurdo que un hombre haga leyes sobre 
si mismo. Pero, según Eilmer, era criminal atribuir a un pueblo el derecho a 
juzgar a su rey o a quitarle la Corona; pues en este caso los representantes 
del pueblo son acusadores y jueces en una sola persona, lo que contradice 
todos los postulados de la justicia. Por eso, según su interpretación, toda li¬ 
mitación del poder legitimo es una desgracia y debe llevar, invariablemente, 
a una disolución completa de todas las ligaduras sociales. 

Locke, que queria hacer figurar al rey sólo como un órgano ejecutivo de 
la voluntad del pueblo, le rehusaba, en consecuencia, el derecho de hacer 
las leyes. Pretendía una triple estructura del poder público; pues sólo de esa 
manera se puede eludir un abuso del poder, que será siempre un peligro pa- 
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ra el bien público si se encuentran todos los medios de poder reunidos en 
una sola persona. Por eso el poder legislativo debe basarse exclusivamente 
en la representación del pueblo. El poder ejecutivo o realizador, cuyos repre¬ 
sentantes pueden ser depuestos o suplantados por otros, en todo instante, 
por la asamblea legislativa, está subordinado y es responsable en todos los 
asuntos ante el primero. Quedaba aún el poder federativo, que, según Locke, 
tenia la misión de representar a la nación ante el exterior, concertar alianzas 
con otros Estados y resolver sobre guerra y paz. También esta rama del po¬ 
der público debe ser responsable ante la representación del pueblo y cumplir 
simplemente sus decisiones. 

Para Locke la representación popular era el órgano especial que tenia que 
defender los derechos del pueblo contra el gobierno; por esa razón le conce¬ 
día una posición tan destacada. Si el gobierno lesiona, de modo irresponsa¬ 
ble, la misión encomendada a esa representación, se produce una ruptura de 
las condiciones jurídicas existentes, y el pueblo está en libertad de oponer 
a la revolución de arriba la revolución de abajo para defender sus derechos 
inalienables. 

Por mucho que Locke se haya esforzado en encontrar de antemano una so¬ 
lución para todos los casos dables en el dominio de la posibilidad, no se puede 
perder de vista que sus previsiones políticas sufren a causa de fallas que no 
se pueden suprimir por la mera división de las funciones del poder, pues es¬ 
tán ligadas al poder como tal, y son además estimuladas por la desigualdad 
económica en la sociedad. De esas fallas padecieron también el liberalismo 
y todos los planes constitucionales ulteriores, con los cuales se quiso restrin¬ 
gir el poder en los diversos países y se intentó preservar los derechos de los 
ciudadanos. Lo reconoció ya el girondista Louvet, cuando pronunció estas pa¬ 
labras, en medio de la marea alta del entusiasmo por la nueva Constitución: 
La igualdad política y la Constitución no tienen un enemigo más peligroso que 
la creciente desigualdad de la propiedad. Cuanto más grande se hizo esa de¬ 
sigualdad en el curso del tiempo, y cuanto más insuperables se volvieron las 
contradicciones sociales en el régimen del capitalismo victorioso y se socavó 
toda especie de comunidad en las exigencias económicas, tanto más debió pa¬ 
lidecer la significación originaria de aquellas medidas que antes jugaron un 
papel tan grande en la lucha contra el excesivo desarrollo de las aspiraciones 
politicas de dominio en la sociedad. 
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Sin embargo, las ideas del derecho natural tuvieron, durante siglos, la más 
fuerte influencia en todas las corrientes sociales de Europa que proyecta¬ 
ban oponer ciertas barreras al poder legitimo y querian ensanchar la esfera 
de la independencia personal del individuo. Esa influencia se conservó in¬ 
cluso después que una gran serie de pensadores distinguidos, en Erancia e 
Inglaterra, como lord Shaftesbury, Bernhard de Mandeville, William Tem¬ 
ple, Montesquieu, John Bolingbroke, Voltaire, Buffon, David Hume, Mably, 
Henry Linguet, A. Eerguson, Adam Smith y algunos otros, estimulados por 
conocimientos científico-naturales, abandonaron la doctrina de un pacto so¬ 
cial originario y buscaron otras posibilidades para la convivencia social, reco¬ 
nociendo ya algunos de ellos al Estado como instrumento politico de poder 
de minorias privilegiadas de la sociedad para la dominación de las grandes 
masas. 

También los grandes fundadores del derecho internacional de gentes — 
Hugo Grotius, Samuel Pufendorf, Christian Thomasius, para no nombrar 
sino a los más conocidos—, cuyo mayor mérito consiste en haber hecho, en 
una época en que el aislamiento nacional de los pueblos hacia cada dia nue¬ 
vas conquistas, los primeros ensayos para reunir lo común a todos los hom¬ 
bres por encima de las fronteras de los Estados y elaborarlo como fundamen¬ 
to de un derecho general, partían del derecho natural en sus consideraciones. 
Grotius consideraba al hombre como ser social, y reconoció en el instinto so¬ 
cial la raiz de todos los vínculos sociales. La convivencia comunal desarrolló 
determinadas costumbres, que constituyeron los primeros cimientos del de¬ 
recho natural. En su obra Sobre el derecho de la guerra y de la paz, aparecida 
en 1625, atribuyó la creación del Estado a un convenio tácito para la protec¬ 
ción del derecho y en beneficio de todos. Como el Estado ha surgido por la 
voluntad de todos los individuos, no puede suprimir nunca el derecho que tie¬ 
ne cada uno de sus miembros; ese derecho natural e inalienable no puede ser 
modificado ni siquiera por Dios mismo. La misma condición jurídica consti¬ 
tuye también el cimiento de las relaciones con otros pueblos y no puede ser 
impunemente lesionada. 

Pufendorf, lo mismo que Thomasius, se apoyaba en Grotius, y en los filóso¬ 
fos sociales ingleses, y declaró valientemente que el derecho natural no sólo 
existe para cristianos, sino también para judíos y turcos; un punto de vista 
que, en aquella época, era en verdad extraordinario. Thomasius, en cambio, 
basó todo el derecho en la necesidad del individuo de ser lo más feliz posible 


164 



y de prolongar su vida lo más que pudiese. Pero como el hombre sólo encuen¬ 
tra en la comunidad su mayor dicha, debe por ello aspirar a que el bienestar 
de todos sea el leit motiv de sus actos. En ese postulado vió Thomasius todo 
el contenido del derecho natural. 

Todas las aspiraciones que se nutrieron en la doctrina del derecho natu¬ 
ral tenian por base el propósito de liberar al hombre de la opresión de las 
instituciones sociales coercitivas, a fin de que llegue a la conciencia de su hu¬ 
manidad y no caiga de rodillas ante ninguna autoridad que le prive el derecho 
al propio pensamiento y a la propia acción. Es verdad que en la mayoría de 
esas corrientes existia toda una cantidad de elementos autoritarios, que cul¬ 
minaban incluso, no raras veces, en nuevas formas de dominación, una vez 
que hablan alcanzado sus objetivos parcial o totalmente. Pero eso no cambia 
nada el hecho de que los grandes movimientos del pueblo, fecundados por 
aquellas ideas, han abierto el camino para la posibilidad de superar los con¬ 
ceptos de poder y han preparado el campo en que un dia germinará vigorosa 
la semilla de la libertad. 

Millares de experiencias han tenido y tendrán aún que ser recogidas pa¬ 
ra hacer comprender a los hombres la idea de que la fuente de todo el mal 
no está en las formas del poder, sino en el poder mismo como tal, al que hay 
que dejar a un lado si se ha de abrir a la humanidad nuevas perspectivas para 
el futuro. Hasta la más Ínfima conquista en ese camino penoso fue un paso 
adelante en el sentido de la superación de aquellas ligaduras politicas que 
paralizaron siempre el libre desenvolvimiento de las fuerzas creadoras de la 
vida cultural, e impidieron su natural desarrollo. Tan sólo cuando la creencia 
del hombre en su dependencia de un poder superior haya sido superada, cae¬ 
rán también las cadenas que han mantenido hasta aqui a los pueblos en el 
yugo de la esclavitud espiritual y social. Tutela y autoridad son la muerte de 
toda aspiración espiritual, y por eso son el mayor obstáculo a la solidaridad 
social interna, que no surge más que de la libre consideración de las cosas 
y únicamente puede prosperar en una comunidad que no sea detenida en 
su marcha natural por la coacción externa, por la credulidad extraterrena en 
dogmas absurdos o por la opresión económica. 
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Las ideas liberales en Europa y en 
América 


Se ha habituado uno a calificar el liberalismo como individualismo políti¬ 
co, lo que no sólo hizo que se haya creado una concepción falsa, sino que se 
abriesen de par en par las puertas a todos los malentendidos posibles. Esa co¬ 
rriente tenia en su base, sin embargo, un pensamiento completamente social: 
el principio de la utilidad, que Jeremias Bentham —uno de los representan¬ 
tes más destacados de esa opinión— expresó en la fórmula: la mayor suma 
posible de felicidad para el mayor número posible de miembros de la sociedad. 
Con eso se convirtió el principio de la utilidad para él en la medida natural 
del derecho y la injusticia. 

La comunidad —dice Bentham— es una corporación de natura¬ 
leza moral que se compone de individuos considerados como 
si fuesen sus miembros. El interés del conjunto, por tanto, no 
puede significar otra cosa que el interés de los individuos que 
se han reunido en comunidad. En consecuencia, no es más que 
una frase vacia eso de las exigencias de la comunidad, si no se 
tienen presentes los intereses del individuo. Todo hecho nuevo 
acrecienta el interés del hombre en la medida que aumenta la su¬ 
ma de su felicidad personal o disminuye la suma general de sus 
sufrimientos. Desde el punto de vista de la utilidad, una acción 
gubernativa (que no es sino una especie singular de acción lleva¬ 
da a cabo por una persona particular o por varias) sólo es buena 
y justa, cuando contribuye a aumentar la mayor dicha posible 
del ciudadano.^ 

En estas palabras se expresa seguramente el sentimiento de la justicia so¬ 
cial, que, en su hipótesis inmediata, se basa en el individuo, pero que, sin 

* J. Bentham: Introduction to the principies of Moráis and Legislation, año 1789. 
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embargo, hay que estimarlo como resultado de un sentimiento declarado de 
solidaridad, y esto no puede ser definido en modo alguno por la denomina¬ 
ción general de individualismo, que puede decirlo todo y nada. 

Aunque una gran serie de famosos representantes del radicalismo poli- 
tico en Inglaterra, en oposición a Bentham, partieron del derecho natural, 
coincidieron en sus objetivos finales con él. El predicador disidente Joseph 
Priestley, que proclamó la capacidad ilimitada de perfeccionamiento del hom¬ 
bre como una ley de Dios, no queria conceder al gobierno derechos más que 
en la medida que sus órganos estaban dispuestos a fomentar esa ley de la vo¬ 
luntad divina. Atribuir al gobierno otro objetivo es un pecado mortal contra 
el derecho del pueblo, pues sólo la utilidad y la dicha de los miembros particu¬ 
lares de la comunidad es la medida según la cual ha de valorarse toda acción que 
tenga referencia al Estado. Bajo la infiuencia de esa interpretacióh defendió 
Priestley el derecho del pueblo a deponer en todo instante su gobierno, como 
una de las condiciones más elementales del pacto estatal, y llegó asi, lógica¬ 
mente, al derecho a la revolución, que todo pueblo tiene cuando el gobierno 
abandona el camino que le está trazado por esos principios imperecederos. 

Richard Price, en oposición a Priestley, no atribula a puros motivos de 
utilidad los conceptos de derecho y de injusticia, y tampoco estaba muy de 
acuerdo con esas concepciones, que sonaban demasiado a materialismo fi¬ 
losófico; creia en la libertad de la voluntad humana, pero concordaba por 
completo con la opinión de su amigo sobre la relación del hombre con el 
gobierno, e incluso la amplió aún al concebir más hondamente la libertad 
personal. 

En un Estado libre —dice Price— cada cual es su propio legisla¬ 
dor. Todos los impuestos han de ser considerados como tribu¬ 
tos voluntarios para el pago de los servicios públicos necesarios. 

Toda ley ha de considerarse como medida tomada por acuerdo 
general para la protección y seguridad del individuo. Todas las 
autoridades son sólo representantes o delegados, cuya tarea con¬ 
siste en ejecutar esas medidas. La declaración que afirma que la 
libertad es el gobierno por medio de leyes en lugar de serio por 
hombres, corresponde sólo en parte a la verdad. Si las leyes son 


^ Richard Price: Observations on the Nature of Civil Liberty and the Justice and Policy 
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establecidas por un hombre o por una asociación de hombres en 
el Estado, en lugar de ser los resultados de un acuerdo general, 
la condición de los hombres bajo tal gobierno no se diferencia 
en absoluto de la esclavitud.^ 

La manifestación sobre las leyes es de singular importancia, cuando se 
recuerda el culto que se ha rendido en Francia a la ley en tiempos de la Gran 
Revolución. Ciertamente, también reconoció Price que un estado social en 
que las leyes emanan del libre convenio de todos, sólo seria posible en los 
cuadros de pequeñas comunidades, pero justamente por eso le pareció el 
moderno gran Estado uno de los peores peligros para el porvenir de Europa. 

De todos los representantes del radicalismo politico de aquella época, fue 
Thomas Paine, el combatiente entusiasta en favor de la independencia de 
las colonias inglesas de América, el que ha sabido dar expresión más nitida 
a aquellas aspiraciones. Especialmente notable es el modo como presentó a 
los contemporáneos la diferencia entre Estado y sociedad: 

La sociedad —dice Paine— es el resultado de nuestras necesida¬ 
des; el gobierno, el resultado de nuestra corrupción. La sociedad 
aumenta nuestra prosperidad positivamente en tanto que une 
nuestras inclinaciones; el gobierno, negativamente, en tanto que 
pone dique a nuestros vicios. La sociedad estimula el trato mu¬ 
tuo; el gobierno crea diferencias y delimitaciones entre los esta¬ 
mentos. La sociedad es un protector; el gobierno, un carcelero. 

La sociedad es, en toda forma, una bendición; el gobierno es, en 
el mejor de los casos, un mal necesario y en el peor de los casos 
un mal insoportable, pues cuando nos vemos expuestos a una ve¬ 
jación por un gobierno, que habriamos supuesto tal vez propio 
de un pais sin gobierno, nuestra desdicha es aumentada en este 
caso por la conciencia de que nosotros mismos hemos creado el 
instrumento con el que se nos castiga. Como la vestimenta del 
hombre, asi tambim el gobierno es sólo un signo de la inocencia 
perdida.^ 


of the War with America, 1776. 

^ Thomas Paine: Common Sense; Filadelfia, 1776. 
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Como Priestley, así creía también Paine en un ascenso continuo de la cul¬ 
tura humana, y concluía, por tanto, que cuanto más alto se eleva una cultura, 
tanto más débil es la necesidad de un gobierno, pues los hombres, en este caso, 
aspiran a atender sus propios asuntos y los del gobierno por sí mismos. 

En su obra polémica contra Edmud Burke, que había pertenecido a los re¬ 
presentantes más entusiastas del radicalismo político, pero que después se 
volvió uno de los propagandistas más encarnizados de la moderna reacción 
estatal, desarrolló Paine, una vez más, con palabras brillantes, su interpreta¬ 
ción de la esencia del gobierno, acentuando con particular energía que los 
hombres de hoy no tienen ningún derecho a prescribir el camino a los hom¬ 
bres de mañana. Los convenios que han pasado a la historia no pueden impo¬ 
ner nunca a la nueva generación el deber de considerar jurídicamente válidos 
y obligatorios también para ellos los obstáculos creados por los antepasados. 
Paine prevenía a sus contemporáneos sobre la creencia absurda en la sabi¬ 
duría del gobierno, viendo en éste, simplemente, una corporación nacional de 
administración, que tiene la misión de llevara la práctica los principios básicos 
prescritos por la sociedad.'^ Pero Paine era también un adversario de aquella 
democracia formal que ve la última palabra de la sabiduría en la voluntad 
de la mayoría, y cuyos representantes pretenden legislar sobre toda acción 
humana. En sus ardientes artículos The Crisis (1776-1783) prevenía ya sobre 
una tiranía de la mayoría, cuyo poder se siente a menudo más opresivamente 
que el despotismo de un individuo sobre todos. Como si hubiese ya presentido 
el peligro que habría de sobrevenir cuando se toma un método y se lo trans¬ 
forma en un principio jurídico esencial que deriva sus postulados del hecho 
que cinco son más que cuatro. 

Las ideas del radicalismo político encontraron entonces, en Inglaterra y 
en América, una amplia difusión y han impreso su sello, de un modo indis¬ 
cutible, al desarrollo espiritual de ambos países. Las encontramos después 
en John Stuart Mili, Thomas Buckle, E. H. Lecky y Herbert Spencer, para no 


Thomas Paine: The Rights of Man; being an answer to Mr. Burke’s Attack on the 
French Revolution; London, 1791. La segunda parte de la obra apareció en 1792 y trajo aPaine 
una acusación por alta traición, de cuyas consecuencias pudo escapar a tiempo por su fuga a 
Francia. 

La obra anterior de Burke, A Vindication of Natural Society, que habia aparecido ya en 
1760, figura, con razón, como uno de los primeros escritos del anarquismo moderno, y su 
autor fue el precursor de algunas conclusiones de Godwin. 


169 



citar sino cuatro de los nombres más conocidos. Penetraron en las obras de la 
poesia y entusiasmaron a hombres como Byron, Southey, Coleridge, Lamb, 
Wordsworth y, ante todo a Shelley, uno de los más grandes poetas de todos 
los tiempos, para alcanzar, finalmente, su punto culminante en la Justicia po- 
litica de Godwin, cuya obra alentó poderosamente a los espíritus durante un 
largo tiempo, pero luego cayó en el olvido, ya que sus atrevidas conclusiones 
parecieron, evidentemente, ir demasiado lejos para la mayoría.^ 

Godwin habla reconocido claramente que el mal no encuentra su expli¬ 
cación en la forma externa del Estado, sino que está fundado en su esencia 
misma. Por esta razón no quería ver sólo limitado a un mínimo el poder de 
Estado, sino que esperaba a excluir todo poder de la vida de la sociedad. De 
ese modo llegó el atrevido pensador a la noción de un sociedad sin Estado, 
en que el hombre no esté ya sometido a la coacción espiritual y física de 
una providencia terrestre, sino que encuentre suficiente espacio para el libre 
desarrollo de sus capacidades naturales y regule todas las relaciones con sus 
semejantes, conforme a sus necesidades eventuales, sobre la base del libre 
acuerdo. 

Pero Godwin reconoció también que un desenvolvimiento social en esa di¬ 
rección no es posible sin una transformación básica de las condiciones eco¬ 
nómicas existentes, pues la dominación y la explotación salen del mismo 
tronco y están ligadas inseparablemente. La libertad del individuo está ase¬ 
gurada sólo cuando encuentra su punto de apoyo en el bienestar económico 
y social de todos; una circunstancia que no habian considerado nunca con la 
atención debida los representantes del radicalismo politico puro, por lo cual 
se vieron siempre forzados después a hacer al Estado nuevas concesiones. La 
personalidad del individuo se eleva tanto más cuanto más hondamente arrai¬ 
ga en la comunidad, la mejor fuente de su fortaleza moral. Sólo con la libertad 
se forma en el hombre la conciencia de la responsabilidad de sus actos y el 
respeto ante el derecho ajeno; sólo en la libertad se desarrolla con todo su 
vigor aquel precioso instinto de la convivencia social, que no puede someter 
ninguna autoridad: la sensibilidad del hombre ante las alegrías y los dolores 
del prójimo, y de ahi el impulso a la ayuda mutua, en que arraiga toda ética 
social, toda noción sobre justicia social. Asi, la obra de Godwin fue el epilo- 


^ William Godwin: An Enquiry concerning Political Justice and Its influence upon ge¬ 
neral Virtue and Happiness, Londres, 1793. 
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go de aquel gran movimiento espiritual que habia escrito en sus banderas la 
mayor limitación posible del poder del Estado, y al mismo tiempo el punto 
de partida de la ideología del socialismo libertario. 

En América las ideas del radicalismo político dominaron largo tiempo a 
los mejores cerebros y con éstos a la opinión pública. Todavía boy no ban 
sido olvidadas por completo, aunque la dominación aplastante y aplastadora 
del capitalismo y de su economía monopolista socavó las viejas tradiciones 
basta tal grado que aquellas ideas sólo pueden servir de rótulo de fachada 
para aspiraciones bien distintas. Sin embargo, no siempre fue asi. Hasta un 
carácter de temperamento tan conservador como el de George Wásbington, 
a quien Paine habia dedicado la primera parte de sus Derechos del hombre 
—lo que no le impidió después atacar violentamente al primer presidente de 
los Estados Unidos, cuando creyó reconocer que éste entraba por una senda 
que tenia que apartarle de la ruta de la libertad—, hasta Washington hizo esta 
declaración: 

El gobierno no conoce la razón ni la convicción, y por eso no es 
otra cosa que la violencia. Lo mismo que el fuego, es un servidor 
peligroso y un amo terrible. No hay que darle nunca ocasión 
para cometer actos irresponsables. 

thomas jefferson, que calificó el derecho a la rebelión contra un gobierno 
que ha lesionado la libertad del pueblo, no sólo como derecho, sino como 
deber de todo buen ciudadano, y era de opinión que una pequeña insurrección 
de tanto en tanto no puede menos de ser beneficiosa para la salud de un gobierno, 
resumió su concepción sobre toda la esencia del gobierno en estas lacónicas 
palabras: el mejor gobierno es el que gobierna menos, adversario irreductible 
de todas las limitaciones politicas, consideraba jefferson toda intromisión del 
estado en la esfera de la vida personal de los ciudadanos como despotismo y 
violencia brutal. 

benjamín franklin replicó al argumento de que el ciudadano debe sacrificar 
uha parte esencial de su libertad al estado para procurarse asi la seguridad 
de su persona, con estas palabras tajantes: 

el que está dispuesto a abandonar una parte esencial de su li¬ 
bertad para conseguir en cambio una seguridad temporal de su 
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persona, pertenece a los que no merecen ni la libertad ni la se¬ 
guridad. 

wendell phillips, el vigoroso combatiente contra la esclavitud de los ne¬ 
gros, expresó su convicción de que el gobierno es simplemente el refugio del 
soldado, del hipócrita y del cura, y manifestó en uno de sus discursos: 

tengo una pobre opinión de la influencia moral de los gobier¬ 
nos. creo con guizot que es una burda ilusión creer en el poder 
soberano de una máquina politica. cuando se oye con qué ve¬ 
neración habla cierta gente del gobierno, se podria creer que el 
congreso es la encarnación de la ley de la gravitación universal, 
que mantiene a los planetas en su ruta. 

abraham lincoln previno a los americanos para que no confiasen a un go¬ 
bierno la garantía de sus derechos humanos: 

si hay algo en la tierra que un ciudadano no deberia confiar a 
manos extrañas, es la conservación y la persistencia de la propia 
libertad y de las instituciones ligadas a ella. 

de lincoln proceden también estas significativas palabras: 

fui siempre de opinión que el hombre tiene que ser libre, pero si 
hay hombres a quienes la esclavitud parece conveniente, son los 
que la desean para ellos mismos y los que la quieren imponer a 
los otros. 

Ralph Waldo Emerson expresó estas conocidas palabras: 

Todo Estado verdadero está corrompido. Los hombres buenos 
no deben obedecer demasiado a las leyes. 

Emerson, el poeta filósofo de América, sentía sobre todo abierta repugnan¬ 
cia contra el fetichismo de las leyes y sostenía que pagamos demasiado caro 
nuestra desconfianza recíproca. El dinero que entregamos para la institución de 
tribunales y de prisiones, es un capital malamente invertido. Y decia también 
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que la ley de la autoconservación ofrece al hombre más seguridad de lo que 
podría hacerlo cualquier legislación. 

Este espíritu inspiraba toda la literatura política de América en aquellos 
tiempos, hasta que apareció el capitalismo moderno, que condujo a novísi¬ 
mas condiciones de vida, con sus efectos espiritual y moralmente corrupto¬ 
res, desplazando cada vez más las viejas tradiciones o interpretándolas en su 
beneficio. Y así como las mismas corrientes de ideas llegaron en Inglaterra a 
su cima en la Justicia política de Godwin, así también alcanzaron la más alta 
perfección en la acción de hombres como H. D. Thoreau, Josiah Warren, Step- 
hen Pearl Andrews y algunos otros que se atrevieron a dar valerosamente el 
último paso y dijeron con Thoreau: 

Reconozco de todo corazón este principio: el mejor gobierno es 
el que gobierna menos: sólo deseo que se pudiera avanzar más rá¬ 
pida y sistemáticamente de acuerdo con ese principio. Justamen¬ 
te empleado, ese pensamiento implica todavía otro, que apruebo 
igualmente: el mejor gobierno es, en general, el que no gobierna. 

Pero esas ideas; no se expresaron únicamente en América y en Inglaterra, 
aun cuando en esos países penetraron más hondamente en la conciencia del 
pueblo. En toda Europa, donde en vísperas de la Revolución francesa se reani¬ 
mó la vida espiritual, encontramos sus rastros. Un anhelo de libertad había 
embargado a los hombres, y muchos de los mejores espíritus de aquel tiem¬ 
po fueron atraídos hacia esa órbita. Por los acontecimientos revolucionarios 
en América, y después en Prancia, recibieron esas aspiraciones un poderoso 
impulso. También en Alemania, donde un núcleo selecto de pensadores aspi¬ 
raba entonces a echar las bases de una nueva cultura espiritual, penetraron 
las ideas libertarias y se elevaron como horizontes luminosos de un porvenir 
mejor, por sobre la miseria y la humillación de una realidad dominada por 
el más despreciable despótismo. Piénsese en la Educación de la especie hu¬ 
mana, de Lessing, en Ernst und Ealk y en su Diálogo sobre las soldados y los 
monjes. Lessing siguió las mismas huellas del radicalismo político de Inglate¬ 
rra y América antes y después de él. También él estimó la relativa perfección 
del Estado, de acuerdo con la suma de la mayor dicha posible que aseguraba 
a cada ciudadano. Pero reconoció que la mejor constitución del Estado sólo 
era obra del espíritu humano, y, por tanto, era por necesidad perecedera y 
defectuosa. 
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Imagina la mejor constitución de Estado que quieras; imagina 
que todos los hombres en el mundo entero han aceptado esa 
constitución. ¿No opinas que también entonces tienen que sur¬ 
gir de esa misma constitución óptima del Estado cosas altamente 
perjudiciales para la felicidad humana, y de las cuales el hombre, 
en la condición natural, ciertamente, no habria sabido nada? 

Lessing mencionó, para fortificar esa opinión, diversos ejemplos, de los 
que se desprende claramente la nulidad entera de la aspiración a una mejor 
forma de Estado. Estimulado por sus luchas contra la teología, volvió el atre¬ 
vido pensador después sobre estos problemas, que al parecer no abandonó 
más. Esto lo prueban las frases finalss de su Diálogo sobre los soldados y los 
monjes, tan breve como rico de contenido: 

B. ¿Qué son los soldados? — A. Protectores del Estado. — B. Y 
los monjes son sostenes de la Iglesia. — A. ¡Con vuestro Estado! 

— B. ¡Con vuestra Iglesia! — A. ¿Sueñas? ¡El Estado!, ¡el Estado! 

¡la felicidad que el Estado asegura a cada uno de sus miembros 
en este país! — B. ¡La bienaventuranza que la Iglesia promete a 
cada uno después de esta vida. — A. ¡Promete! — B. ¡Simple! 

Esta es una sacudida consciente de los cimientos del viejo orden social. Les¬ 
sing presentía las conexiones internas entre Dios y el Estado, entre religión 
y política. Presentía al menos que el problema de la mejor forma de Estado 
era tan absurdo como el problema de la mejor religión, pues encierra en si 
una contradicción. Leissing rozó aqui un pensamiento que Proudhon llevó 
después, lógicamente, a su conclusión. Tal vez lo habla pensado ya asi tam¬ 
bién Lessing. La forma cristalina de su Diálogo es testimonio de ello. Pero 
tuvo la desdicha de malograr sus dias bajo el yugo de un miserable déspo¬ 
ta de campanario y apenas pudo atreverse a dar a la publicidad sus últimos 
pensamientos. Que Lessing se habla percatado perfectamente del alcance de 
aquellas ideas, nos lo dice el informe de su amigo Jacob!, del año 1781: 

Lessing comprendió del modo más vivo lo ridiculo y funesto de 
toda la maquinaria política. En una conversación se apasionó 
tanto una vez que sostuvo que la sociedad burguesa debe ser su¬ 
primida enteramente, y por extraño que esto suene, se aproxima. 
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sin embargo, a la verdad: los hombres serán bien gobernados tan 
sólo cuando no necesiten ningón gobierno. 

Por idénticos caminos avanzó también Herder, el cual, especialmente en 
sus Ideas para la filosofía de la historia de la humanidad, trató de interpretar 
históricamente la aparición del Estado. Consideraba a éste como una insti¬ 
tución de tiempos posteriores, cuyo origen hay que atribuir a hipótesis muy 
distintas que las de las relaciones sociales en la condición primitiva de la 
humanidad. En esta condición conoció el hombre sólo un gobierno natural, 
no basado en la dominación ni en la separación de la sociedad en castas y 
estamentos diversos, y que, por consiguiente, perseguia otros objetivos que 
el organismo artificial del Estado. 

Mientras un padre dominaba a su famlia, era padre y dejaba a 
sus hijos también ser padres, sobre los que él trataba de primar 
por el consejo. En tanto que diversas tribus, por libre decisión, 
se elegian para un determinado asunto jueces y jefes, esos fun¬ 
cionarios no eran más que servidores del propósito común, ad¬ 
ministradores de la congregación; el nombre del señor, rey, dés¬ 
pota caprichoso, arbitrario y hereditario, era algo inaudito para 
los pueblos de esa constitución. 

Eso cambió, como sostenia Herder, cuando las hordas bárbaras invadieron 
otros pueblos, cuyos lugares conquistaron convirtiendo a los habitantes en 
esclavos. Asi surgió, según su concepción, la primera condición coactiva y se 
desarrollaron los primeros rudimentos de los actuales gobiernos en Europa: 
principados, clase noble, feudalismo y servidumbre son los resultados de esa 
nueva situación, y desplazan el derecho natural de los tiempos pasados. Pues 
la guerra es el primer paso de toda esclavización y tirania ulterior entre los 
hombres. 

Por ese camino real avanza la historia, y los hechos de la historia 
no pueden negarse. ¿Qué produjo el mundo bajo la dominación 
romana? ¿Grecia y el Oriente, en tiempos de Alejandro? ¿Qué ha 
instaurado las grandes monarquías hasta Sesostris y la fabulosa 
Semiramis, y qué fue lo que las derribó? La guerra. Las conquis¬ 
tas violentas ocuparon, pues, el lugar del derecho; después, por 
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la costumbre o, como dicen nuestros protectores de Estado, por 
contrato tácito, le convirtieron en ley. Pero el contrato tácito en 
este caso no es otra cosa que el hecho de que el fuerte toma lo 
que quiere y el más débil da y sufre porque no puede obrar de 
otro modo. 

Asi surgió, según Herder, una nueva estructura social, y con ella una nueva 
interpretación del derecho. El gobierno politico de los conquistadores despla¬ 
za al gobierno natural de las asociaciones libremente concertadas; el derecho 
natural cede ante el derecho positivo del legislador. Comienza la era del Es¬ 
tado, la era de las naciones o de los pueblos estatales. Según la concepción de 
Herder, el Estado es una institución coactiva, cuyo origen se puede explicar 
históricamente, pero moralmente no se puede justificar; y menos que nada 
alli donde una extraña casta gobernante de conquistadores mantiene bajo su 
yugo a pueblos oprimidos. 

Toda la concepción de Herder muestra claramente la infiuencia de Hume, 
de Shaftesbury, de Leibnitz y especialmente de Diderot, a quien Herder ad¬ 
miraba profundamente y cuyo conocimiento personal habia hecho en Paris. 
Herder reconoció en el Estado algo históricamente dado; pero sintió también 
que la uniformización de la personalidad humana por el Estado tenia que cul¬ 
minar en un cáncer para el desarrollo cultural de la humanidad. Por eso le 
pareció la simple felicidad del individuo algo más deseable que los costosos me¬ 
canismos del Estado, que aparecieron con las grandes agrupaciones sociales 
soldadas por la conquista y la violencia brutal. 

También Schiller, a pesar de que estaba fuertemente infinido por Kant, si¬ 
guió en su concepción del Estado los postulados de la escuela del derecho 
natural, que sólo queria reconocer una actuación del Estado en tanto que 
podia acrecentar la felicidad del individuo. En sus Cartas sobre la educación 
estética de la especie humana, resumió su interpretación sobre la posición 
del hombre ante el Estado con estas palabras: 

Y luego creo que toda alma humana que desarrolla su energía 
es más que la gran sociedad humana, cuando considero a ésta 
como un todo. El Estado es una ley del acaso; pero el hombre 
es un ser necesario. ¿Por qué es un Estado grande y honorable 
si no es por las fuerzas de sus individuos? El Estado es sólo un 


176 



efecto de la energía humana; pero el hombre es la fuente de la 
energía misma y el creador del pensamiento. 

Característico de la concepción de Schiller es también el aforismo El mejor 
Estado, en las tablas votivas: 

¿En qué reconozco el mejor Estado? En lo mismo que conoces a 
la mujer: en que, amigo mío, no se habla del uno ni de la otra. 

Esto es, por el sentido, sólo un circunloquio del pensamiento jeffersoniano: 
El mejor gobierno es el que gobierna menos. Idéntica idea sirve también de base 
a La mejor constitución estatal: 

Sólo puedo estar reoonocido a aquella que facilita a cada cual el 
pensar bien, pero que nunca impone que piense así. 

Esa repulsión intima contra la noción de un Estado que pueda prescribir 
a los hombres el modo de pensar, aun cuando ese pensamiento pudiera ca¬ 
lificarse de bueno, es característica de la posición espiritual de los mejores 
cerebros de aquel tiempo. No se tenía entonces comprensión alguna para el 
ciudadano modelo estatalmente patentado, que figura hoy como un ideal pa¬ 
triótico para los representantes del pensamiento nacional, ciudadano que se 
cree poder crear de una manera artificiosa por medio de una legislación na¬ 
cional verdadera, pero especialmente mediante una educación estrictamente 
nacional. 

Goethe permanecía aparentemente indiferente ante los problemas políti¬ 
cos de la época, quizá porque había reconocido que las libertades no compo¬ 
nen la esencia de la libertad, ya que ésta no se puede encerrar en ninguna 
fórmula política. El señor consejero secreto, el cortesano y ministro Goethe, 
es a menudo terriblemente estrecho y de humillante indigencia, a lo cual ha 
contribuido no poco la desconsoladora opresión de la vida social alemana de 
aquellos días. Nadie sentía tan hondamente como Goethe mismo la distan¬ 
cia entre él y su pueblo; no se acercó nunca a ese pueblo y, en lo esencial, 
sigue siendo hasta hoy para éste un extraño. Justamente porque su concep¬ 
ción del mundo era tan múltiple y abarcativa, tenía que conmover tanto más 
dolorosamente su ánimo toda la falsedad de la vida social en que estaba com¬ 
primido. Goethe no arraigaba en su pueblo. Impera en el pueblo alemán una 
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especie de exaltación espiritual que me suena extrañamente, dijo al conde ruso 
StroganofF: Arte y filosofía están divorciados de la vida en el carácter abstracto, 
lejos de las fuentes naturales que deberían alimentarles. 

En esas palabras se refleja el abismo que separaba a Goethe de los contem¬ 
poráneos alemanes; en cambio arraigaba tanto más hondamente en la razón 
básica de todo humanismo. La insulsa fraseología sobre la armonía anímica 
interior del gran olímpico, ha sido reconocida hace mucho como una mentira 
convencional. A través de todo el ser de Goethe habia una profunda escisión 
y el ensayo vano para dominar ese abismo interno fue tal vez el aspecto más 
heroico de esa vida maravillosa. 

Pero el poeta y visionario Goethe, cuya vasta visión abarcaba la cultura 
de siglos; el hombre que lanzó al mundo su tempestuoso Prometeo, que — 
según dijo con razón Brandes— es la más grande poesía de la revolución que 
se ha escrito jamás, era un admirador demasiado grande de la personalidad 
humana como para querer entregarla al inerte mecanismo de una máquina 
niveladora. 

Pueblo siervo y dominador, 

confiesan en todo momento 

que la suprema dicha de los seres humanos 

es sólo la personalidad. 

Goethe ha permanecido fiel a esa concepción en lo más profundo de su 
ser. El, que en la primera parte del Eausto grabó las palabras afortunadas: Se 
heredan ley y derechos como una eterna enfermedad; se arrastran degeneración 
en generación, y avanzan lentos de un lugar a otro. La razón se convierte en 
absurdo, la buena acción en plaga. ¡Ay de ti, que eres un nieto!Del derecho que 
ha nacido con nosotros, de ése, por desgracia, no se trata nunca 

Proclamó todavía siendo anciano: 

Si, apruebo totalmente ese sentido, ésa es la última conclusión 
de la sabiduría: Sólo merece la libertad y la vida el que sabe con¬ 
quistarla diariamente. 

Y asi, rodeados de peligros, pasan la infancia, el adulto y el an¬ 
ciano sus años. Quisiera ver tal conmoción, estar en tierra libre 
con un pueblo libre. 
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En ese sentido y no en otro hay que entender también el aforismo de las 
Máximas: 

¿Cuál es el mejor gobierno? Aquel que nos enseña a gobernarnos 
a nosotros mismos. 

Una fuerte influencia tuvieron también el radicalismo politico de los ingle¬ 
ses y la literatura francesa de la Aufklarung en Wieland, cuya interpretación 
de las relaciones del hombre con el Estado vuelve enteramente al derecho 
natural. Esto se ve particularmente en sus dos obras: Der goldene Spiegel 
y Nachlass des Diogenes von Sinope. El hecho que Wieland haya elegido 
al viejo sabio de Corinto como predicador de sus ideas es, en si y por si, 
caracteristico de la tendencia espiritual que poseia. 

También G. Ch. Lichtenberg, que se formó espiritualmente junto a Swift, 
Eielding y Sterne, y que por ello debia sentir tanto más angustiosamente toda 
la miseria de las condiciones alemanas, debe ser nombrado aqui, lo mismo 
que J. G. Seume y, ante todo, Jean Paul, ese decidido defensor de la libertad 
que, como Herder, atributa el origen del Estado a la conquista y a la escla¬ 
vitud, y cuyas obras tuvieron un enorme influjo sobre sus contemporáneos. 
Las palabras viriles que gritó al oido de los alemanes en su Kriegserklárung 
gegen den Krieg, se han olvidado ya por desgracia en Alemania; pero no por 
ello son menos verídicas. 

A los conquistadores no les conquistará ni persuadirá ningún li¬ 
bro: sin embargo hay que hablar contra la admiración envenena¬ 
dora que se les tributa. Schelling habla de un derecho casi divino 
del soberano; pero tiene en su contra a los bandoleros, que, en 
esta cuestión, igual que un Alejandro y un César, sostienen lo 
mismo para si; y que precisamente tienen en su favor al empe¬ 
rador Marco Aurelio, que en Dalmacia convertía en soldados a 
los bandidos apresados. 

Y Holderlin, el desdichado poeta, que arrojó en su Hyperion verdades tan 
terribles a la cara de los alemanes, escribió estas frases ricas de contenido: 

Concede al Estado, por cierto, demasiado poder. El no puede exi¬ 
gir lo que no puede obtener por la fuena. Pero lo que da el amor y 
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el espíritu, eso no se puede imponer por la violencia. Eso se deja 
intacto o se toma su ley y se clava en la picota. ¡Cielos! No sabe 
lo que peca el que quiere hacer del Estado escuela de costumbres. 
Siempre ha hecho del Estado un infierno el hombre que ha que¬ 
rido hacer de él su cielo. Áspero envoltorio en torno al núcleo 
de la vida, y no más, es el Estado. Es el muro en el jardín de los 
frutos y las fiores humanos. Pero ¿de qué vale el muro en torno 
al jardín donde la tierra está reseca? Lo que importa es sólo la 
lluvia del cielo. 

Tales ideas eran casi generales entre los hombres a quienes Alemania tuvo 
que agradecer el renacimiento de su vida espiritual; aunque, a consecuencia 
de la triste confusión de las condiciones alemanas y de la ilimitada arbitra¬ 
riedad del despotismo de campanario típicamente alemán, no pudieron, en 
todas partes ni siempre, expresarse con la misma agudeza y lógica que en 
Inglaterra y en Erancia. Pero en cambio encontramos en todos esos hombres 
aquel gran rasgo de la ciudadanía mundial, que no se siente ligada por la li¬ 
mitación de los conceptos nacionales y concibe la humanidad como un todo. 
Las Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit de Herder y sus 
valiosas Briefen zur Befórderung der Humanitát son testimonios brillantes 
de ese espíritu, que ahondaba en la cabeza de los mejores, hasta que le puso 
un fin provisional la infiuencia de las llamadas guerras de la independencia, 
la cristalización espiritual de las ideas de Kant, de Eichte y de Hegel y el 
concepto de Estado de los románticos. 

Lessing manifestó abiertamente en sus cartas a Gleim su deficiencia con 
respecto a la convicción patriótica oficialmente prescrita: 

Tal vez tampoco el patriota ha sido sofocado totalmente en mi, 
aunque el elogio como patriota celoso, según mi modo de pensar, 
es el último que codiciaría; es decir, del patriota que me enseñase 
a olvidar que debo ser un ciudadano del mundo. 

Y en otro pasaje se lee: 

Del amor a la patria, en general (me duele que haya de confesarle 
tal vez mi pecado), no tengo concepto alguno, y a mí me parece, 
a lo sumo, una debilidad heroica, de que yo me privo con gusto. 
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También Schiller, a quien el filisteo alemán festeja hoy ruidosamente como 
el gran profeta de los intereses nacionales, apelando por lo general a una cita 
de Guillermo Tell —obra injuriada por Federico IV diciendo que era una pieza 
para judíos y revolucionarios— y a la frase famosa: Es indigna la nación que 
no lo expone todo alegremente por su honor, de la Doncella de Orleáns, la cual, 
destacada del conjunto, da un sentido muy distinto al real; también Schiller 
declaró con superioridad universalista: 

Nosotros, los modernos, tenemos un interés en nuestro poderio, 
que ningún griego y ningún romano ha conocido y que no co¬ 
rresponde ni con mucho al interés patriótico. Lo último es, en 
general, importante sólo para naciones inmaduras, para la ju¬ 
ventud del mundo. Un interés muy diverso hay en exponer a los 
hombres la importancia de todo acontecimiento notable ocurri¬ 
do con seres humanos. Es un ideal extraordinariamente empe- 
queñecedor escribir para una nación; para un espiritu filosófi¬ 
co es del todo insoportable ese limite. Este espiritu no se puede 
aprisionar en una forma tan voluble, accidental y arbitraria de la 
humanidad, en un fraudulento (¿y qué es si no la nación más im¬ 
portante?). No puede entusiasmarse por ello más que en tanto 
considere que esa nación o acontecimiento nacional es impor¬ 
tante para el progreso de la especie. 

De Goethe, que habia afirmado de si mismo: El sentido y la significación de 
mis escritos y de mi vida es el triunfo de lo puramente humano, y al cual no 
se le ha perdonado hoy mismo del todo su falta de sentido patriótico en la 
época de las guerras de la independencia, no hay que hablar siquiera. 

Cuando los activos proel amadores del Tercer Reich anatematizan estentó¬ 
reamente el liberalismo como un producto no alemán y repiten con el señor 
Moeller van der Brock, con tenacidad gramofónica: El liberalismo es la li¬ 
bertad de no tener una convicción, y al mismo tiempo de afirmar que ésa es 
justamente una convicción, se les puede replicar que ese producto no alemán 
ha sido, en otro tiempo, patrimonio intelectual común de todos aquellos que 
han hecho de Alemania nuevamente una comunidad cultural, después que 
la barbarie politica y social habia sofocado la vida espiritual del pais durante 
siglos. De aquella/aZfa de convicción renació recién Alemania. 
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Lo que más hondamente agitaba a los nuevos reformadores de la literatu¬ 
ra y la poesia alemanas, lo ha resumido social-filosóficamente Wilhelm von 
Humboldt en su Ideen zu einem Versuch die Grenzen und Wirksamkeit des 
Staates zu bestimmen. Esa obrita fue escrita en 1792 bajo la impresión directa 
de los acontecimientos revolucionarios de Francia; pero entonces sólo vieron 
la luz algunos fragmentos en diversas publicaciones alemanas; completo, só¬ 
lo fue impreso ese trabajo en 1851, después que el autor habia mueno ya. 
Sobre el propósito de su ensayo escribió Humboldt en junio de 1792 a Georg 
Forster, su amigo espiritual: He tratado de contrarrestar la manía de gobernar 
y he cerrado en todas partes estrechamente los límites de la actividad del Estado. 

Humboldt se opuso sobre todo a la concepción infundada de que el Estado 
podria dar por si mismo a los hombres algo que no ha recibido antes de ellos. 
Especialmente se opuso a la idea de que el poder de Estado esté llamado a 
elevar las cualidades morales del hombre, una superstición que obscureció 
después las mejores cabezas de Alemania bajo la influencia de Hegel. Como 
adversario jurado de toda uniformidad del pensar, rechazó Humboldt radi¬ 
calmente toda uniformización de los conceptos morales y declaró atrevida¬ 
mente: El supremo y último objetivo de cada ser humano es la expansión de 
sus fuerzas en su idiosincracia personal. Por eso le pareció la libertad la única 
garantía para la elevación cultural y espiritual del hombre y para el desenvol¬ 
vimiento de sus mejores capacidades morales y sociales. Queria preservar al 
ser humano del muerto engranaje del mecanismo politico, en cuyos brazos 
insensibles hemos caido; de ahi su repugnancia contra todo lo mecánico y lo 
artificioso, que no es accesible a fecundación espiritual alguna, y bajo cuya 
lógica automática ha de sucumbir todo aliento de vida. 

Pero ciertamente —dice Humboldt— la libertad es la condición 
necesaria, sin la cual hasta la empresa más apasionante no pue¬ 
de producir ningún efecto saludable de esta especie. Lo que no 
es elegido por el hombre mismo, aquello en que es trabado o ha¬ 
cia lo cual es dirigido, no se identifica nunca con su ser y le es 
siempre extraño; para realizarlo emplea, no sus fuerzas huma¬ 
nas, sino un adiestramiento mecánico. 

Por eso queria Humboldt ver limitada la actividad del Estado a lo más 
ineludible y confiarle sólo aquellos dominios que se refieren a la seguridad 


182 



personal del individuo y de la sociedad como conjunto. Lo que sobrepasaba 
esos limites le parecía malo y como una intromisión violenta en el derecho 
de la personalidad, que sólo puede manifestarse nocivamente. Prusia, en es¬ 
te aspecto, le dió el mejor ejemplo ilustrativo, pues en ningún pais habla 
adquirido la tutela estatal formas tan espantosas como alli, donde bajo la do¬ 
minación arbitraria de déspotas brutales, el bastón de mando fue también el 
cetro en los asuntos civiles. Eso llegó tan lejos que, en tiempos de Federico 
Guillermo, hasta los artistas del Teatro Real de Berlín estaban sometidos a la 
disciplina militar, y estaba en vigor una ordenanza especial, según la cual los 
artistas, a cualquier rango o sexo que perteneciesen, eran enviados a la fortaleza 
por contravenirla, como si fuesen soldados o rebeldes.^ 

El mismo espíritu que vió en la desesperada degradación del hombre a la 
categoría de máquina inerte la suprema sabiduría de todo arte estatal y que 
ensalza la siniestra obediencia de cadáver como la más alta virtud, festeja 
hoy su vergonzosa resurrección en Alemania y envenena los corazones de la 
juventud, matando su conciencia, menospreciando enteramente su humani¬ 
dad. 

También en Francia fueron fuertemente influidos por las ideas del radi¬ 
calismo político los renovadores de la vida espiritual, antes del estallido de 
la Gran Revolución. Montesquieu, Voltaire, d’Holbach, Diderot, Condorcet, 
Helvetius y algunos otros han tenido por escuela a los ingleses. Ciertamen¬ 
te, los pensamientos aceptados por los franceses recibieron una coloración 
particular; lo que, en gran parte, puede atribuirse a las condiciones socia¬ 
les singulares del pais, que eran esencialmente distintas a las condiciones de 
Inglaterra. Con excepción de Diderot y Condorcet, la mayoría de los innova¬ 
dores políticos en Francia estaba más cerca de las ideologías de la democra¬ 
cia que del liberalismo propiamente dicho, y, a pesar de sus agudos ataques 
contra el absolutismo, han contribuido en buena parte a fortalecer el poder 
del Estado, al sostener aquella fe ciega en la onmipotencia de las corpora¬ 
ciones legislativas y de las leyes escritas; que en lo sucesivo habla de tener 
resultados tan funestos. 

En Voltaire, a quien principalmente importaba una libertad del espíritu lo 
más amplia posible, el problema de la forma de gobierno jugaba un papel 
bastante subordinado. Un monarca ilustrado, rodeado de la élite intelectual 


^ Eduard Vrehese: Geschichte des preussischen Hofes; Hamburg, 1851. 
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del país, habría satisfecho plenamente sus aspiraciones. Voltaire era, por na¬ 
turaleza, un espíritu de lucha siempre alerta, en casos particulares, contra los 
prejuicios transmitidos y pronto a saltar a la arena contra una injusticia; pero 
no era un revolucionario en el verdadero sentido. Nada le era más extraño 
que una transformación social, aunque figura entre los cerebros más destaca¬ 
dos que prepararon espiritualmente la Gran Revolución francesa. Menos aún 
podía ser vocero de un determinado sistema político; por eso no tuvo nunca, 
en la formación político-social de la revolución inminente, la infiuencia que 
tuvieron un Rousseau o siquiera un Montesquieu. 

Lo mismo puede decirse de un Diderot, que ha sido el espíritu más amplia¬ 
mente abarcativo de su época, pero que, precisamente por eso, era el menos 
adecuado como autoridad para un programa político de partido. Y sin em¬ 
bargo Diderot, en sus conclusiones de crítica social, fue mucho más lejos 
que ninguno de sus contemporáneos. Encarnó más puramente que nadie el 
espíritu liberal de Francia. Partidario entusiasta de las ciencias naturales que 
se iniciaban, repugnaba a su pensamiento toda creación artificial opuesta a 
la formación natural de la estructura social de vida. A causa de esa interpre¬ 
tación, la libertad le pareció el comienzo y el fin de todas las cosas; pero la 
libertad era para Diderot la posibilidad de poder comenzar de sí mismo una ac¬ 
ción, independientemente de todo pasado, como lo expuso tan ingeniosamente 
en su Conversación con d’ Alembert. La naturaleza entera estaba allí, según 
él, con el objeto de mostrar la formación de los fenómenos por sí mismos. 
Sin libertad, la historia de la humanidad no tendría absolutamente ningún 
valor, pues fue la libertad la que ocasionó toda reforma de la sociedad y la 
que abrió el camino a todo pensamiento original. 

Con semejante concepción no podía menos de ocurrir que el pensador 
francés llegase a idénticas conclusiones que, después de él, William Godwin 
mismo. Ciertamente no ha resumido sus ideas, como éste, en una obra espe¬ 
cial; pero se encuentran dispersas en sus escritos, y muestran claramente que 
en Diderot no se trataba de algunas observaciones accidentales, cuyo hondo 
sentido no llegaba en él mismo a la conciencia; no, era el contenido más pro¬ 
fundo de su propio ser el que le hacía hablar así. Cualquier obra suya que 
se examine, nos hará palpar un verdadero espíritu libre, no aferrado a nin¬ 
gún dogma, y que, por tanto, no había malogrado su capacidad ilimitada de 
desarrollo. Léanse sus Pensées sur l’interpretation de la nature, y se sentirá 
en seguida que ese himno magnífico a la naturaleza y a todo lo viviente sólo 
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podía ser escrito por un hombre que se había emancipado de toda ligadura 
interior. Fue esa esencia profunda de la personalidad de Diderot la que sugi¬ 
rió a Goethe, de quien era en alto grado espiritualmente afín, las palabras de 
su conocida carta a Zelter: 

Diderot es Diderot, un solo individuo; el que le censura a él y 
a sus cosas, es un filisteo, y éstos son legión. Los hombres no 
saben recibir de Dios, ni de la naturaleza, ni de sus semejantes, 
con gratitud, lo que es inapreciable. 

Particularmente en sus pequeños escritos se expresa el carácter libertario 
del pensamiento de Diderot del modo más acabado; por ejemplo, en Entretien 
d’un pére avec ses enfants, que contiene mucho de la propia juventud de 
Diderot y muy especialmente en el Supplément au voyage de Bougainville y 
en el poema Les Eleuthéromanes ou abdication d’un roide la féve.^ 

También en numerosos capítulos de la Encyclopedie monumental, cuya 
terminación se debe a la energía tenaz de Diderot, y para la cual sólo él dió 
más de mil colaboraciones, se manifiestan con frecuencia muy claramente 
sus ideas básicas, aunque los editores tuvieron que emplear toda la astucia 
para engañar al ojo vigilante de la censura real. Declaró, por ejemplo, en el 
capítulo procedente de su pluma sobre Autoridad, que a ningún hombre le ha 
sido dado por la naturaleza el derecho a mandar sobre otros, y atribuyó toda 
relación de poder a la opresión violenta, cuya duración persiste mientras 
los amos se sienten más fuertes que los esclavos, pero se deshace en polvo 
cuando se produce una situación contraria, cuando los esclavos se sienten 

^ Este poema debe su origen a un acontecimiento alegre. En una pequeña sociedad de 
hombres y mujeres fue elegido Diderot rey de las habas, y quiso la casualidad que, durante tres 
años, en la misma ocasión, encontrase en un trono de torta el haba amasada en la pasta. La 
primera vez, siguiendo el espíritu de Rabelais, dió a sus súbditos una ley: ¡Sedfeliees a vuestro 
modo!. Pero el tercer año describió en la poesía Lu Eleuthéromanes cómo estaba cansado de 
su reinado y abdicaba la Corona, manifestándose del modo más hermoso su amor a la libertad. 
El pasaje siguiente lo demuestra mejor que nada: 

Jamais au public avantage 

l’homme n’a franehement sacrifié ses droits! 

La nature n’afait ni serviteur ni mattre. 

Je ne veuxpas ni donner ni recevoir des lois! 

E: ses maills cuadraient les entradles du prétre. 

Au défaut d’un eordon, pour étrangler les rois. 
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más fuertes que los amos. En este caso los anteriormente oprimidos tienen 
el mismo derecho que sirvió antes a sus antiguos amos para someterlos a la 
arbitrariedad de su tirania. 

Como Voltaire, asi estaba también Montesquieu bajo la influencia de la 
Constitución inglesa y de las ideas que habian conducido a su gradual elabo¬ 
ración. Sin embargo, en contraste con Locke y sus sucesores, no partió del 
derecho natural, cuyas partes débiles no se le habian ocultado, sino que in¬ 
tentó explicar históricamente el origen del Estado; defendía el punto de vista 
de que la búsqueda de una forma ideal de Estado que posea la misma vali¬ 
dez para todos los pueblos, es una ilusión, pues toda institución política se 
forma con determinadas condiciones naturales previas y, en cada pais, tiene 
que adoptar las formas que le determina el ambiente natural. Asi infirió, por 
ejemplo, en su obra capital L’esprit des lois, con gran agudeza, que los habi¬ 
tantes de un territorio fértil, expuesto fácilmente al peligro de la devastación 
por invasiones guerreras del exterior, estiman menos su libertad, por lo ge¬ 
neral, y se someten más fácilmente a un déspota que les promete protección 
contra ataques externos, que los habitantes de los distritos montañosos poco 
fructíferos. Y justifica sus opiniones con diversos ejemplos interesantes de la 
historia. 

El verdadero ideal politico de Montesquieu era la monarquía constitucio¬ 
nal, según el modelo inglés, basada en el sistema representativo y con divi¬ 
sión de poderes, para no exponer a continuos peligros, por la acumulación 
de todos los medios de poder en una mano, los derechos del ciudadano y 
la existencia del Estado. El pensador francés hace distinción entre los des¬ 
potismos, en los que toda actuación estatal es condicionada por la decisión 
arbitraria del soberano, y las verdaderas monarquías o hasta Repúblicas, don¬ 
de todos los problemas de la vida pública son decididos por leyes. Las leyes, 
para Montesquieu, no son el resultado de la arbitrariedad, sino relaciones de 
las cosas entre si, y su relación con los hombres. Aunque él mismo señaló 
que la significación de la ley no hay que buscarla en su coacción externa, 
sino en la creencia del hombre en su utilidad, no se puede, sin embargo, des¬ 
conocer que sus ideas, que tuvieron gran influencia en el modo de pensar 
de su tiempo, han contribuido mucho a desarrollar aquella ciega creencia en 
la ley que caracteriza el periodo de la gran Revolución y de las aspiraciones 
democráticas del siglo XIX. Montesquieu es, por decirlo asi, la transición del 
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liberalismo a la democracia, que habia de encontrar en la persona de Rous¬ 
seau su representante más influyente. 
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Liberalismo y democracia 


Entre liberalismo y democracia existe una diferencia esencial, con base en 
dos interpretaciones distintas de las relaciones entre individuo y sociedad. 
Observemos de antemano que solamente tenemos presente aqui las corrien¬ 
tes social-politicas del liberalismo y de la democracia, no las aspiraciones 
de los partidos liberales y democráticos, que están, en relación a sus ideales 
originarios, más o menos en una relación idéntica a la de los ensayos real- 
politicos de los partidos obreros respecto del socialismo. Pero ante todo hay 
que cuidarse de confundir el liberalismo con las concepciones económicas 
del llamado manchesterianismo, como ocurre a menudo. 

También para el liberalismo es valedera la vieja máxima de Protágoras, se¬ 
gún la cual el hombre es la medida de todas las cosas. Partiendo de ese reco¬ 
nocimiento, juzga el ambiente social según sea beneficioso para el desarrollo 
natural del individuo o que obstruya el camino de su libertad e independencia 
personal. Su noción de la sociedad es la de un proceso orgánico que resulta 
de las necesidades naturales de los hombres y conduce a asociaciones vo¬ 
luntarias que existen mientras cumplen su cometido, y se disuelven cuando 
ese cometido se ha vuelto innecesario. Cuanto menos sea obstaculizado ese 
curso natural de las cosas por intervenciones violentas y regulaciones mecá¬ 
nicas de fuera, tanto más fácilmente, y con tanto menor rozamiento, tendrán 
lugar los acontecimientos sociales, y en tanta mayor medida podrá el hombre 
disfrutar de la dicha de su libertad personal y de su independencia. 

Desde este punto de vista juzgó también el liberalismo al Estado y a toda 
forma de gobierno. Sus defensores creian que un gobierno no es enteramente 
superfino en ciertas cosas; pero comprendian claramente que toda forma de 
gobierno amenazaba la libertad del hombre, por lo cual han tratado siempre 
de preservar al individuo de las usurpaciones del poder gubernativo y de 
entregarle un campo de acción lo menos vasto posible. La administración de 
las cosas les interesaba más que el gobierno sobre los hombres; el Estado, por 
consiguiente, sólo tenia para ellos derecho a la existencia cuando sus órganos 
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protegían la seguridad personal del ciudadano contra los ataques violentos. 
La constitución estatal del liberalismo era, por tanto, de naturaleza negativa; 
en el punto culminante de todas las consideraciones social-políticas de sus 
representantes estaba la mayor libertad posible del individuo. 

En oposición al liberalismo, el punto de partida de la democracia era un 
concepto colectivo: el pueblo, la comunidad. Pero precisamente esa represen¬ 
tación abstracta en que se apoyaba el pensamiento democrático, sólo podía 
llevar a resultados tales, que debían tener forzosamente una influencia fu¬ 
nesta sobre la vida individual de la personalidad humana; tanto más cuanto 
que estaba rodeada de la aureola de un concepto imaginario de la libertad, 
cuyo valor o falta de valor debía ser demostrado aún. Rousseau, el verdadero 
profeta de la moderna idea del Estado democrático, había opuesto en su Con¬ 
trato social la soberanía del pueblo a la soberanía del rey; se convirtió así a la 
soberanía del pueblo en una consigna de liberad contra la tiranía del viejo 
régimen. Sólo eso debía dar a la idea democrática un poderoso impulso, pues 
ningún poder es más fuerte que el que pretende apoyarse en los principios 
de la libertad. 

También Rousseau partió, en sus consideraciones filosófico-sociales, de la 
doctrina del pacto social, que había tomado de los representantes del radica¬ 
lismo político inglés; y fue esa doctrina la que dió a su obra fuerza para inferir 
heridas tan terribles al absolutismo regio de Erancia. Esa es también la causa 
por la cual se han expresado hasta hoy mismo opiniones tan contradictorias 
sobre Rousseau y sus doctrinas. Todos saben en qué medida han contribuido 
sus ideas a la caída del viejo régimen, y lo fuertemente que habían sido in¬ 
fluidos los hombres de la gran Revolución por sus doctrinas. Justamente por 
eso suele pasarse por alto que Rousseau ha sido al mismo tiempo el apóstol 
de una nueva religión política, cuyas consecuencias para la libertad del hom¬ 
bre no habían de ser menos nocivas que la creencia en el origen divino de 
la realeza. En realidad Rousseau fue uno de los inventores de aquella idea 
abstracta del Estado que apareció en Europa después de haber terminado el 
período fetichista del estatismo expresado en la persona del monarca abso¬ 
luto. No sin razón llamabá Bakunin a Rousseau el verdadero creador de la 
reacción moderna. Eue uno de los padres espirituales de la idea monstruo¬ 
sa de una providencia política que lo dominaba todo, lo abarcaba todo, no 
perdía de vista nunca al hombre y le imprimía despiadadamente el sello de 
su voluntad superior. Rousseau y Hegel son —cada cual a su manera— los 
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dos guardianes de la moderna reacción del Estado, que se eleva hoy, con el 
fascismo, a la suprema categoría de su omnipotencia. Sólo que la influencia 
del Ciudadano de Ginebra en el proceso de ese desarrollo fue mayor, pues su 
obra removió más hondamente la opinión pública de Europa de lo que podia 
hacerla el obscuro simbolismo de Hegel. 

El Estado ideal de Rousseau es una institución artificiosamente construida. 
Habla aprendido de Montesquieu a explicar los diversos sistemas estatales 
según el ambiente climático especial de cada pueblo; pero, no obstante, si¬ 
guió las huellas de los alquimistas políticos de su tiempo, que andamiaban 
con los elementos innobles de la naturaleza humana todos los experimentos 
imaginables, en la continua esperanza de poder pescar un dia el oro puro del 
Estado racional absoluto en la retorica de sus ociosas especulaciones. Estaba 
firmemente convencido de que lo que importa es sólo la forma justa de go¬ 
bierno y el mejor modo de legislación, para hacer de los hombres criaturas 
perfectas. Asi lo declaró en sus Confesiones: 

Encontré que el primer medio de progreso de la moral es la políti¬ 
ca, que atáquese la cosa como se quiera, constituirá el carácter de 
un pueblo de acuerdo con la forma de gobierno que le es propia. 

En este aspecto me pareció reducir el gran problema de la mejor 
forma de Estado a esto: ¿cómo debe ser la esencia de una forma 
de gobierno para hacer de un pueblo el más virtuoso, instruido, 
sabio; en una palabra, el mejor, en el sentido más completo de 
la palabra? 

Esa concepción es caracteristica del punto de partida teórico de todas las 
ideologías democráticas en general y de la mentalidad de Rousseau en espe¬ 
cial. Y porque la democracia partió de una noción colectiva, y valorizó des¬ 
pués al individuo según ella, se convirtió el hombre, para sus representantes, 
en un ente abstracto, con el que se podia experimentar hasta que adquirie¬ 
ra la deseada norma espiritual y se adaptase como ciudadano modelo a las 
formas del Estado. No en vano llamaba Rousseau al legislador el mecánico 
que descubre la máquina; en realidad peca la democracia moderna por algo 
de mecánico, tras cuyo engranaje desaparece el hombre. Pero como incluso 
la democracia, en el sentido de Rousseau, no puede marchar sin los hom¬ 
bres, los ata primero en un lecho de Procusto, para que adquieran el formato 
espiritual que requiere el Estado. 
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Si Hobbes quería ver encarnado en la persona del monarca el poder ab¬ 
soluto del Estado, frente al cual el derecho del individuo no puede existir, 
inventó Rousseau un esquema al que concedió el mismo derecho absoluto. 
El Levíatán que tenía presente recibió su soberanía de un concepto colectivo, 
la llamada voluntad general. Pero la voluntad general de Rousseau no es algo 
así como la voluntad de todos, que se produce adicionando a cada voluntad 
individual con las otras y llegando, de esa manera, a la concepción abstracta 
de una voluntad social; no, la voluntad general es el resultado inmediato del 
contrato social, del que surgió su concepto, la sociedad política, el Estado. Por 
eso la voluntad general es siempre justa, siempre infalible; pues su acción, en 
todos los casos, tiene por condición el bienestar general. 

La idea de Rousseau nace de una imaginación religiosa que tiene su raíz 
en la noción de una providencia política, y como tal está provista del don 
de la omnisapiencia y de la omniperfección, y por eso no puede apartarse 
nunca del verdadero camino. Toda objeción personal contra la intromisión 
de semejante providencia equivale a una blasfemia política. Pueden engañar¬ 
se los individuos en la interpretación de la voluntad general, pues el pueblo 
no se deja nunca sobornar —como decía Rousseau—, pero a menudo se deja 
extraviar. Sin embargo, la voluntad general queda intacta ante toda falsa in¬ 
terpretación, y flota, como el espíritu divino, sobre la superficie de las aguas 
de la opinión pública. Sólo ésta puede, de tanto en tanto, incurrir en desvia¬ 
ciones; pero retornará de nuevo al centro de todo equilibrio social como los 
judíos extraviados ajehová. Partiendo de ese ángulo visual imaginario, recha¬ 
za Rousseau toda asociación particular dentro del Estado, ya que mediante 
ella es obscurecido el claro reconocimiento de la voluntad general. 

Los jacobinos, siguiendo esas huellas, amenazaron con la pena de muerte 
ante los primeros ensayos de los obreros franceses para agruparse en asocia¬ 
ciones profesionales, y declararon que la representación nacional no podía 
soportar un Estado dentro del Estado, pues, con esas alianzas, sería perturbada 
la expresión pura de la voluntad general. Hoy se apropian el bolchevismo en 
Rusia y el fascismo en Alemania y en Italia de la misma doctrina, y suprimen 
todas las asociaciones particulares incómodas y hacen, de las que dejan en 
pie, órganos del Estado. 

Así nació de la idea de la voluntad general una nueva tiranía, cuyas cade¬ 
nas son tanto más consistentes cuanto que se han adornado con los oropeles 
de una libertad imaginaria, la libertad roussoniana, tan inerte y esquemática 
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como su famosa concepción de la voluntad general. Rousseau se convirtió 
en creador de un nuevo Ídolo, al que el hombre sacrificó libertad y vida con 
el mismo fervor que lo había hecho a los ídolos caídos del pasado. Frente a 
la soberanía ilimitada de una voluntad general imaginaria, toda independen¬ 
cia del pensamiento se convirtió en crimen, toda razón, como para Lutero, en 
prostituta del diablo. También para Rousseau se convirtió el Estado en creador 
y conservador de toda moralidad, frente a la cual no podía existir ninguna 
otra concepción moral. Era sólo una repetición de la misma antiquísima y 
sangrienta tragedia: ¡Dios es todo, el hombre nada! 

Hay mucha insinceridad y deslumbradora mistificación en la doctrina de 
Rousseau, que pueden quizá explicarse sólo con la aterradora estrechez y la 
desconfianza morbosa de ese hombre. ¡Cuánta sutileza desesperante e hipo¬ 
cresía repulsiva se ocultan en estas palabras!: 

A fin, pues, de que el contrato social no sea una fórmula vacía, 
encierra tácitamente la siguiente obligación que es la única que 
puede dar fuerza a las demás; consiste en que el que rehúse obe¬ 
decer a la voluntad general, debe ser obligado a ello por toda la 
corporación; lo que no significa nada más sino que se le obligará 
a ser libre.^ 

¡Que se le obligará a ser libre! ¡La libertad en la camisa de fuerza del poder 
del Estado! ¿Existe una parodia de todo sentimiento libertario peor que ésta? 
¡Ya ese hombre, cuyo cerebro enfermo incubó tal monstruosidad, se le ensal¬ 
za todavía como apóstol de la libertad! Pero, después de todo, la concepción 
roussoniana no es otra cosa que el resultado de un modo de pensar absolu¬ 
tamente doctrinario, que sacrifica todo lo viviente a la mecánica muerta de 
una teoría, y cuyos representantes, con la obstinación de un poseso, avanzan 
sobre los destinos humanos como si éstos fuesen pompas de jabón. Para los 
hombres reales tenía Rousseau tan poca comprensión como Hegel. Su ser 
humano era un producto artificial engendrado en la retírica, el homúnculo 
de un alquimista político, que responde a todas las exigencias que la volun¬ 
tad general le ha preparado. No es dueño de su propia vida, ni siquiera de su 
propio pensamiento; siente, piensa, obra con la precisión mecánica de una 
máquina puesta en movimiento por una idea fija. Si sobre todo vive, es sólo 

* J. J. Rousseau: El contrato social; libro primero, capitulo VIL 
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por la gracia de una providencia politica, y mientras ésta no tenga nada que 
objetar contra su existencia personal. 

Pues el fin del contrato social es la conservación de los contratantes. 

Quien quiere el fin, quiere también los medios, y éstos son in¬ 
separables de algunos riesgos y hasta de algunas pérdidas. El 
que quiere conservar su vida a costa de los demás, debe también 
darla por ellos cuando convenga. El ciudadano del Estado, jus¬ 
tamente por eso, no es juez del peligro al cual quiere la ley que 
se exponga; y cuando el principe (el Estado) le dice: Conviene 
al Estado que mueras, debe morir; pues sólo con esta condición 
ha vivido con seguridad hasta entonces, y su vida no es ya so¬ 
lamente un beneficio de la naturaleza, sino un don condicional 
del Estado.^ 

Lo que Rousseau llamó libertad, es la libertad de hacer aquello que el Esta¬ 
do, como guardián de la voluntad general, ordena hacer al ciudadano; es la 
afinación de todo sentimiento humano de acuerdo con un solo tono, la supre¬ 
sión de la rica diversidad de la vida, la fijación mecánica de toda aspiración 
en una norma determinada. Alcanzar ésta es la tarea suprema del legislador, 
que en Rousseau juega el papel de un supremo sacerdote político, investido 
con la santidad de su ministerio. Su deber consiste en corregir la naturaleza y 
en transformar al hombre en una criatura politica tan singular que no tenga 
nada de común con su esencia originaria. 

Aquel que se atreve a dar instituciones a un pueblo, debe sen¬ 
tirse con fuerzas para transformar, por decirlo asi, la naturaleza 
humana; para convertir cada individuo, que por si mismo es un 
todo perfecto y solidario, en parte de un todo mavor, del cual 
dicho individuo recibe entonces en cierto modo la vida y el ser; 
para alterar la constitución del hombre a fin de vigorizarla; y 
para substituir por una existencia parcial y moral la existencia 
fisica e independiente que todos hemos recibido de la naturaleza. 

En una palabra, debe quitar al hombre sus propias fuerzas para 
darle otras que le son ajenas, y de las cuales no sabe hacer uso 

^ El contrato social; libro segundo, capitulo V. 


193 



sin el auxilio de los demás. Cuanto más muertas y anonadadas 
están las fuerzas naturales, tanto mayores y más duraderas son 
las adquiridas, y tanto más sólida y perfecta es la constitución.^ 

En estas palabras se pone de manifiesto el carácter antihumano de esa 
doctrina; aqui se pone también de relieve del modo más patente, la oposi¬ 
ción insuperable entre las ideas originarias del liberalismo y la democracia 
de Rousseau y de sus sucesores. El liberalismo, que partía del individuo y 
veia en la elaboración orgánica de todas las capacidades y condiciones del 
hombre el verdadero elemento de la libertad, anhelaba un estado de cosas 
que no obstruyera ese proceso natural y que dejase al individuo, en la más 
amplia medida, vivir su propia vida. A ese pensamiento opuso Rousseau el 
principio igualitario de la democracia, que proclamó la igualdad de todos 
los ciudadanos ante la ley. Y como preveía, con razón, en la multiplicidad y 
en las diversas predisposiciones de la naturaleza humana, un peligro para la 
marcha uniforme de su máquina política, quiso substituir la esencia natural 
del hombre por un sucedáneo artificioso que diera al ciudadano la capacidad 
de actuar con el ritmo de la máquina. 

Esa terrible idea, que no sólo pretendía la completa destrucción de la per¬ 
sonalidad, sino que, en general, involucraba la abjuración de todo verdadero 
humanismo, se convirtió en la primera condición de una nueva razón de Es¬ 
tado, que encontró su justificación ética en la noción de la voluntad general. 
Todo lo viviente se petrifica aqui en esquema inerte; todo proceso orgánico 
se suplanta por la rutina de la máquina. La técnica política devora toda vida 
propia, como la técnica de la economía moderna devora el alma del produc¬ 
tor. Lo más espantoso es que no se trata aqui de los resultados imprevistos 
de una doctrina cuyos efectos no podia presentir el inventor. En Rousseau 
se hace todo conscientemente y con lógica consecuencia interior. Habla so¬ 
bre estas cósas con la seguridad de un matemático. El hombre natural existia 
para él sólo hasta la concertación del contrato social. Con esto terminó su 
era. Todo lo que apareció desde entonces fue sólo producto artificioso de la 
sociedad convertida en Estado: el hombre político. 

El hombre natural es un todo en si; es la unidad numérica, el todo 
absoluto que sólo está en relación consigo y sus semejantes. El 

^ El contrato sucial; libro segundo, capítulo VIL 
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hombre ciudadano es sólo una unidad quebrada, que funciona 
con su numerador, y cuyo valor está en sus relaciones con el 
entero, que constituye el cuerpo social.^ 

Resulta uno de los fenómenos mas extraños, que el mismo individuo que 
aparentemente trató con menosprecio a la cultura y predicaba la vuelta a la 
naturaleza; el hombre que rechazó el edificio mental de los enciclopedistas 
por razones de sentimiento, y cuyos escritos suscitaron en sus contemporá¬ 
neos un anhelo tan hondo de vida natural, sencilla; es raro que un hombre 
asi violentase la naturaleza humana como teórico de Estado mucho peor que 
el déspota más cruel y apelase a todos los extremos para conformarla de 
acuerdo con la técnica de las leyes. 

Se podria objetar que también el liberalismo se apoyaba en una presunción 
ficticia, pues la doctrina de la libertad personal difícilmente se deja armoni¬ 
zar con el sistema económico vigente. Sin duda la actual desigualdad de las 
condiciones económicas y las divergencias de clase resultantes de ella en la 
sociedad, son un continuo peligro para la libertad del individuo y conducen 
ineludiblemente a una esclavización creciente de las masas trabajadoras. Pe¬ 
ro lo mismo se puede decir también de la igualdad ante la ley, en que se apoya 
la democracia. Aparte ya del hecho que los propietarios encuentran siempre 
medios para corromper el sistema judicial y ponerlo a su servicio, son tam¬ 
bién los ricos y los privilegiados los que hoy hacen la ley en cadapais. Pero no 
es eso lo que importa. Si el liberalismo fracasó prácticamente en un sistema 
económico basado en el monopolismo y en la división de clases, no fue por¬ 
que se habia equivocado en la exactitud de su punto de partida, sino porque 
es imposible un desenvolvimiento natural y espontáneo de la personalidad 
humana en un sistema que tiene su raiz en la explotación desvergonzada de 
la gran masa de miembros de la sociedad. No se puede ser libre politica ni 
personalmente en tanto que se está económicamente a merced de un tercero, 
y no puede substraerse uno a esa condición. Eso lo reconocieron hace mu¬ 
cho tiempo hombres como Godwin, Warren, Proudhon, Bakunin y muchos 
otros; por lo cual llegaron a la convicción de que la dominación del hombre 
por el hombre no desaparecerá mientras no se ponga fin a la explotación del 
hombre por el hombre. 


Rousseau: Emilio, libro primero. 
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Pero un Estado ideal, como el que pretendía Rousseau, no libertaría nun¬ 
ca a los hombres, aun cuando disfrutasen de la mayor igualdad imaginable 
de las condiciones económicas. No se crea libertad alguna cuando se quie¬ 
re quitar a los hombres sus cualidades y sus necesidades y substituirlas por 
otras extrañas, para que actúen como autómatas de la voluntad general. De 
la esfera de igualdad del cuartel no saldrá nunca un aliento libre. El error 
de Rousseau —si se puede hablar de un error en él— está en el fondo de sus 
teorías sociales. Su concepción de una voluntad general imaginaria fue el 
Moloch que devoró al hombre. 

Si el liberalismo político de Locke y de Montesquieu aspiraba a una divi¬ 
sión de los poderes en el Estado, para poner dique al poder gubernativo y 
proteger a los ciudadanos contra sus usurpaciones, rechazó Rousseau esas 
ideas fundamentales y se burló de los filósofos que no pueden dividir la so¬ 
beranía del Estado en suprineipio, pero que, en eambio, quieren desmenuzarla 
en relación a su objeto. Los jacobinos obraron también en el mismo sentido 
al dejar fuera de curso la división de poderes consignada en la Constitución 
y al traspasar a la Convención, junto con la tarea legislativa que tenía, tam¬ 
bién la administración de la justicia; así podía avanzar tanto más fácilmente 
la transición a la dictadura de Robespierre y de sus adeptos. 

También la posición del liberalismo respecto, de los derechos innatos e 
inalienables del hombre, según los expuso Locke, y como después se expre¬ 
saron en la Declaración de los derechos del hombre, se diferencia fundamen¬ 
talmente de las concepciones democráticas de Rousseau. Para los represen¬ 
tantes del liberalismo esos derechos significaban una esfera especial en que 
ningún gobierno podía penetrar; era el reino del hombre que había de ser pro¬ 
tegido contra toda reglamentación estatal. Se quería acentuar con ello que, 
fuera del Estado, había de existir algo más, y que ese algo era el elemento 
más precioso e imperecedero de la vida. 

Muy diversa era la posición de Rousseau y de los movimientos democráti¬ 
cos de Europa basados en su doctrina, en tanto que no fueron suavizados por 
ideologías liberales, como ocurrió singularmente en España y en los demócra¬ 
tas del sur de Alemania en 1848-49. También Rousseau habló de los derechos 
naturales del hombre; pero esos derechos, según su concepción, tenían sus 
raíces en el Estado y fueron prescriros por el gobierno a los hombres: 
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Se admite generalmente que la parte de poder, de bienes y de li¬ 
bertad que cada cual enajena por el contrato social, es solamente 
aquella cuyo uso importa al común; pero es preciso admitir tam¬ 
bién que sólo el jefe del Estado debe determinar la necesidad de 
la parte a enajenar.^ 

Según Rousseau, pues, el derecho natural no es de ningún modo un do¬ 
minio del hombre, que se halla fuera de la esfera de acción del Estado; ese 
derecho existe más bien sólo en la medida en que el Estado no tiene nada 
que objetar en contra, y sus limites están sometidos en todo instante a la 
corrección por parte del jefe del Estado. Un derecho personal no existe, por 
consiguiente; lo poco que el individuo posee en libertades privadas, lo tiene, 
por decirlo asi, como préstamo del Estado, y éste, en todo momento, puede 
denunciárselo y retirárselo. Tiene poca importancia cuando Rousseau trata 
de dulcificar la pildora amarga al bravo ciudadano, diciendo: 

Todos los servicios que un ciudadano puede prestar al Estado, 
se los debe cuando el Estado los pide: pero éste, por su parte, no 
puede imponer a los súbditos ninguna carga inótil a la comuni¬ 
dad; ni siquiera querer esto, pues según las leyes de la razón, del 
mismo modo que según las leyes de la naturaleza, nada sucede 
sin motivo. 

Seguramente no se pudo ya imaginar una falacia peor, que revela a la pri¬ 
mera mirada insinceridad interior, para dar al despotismo más notorio la 
glorióla de la libertad. Que según la ley de la razón nada acontece sin causa, 
es consolador; pero no lo es cuando se advierte que no es el ciudadano, sino el 
jefe del Estado el que ha de dictaminar sobre esa causa. Cuando Robespierre 
hacia entregar al verdugo las victimas a montones, no lo hacia seguramente 
para procurar a los bravos patriotas instrucción práctica sobre el invento del 
doctor Guillotine. Era otro el motivo que se agitaba en su cerebro; tenia pre¬ 
sente como finalidad de todo arte estatal, la estructura ideal del ciudadano de 
Ginebra, y, como en los parisienses de vida placentera no queria prender por 
si misma la virtud republicana, intentó cooperar a esa obra con la cuchilla 
de maitre Sansón. Si la virtud no queria aparecer voluntariamente, habia que 

^ El contrato social; libro segundo, capitulo IV. 
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proporcionarle piernas mediante el terror. El abogado de Arras tenia, pues, 
seguramente, sus causas que valian el objetivo, y para alcanzar ese objetivo 
tomó al hombre —de acuerdo con el argumento sobre la voluntad general— 
el derecho primero y más importante, el que encierra en si a todos los otros: 
el derecho a vivir. 

Rousseau, que admiraba a Calvino y lo consideraba un gran estadista, de 
cuyo espiritu doctrinario habia tanto en él, tuvo presente en la concepción 
de su Contrato social, seguramente, su ciudad natal, Ginebra. Sólo en una 
pequeña comuna, a la manera del cantón suizo, era dable que el pueblo se 
pronunciase en las asambleas primarias sobre todas las leyes y que la repre¬ 
sentación se imaginase sólo para los órganos ejecutivos del Estado. Rousseau 
mismo reconoció muy bien que una forma de gobierno como la que él pre¬ 
tendía no era apropiada para Estados mayores. Tenia incluso la intención de 
hacer seguir al Contrato social de otra obra que se ocupase de ese problema, 
pero no la escribió. En su obra Considérations sur le gouvemement de Polog- 
ne, admite también diputados como representantes de la voluntad del pueblo; 
pero les atribuye sólo el papel de funcionarios en asuntos puramente témicos, 
que no pueden hacer valer, junto a la voluntad general, ninguna manifesta¬ 
ción de una voluntad particular. En general creia poder aliviar algo el mal 
de la representación misma por la renovación frecuente de las corporaciones 
representativas. 

Cuando Rousseau, en sus consideraciones sobre el sistema representativo 
—que contienen algunos buenos pensamientos—, se refiere con preferencia 
a las comunidades republicanas de la antigüedad, no hay que deducir por 
eso que la antigua democracia haya tenido parentesco con sus propias con¬ 
cepciones. Hasta el derecho civil de los romanos reconocía toda una serie de 
libertades personales que no hablan sido tocadas por la tutela del Estado. En 
las Repúblicas urbanas griegas no se habría entendido una idea tan monstruo¬ 
sa como la teoría de la voluntad general. El pensamiento de que es misión del 
legislador quitar a los hombres sus cualidades naturales y suplantarlas por 
cualidades extrañas, habría parecido a los griegos una manifestación mor¬ 
bosa de un cerebro desequilibrado; pues la inagotable diversidad de su rica 
cultura se puede atribuir esencialmente al hecho de que le estaba abierta al 
individuo la más vasta posibilidad de desarrollar sus fuerzas naturales y de 
actuar creadoramente. No, ese monstruoso pensamiento es el producto origi- 
nalisimo del ciudadano de Ginebra, y encontró después su camino hacia otros 
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países por la influencia del jacobinismo francés. En este sentido la moderna 
democracia es, en oposición al liberalismo, una positiva fuerza conservadora 
del Estado. 

Esta es también la causa por la cual una serie de caminos conducen de la 
democracia a la dictadura; mientras que del liberalismo, ninguna. Rousseau 
ha sostenido también la dictadura bajo ciertas condiciones y la justificó en 
interés de la voluntad general. Por eso prevenía contra una inflexibilidad ex¬ 
cesiva de las leyes, que en ciertas circunstancias podría resultar dañosa para 
el Estado. El que declara a la vOluntad general soberana ilimitada y le conce¬ 
de un poder sin límites sobre todos los miembros de la comunidad; el que no 
ve en la libertad otra cosa que el deber de obedecer a las leyes y de someterse 
a la voluntad general, no puede ver nada aterrador en el pensamiento de la 
dictadura; ha sacrificado interiormente hace mucho el hombre a un fantasma 
y carece de comprensión para la libertad del individuo. Y donde se produce 
esa situación, allí florece la cizaña de toda clase de tiranía. 

Los buenos discípulos tomaron al maestro por la palabra. Pedantes secos 
como Robespierre y fanáticos estrechos como Saint Just, Couthon y otros 
más se pusieron a la tarea de reformar a los hombres en su sentido y crearon 
aquel poderoso aparato de Estado que sofocó en germen todo sentimiento 
de independencia y forjó un nuevo yugo para los seres humanos en nombre 
de la libertad. En realidad el concepto de la libertad del jacobinismo no ha 
sido nunca otra cosa, que la integración mecánica del individuo en la noción 
abstracta de la nación, la sumisión incondicional de toda voluntad personal 
bajo el imperativo del nuevo Estado. No había habido nunca en Erancia un 
período tan amigo de las leyes como en la época de la Gran Revolución. La 
ley se convirtió en sagrario de la nación, en inerte fetiche en que se encerró 
el espíritu, en medio milagroso que había de realizar todo anhelo. El espíritu 
de las leyes había descendido realmente sobre la nación. Los hombres de la 
Convención se sentían como embriagados en su papel de legisladores del país. 
El legislador da órdenes al porvenir —declama Saint Just, siguiendp las ideas de 
Rousseau, en la Convención—, su cuestión es querer lo bueno, su misión formar 
los hombres de tal manera, que estén de acuerdo con su voluntad. 

Se creía poder curar todos los males de la humanidad mediante las leyes 
y fueron echados así los cimientos de una nueva creencia milagrosa en la 
infalibilidad de la autoridad, que en sus consecuencias había de ser más per¬ 
judicial que la dogmática reaccionaria de Bonald, Chateubriand y De Maistre. 
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Estos se esforzaron en vano por insuflar vida a un esquema muerto y por des¬ 
pertar a nueva existencia un pasado que estaba enterrado irremisiblemente 
en los escombros del tiempo; pero los hombres de la Convención prepararon 
el camino a una nueva reacción, y no lo hicieron en nombre del legitimis- 
mo, sino bajo el lema de la libertad, la igualdad y la fraternidad. La creencia 
nefasta en la omnipotencia de las leyes y en la misión poco menos que sobre¬ 
humana del legislador, atraviesa, como una veta roja, todos los discursos y 
manifestaciones públicas de los estadistas jacobinos y se hace insoportable a 
quienquiera que sea accesible a sentimientos libertarios. Y con la creencia en 
la fuerza milagrosa de las leyes se desarrolló la aspiración de someter toda 
manifestación de la vida individual y social. Se centralizó todo: el gobierno, 
la legislación, la administración pública, la religión, el idioma y el asesinato 
legal en la figura del Terror revolucionario. 

Se resistieron con gran energia al principio, es verdad, las fuerzas revo¬ 
lucionarias del pueblo en las ciudades, y en particular en los campos, a esa 
nivelación general, y la lucha del poder central con las Comunas adquirió 
con frecuencia un carácter violento, especialmente en Paris, donde la ad¬ 
ministración comunal influía mucho en la marcha de los acontecimientos 
revolucionarios. A esa resistencia de las corporaciones comunales contra la 
representación nacional debe agradecerse justamente que la revolución no 
quedase a medio camino y la que destruyó a fondo el viejo régimen. Pero con 
la influencia creciente del jacobinismo fueron superadas poco a poco todas 
las resistencias contra el poder central del Estado. La Convención se inmis¬ 
cuyó más y más en todos los asuntos de la administración local y sometió 
todos los sucesos del desarrollo social a su inspección. Toda independencia 
local fue obstruida sistemáticamente o extirpada. Los derechos comunales y 
provinciales desaparecieron o fueron reducidos a un cierto cartabón. Las vie¬ 
jas administraciones comunales fueron suplantadas por la prefectura estatal, 
que lo dirigía todo desde Paris y paralizaba toda iniciativa local. 

Asi se confió el bien y el mal de millones a la intervención superior de una 
corporación central, cuyos representantes se consideraban como maquinis¬ 
tas de la máquina —para hablar con las palabras de Rousseau— y por eso ol¬ 
vidaban completamente que eran hombres vivientes los que debian servirles 
de conejos de ensayo para probar la sabiduría política del ciudadano de Gine¬ 
bra. Y como la verdadera acción y agitación de esos elegidos queda oculta al 
simple sentido del ciudadano del término medio, precisamente esa actividad 
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oculta se convierte en fuente inagotable de toda especie de creencia ciega en 
la inmutabilidad de una providencia politica, que se vuelve tanto más vigo¬ 
rosa cuanto más desaparece la confianza de los hombres en la propia fuerza. 
Lo puramente humano palidece ante la apariencia sagrada de la institución 
politica. Asi como el creyente no reconoce en el sacerdote al hombre y lo 
ve rodeado del nimbo de la divinidad, del mismo modo aparece también el 
legislador al simple ciudadano con la aureola de la providencia terrestre, que 
tiene la misión de resolver sobre el destino de todos. 

Esa creencia no sólo se convierte en fatalidad para el hombre sencillo del 
pueblo, sino que imprime su sello imborrable también al portavoz y predica¬ 
dor de la llamada voluntad general. Justamente el papel que le fue confiado 
hace que se aleje cada vez más de la vida real. Como toda su acción y aspi¬ 
ración tiende a la consonancia de todas las cosas sociales, el rodaje muerto 
de la máquina —que obedece a cada presión de las palancas—, se vuelve para 
él poco a poco símbolo de toda perfección, tras el cual desaparece completa¬ 
mente la verdadera vida con sus infinitas diversidades. Por esta razón consi¬ 
dera todo movimiento independiente, todo impulso que procede del pueblo 
mismo, como fuerza adversa incontrolada que hace peligrar sus circuios arti¬ 
ficialmente trazados. En cuanto esa fuerza incontrolable, que escapa a todos 
los cálculos de los hombres de Estado, no entra en razón o incluso se resis¬ 
te a prestar la debida obediencia a que está obligadá respecto del legislador, 
entonces debe ser constreñida al silencio por la fuerza, y precisamente en 
nombre de aquellos intereses superiores, que están siempre en juego cuando 
ocurre algo fuera de las esferas del burocratismo. Se siente guardián legiti¬ 
mo de esos intereses superiores, como encarnación viva de aquella voluntad 
general metafísica que agita su esencia misteriosa en el cerebro de Rousseau; 
al querer ajustar todos los fenómenos de la vida social en consonancia con 
la máquina, se convierte uno mismo poco a poco en máquina. El hombre 
Robespierre pronunció una vez elocuentes palabras contra la institución te¬ 
rrible de la pena de muerte; el dictador Robespierre hizo de la guillotina el 
altar de la patria, el instrumento de purificación de la virtud patriótica. 

En verdad, los hombres de la Convención no eran los inventores de la cen¬ 
tralización politica; sólo han continuado, a su manera, lo que la monarquía 
les habia dejado como herencia, llevando al extremo las aspiraciones de uni¬ 
dad nacional. La realeza francesa no habia dejado de probar, desde Eelipe 
el Hermoso, ningún medio para suprimir todas las fuerzas opositoras incó- 
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modas, a fin de establecer la unidad política del país bajo la bandera de la 
monarquía absoluta. Los representantes del poder real no retrocedieron an¬ 
te ningún medio, y la traición, el asesinato, la falsificación de documentos 
y otros crímenes les parecieron buenos siempre que prometiesen éxito. Los 
gobiernos de Carlos V, de Carlos VII, de Luis XI, de Francisco I, de Enrique 
II constituyen los jalones más importantes de ese desarrollo hacia la monar¬ 
quía ilimitada, que irradió en su fulgor más completo ea tiempos de Luis XIV, 
después de los trabajos previos de Mazarino y Richelieu. 

El esplendor del rey-sol llenó todos los países. Un ejército de cortesanos 
venales, de bufones, de artistas —que vivían de la merced de la Corte—, tenía 
la misión especial de hacer brillar en todos sus colores la fama del déspota 
maniático de grandeza. En toda Corte se hablaba francés, se flirteaba al modo 
parisiense y se imitaban las costumbres y ceremonias cortesanas francesas. 
El más insignificante déspota de campanario de Europa fue consumido por 
el único deseo de poder imitar a Versalles, siquiera en pequeña escala. No es, 
pues, ningún milagro que el soberano, inmune a toda suerte de sentimientos 
de inferioridad, se figurase un semidiós y se embriagase con su propia gran¬ 
deza. Pero ese ciego arrobamiento borreguil ante la persona del rey extravió 
poco a poco también a la nación entera; se endiósó a sí misma en la persona 
de su rey, como dijo acertadamente Gobineau: 

Erancia fue a sus propios ojos la nación-sol. El universo se con¬ 
virtió en un sistema planetario en que Erancia, al menos según 
su opinión, ocupaba indiscutiblemente el primer puesto. Con los 
demás pueblos no quería tener nada de común, más que la irra¬ 
diación de su luz a capricho; se persuadió de que todos se de¬ 
batían en las nebulosas de las más espesas nieblas; Erancia, en 
cambio, era Erancia; y como, a sus ojos, el resto del mundo se 
hundía diariamente en una lejanía lamentable sin advertirlo, se 
empapó cada vez más con ideas verdaderamente chinescas: su 
vanidad se convirtió para ella en gran muralla.^ 

Los hombres de la Convención no sólo habían adquirido de la monarquía 
el pensamiento de la centralización política; también el culto que hacían de 

^ De un manuscrito incompleto, dejado inédito. Traducción alemana de Rudolf Schlós- 
ser: Frankreichs Schicksal im Jahre 1870; pág. 34. Reclam-Verlag. 
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la nación encuentra allí sus primeros rudimentos. Ciertamente, en tiempos 
de Luis XIV se comprendía por nación sólo a los estamentos privilegiados: la 
nobleza, el clero y la burguesía acomodada; las grandes masas de los campe¬ 
sinos y de los obreros de las ciudades no contaban todavía. 

Se cuenta que Bonaparte, unos días antes del golpe de Estado, tuvo con el 
abate Siéyes —entonces uno de los cinco miembros del Directorio— una con¬ 
versación, y que en esa oportunidad dijo estas palabras al ingenioso teólogo, 
que había atravesado felizmente todas las tempestades de la Revolución: Yo 
he hecho la gran nación. A lo que Siéyes replicó sonriendo: ¡Sí, porque noso¬ 
tros hemos hecho antes la nación! El inteligente abate tenía razón y hablaba 
seguramente con mayor autoridad que Bonaparte. Primero tenía que nacer la 
nación, o como dijo Siéyes con tanto acierto, ser hecha, antes de que pudiese 
ser grande. 

Eue justamente Siéyes el que, al comienzo de la Revolución, había dado al 
concepto de nación su contenido moderno. En su famoso escrito ¿Qué es el 
tercer Estado? planteó tres interrogantes de significación decisiva: ¿Qué es 
el tercer Estado? —Todo. —¿Qué ha sido hasta aquí en la ordenación política de 
las cosas? —Nada. —¿Qué quiere ser? —Algo. Pero para que el tercer Estado 
pudiera ser algo, tenían que ser creadas antes en Erancia condiciones polí¬ 
ticas enteramente nuevas. La burguesía podía imponerse únicamente si la 
llamada representación de los estamentos era suplantada por una asamblea 
nacional que se apoyase en la Constitución. Por eso la unidad política de la 
nación era la primera exigencia de la revolución que se iniciaba contra el des¬ 
menuzamiento de los Estados. El tercer Estado se sentía ya, y Lacios declaró 
en las Deliberations, a las que el duque de Orleáns sólo había prestado su 
nombre: El tercer Estado, eso es la nación. 

Siéyes había calificado a la nación, en su escrito, como la comunidad de 
los individuos asociados que están bajo una ley común y son representados 
por la misma corporación legislativa. Sin embargo, infinido por el espíritu de 
Rousseau, amplió el sentido de esa declaración puramente técnica e hizo de 
la nación la base previa de todas las instituciones políticas y sociales. Así se 
convirtió la nación, para él, en vehículo legítimo de la voluntad general en el 
sentido de Rousseau. Su voluntad tiene siempre fuerza de ley, pues ella misma 
es la encarnación de la ley. 

De esa interpretación surgieron por sí mismas todas las demás conclusio¬ 
nes. Si la nación era vehículo de la voluntad general, de acuerdo con su esen- 
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cia tenía que ser unitaria e indivisible. Pero en este caso la representación 
nacional tenía que ser también unitaria e indivisible, pues sólo ella tenía la 
sagrada misión de interpretar la voluntad de la nación y de hacerla compren¬ 
sible a los ciudadanos. Frente a la nación desaparecían todas las aspiraciones 
particulares de los estamentos o clases, nada podía existir junto a ella, ni si¬ 
quiera la organización particular de la Iglesia. Así dijo Mirabeau pocos días 
después de la noche memorable del 4 de agosto en la Asamblea nacional: 

Ninguna ley nacional ha establecido al clero como un cuerpo 
permanente en el Estado. Ninguna ley ha privado a la nación 
de investigar si es conveniente que los servidores de la religión 
constituyan una corporación política existente por si misma, ca¬ 
paz de heredar y de poseer. ¿Podrían los simples ciudadanos, en¬ 
tregando sus bienes al clero y recibiéndolos éste, darle el derecho 
a constituir un Estado especial en el Estado? Todos los miembros 
del clero son funcionarios del Estado; el servicio del clero es una 
institución pública; como el funcionario y el soldado, también el 
cura estd al servicio de la nación. 

No en vano el hermano del rey, conde d’Artois, en unión con los demás 
príncipes reales, había protestado en sus Mémoires présentées au Roi... con¬ 
tra el nuevo papel que se había atribuido a la nación, previniendo al rey que 
su aprobación de semejantes ideologías tenía que conducir infaliblemente a 
la ruina de la monarquía, de la Iglesia y de todos los privilegios. En realidad, 
las deducciones palpables de esa nueva interpretación eran demasiado claras 
como para que se las hubiese podido entender mal. Si la nación, como repre¬ 
sentante de la voluntad general, estaba por encima de todos y de todo, el rey 
no era ya otra cosa que el más alto funcionario del Estado-nacional; pero en¬ 
tonces había pasado para siempre la hora en que un rey cristianísimo podía 
permitirse decir por boca de Luis XIV: La nación no constituye en Francia una 
corporación: existe exclusivamente en la persona del rey. 

La Corte reconoció muy bien el peligro que la amenazaba, e intentó algu¬ 
nos gestos amenazadores, pero era ya demasiado tarde. El 16 de junio de 1789, 
los representantes del tercer Estado, a los que se había adherido también el 
bajo clero, a propuesta del abate Siéyes, se proclamaron como Asamblea na¬ 
cional, fundándose en que representaban el 96 por 100 de la nación, y en que 
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el 4 por 100 restante tenía en todo momento libertad de adherirse a ellos. La 
toma de la Bastilla y la marcha sobre Versalles dieron poco después a esa 
declaración la necesaria presión revolucionaria. De ese modo se decidió el 
destino. Una vieja creencia fue llevada a la tumba para dejar el puesto a otra 
nueva: la soberanía del rey tuvo que arriar la insignia ante la soberanía de la 
nación. Así fue bautizada la nación moderna y ungida con óleo democrático, 
pues sólo así podía alcanzar la significación que le estaba reservada por la 
historia de Europa en lo sucesivo. 

En verdad, la situación tampoco así fue completamente esclarecida, pues 
en la propia Asamblea nacional había una tendencia infiuyente que tenía su 
jefe en Mirabeau y que, con éste, se pronunciaba en favor ae una realeza 
popular, procurando así salvar de la soberanía real lo que era posible en las 
condiciones dadas. Esto se puso de manifiesto particularmente en las delibe¬ 
raciones sobre la redacción de la Declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano, donde los discípulos de Rousseau y los de Montesquieu se encon¬ 
traron a menudo frente a frente. Si los últimos pudieron obtener un éxito en 
tanto la mayoría de la Asamblea se manifestó por el sistema representativo 
y la división de poderes, los partidarios de Rousseau tuvieron la satisfacción 
de que el tercer artículo de la Declaración proclamase: 

El principio de toda soberanía descansa, según su esencia, en la 
nación. Ninguna corporación y ningún individuo pueden ejercer 
una función de autoridad que no parta expresamente de ella. 

Ciertamente, las grandes masas del pueblo comprendían muy poco el pro¬ 
fundo sentido de esas divergencias de opinión en el seno de la Asamblea 
nacional, del mismo modo que hasta hoy le fueron siempre indiferentes los 
detalles de las teorías y los programas políticos. Asi, también en este caso, 
los acontecimientos mismos, y especialmente los pormenores cada día más 
conocidos de la vida de la Corte, han contribuido más a la solución definitiva 
del problema de lo que habría podido hacerlo nunca el seco doctrinarismo 
de los discípulos de Rousseau. Sin embargo, la consigna de la soberanía de 
la nación era breve y persuasiva; ante todo presentaba la oposición entre 
el nuevo orden de cosas y el viejo régimen en el primer plano de todas las 
consideraciones, lo que, en períodos revolucionarios, es de gran importancia. 

Cuando luego, después de la fuga frustrada de la familia real, la situación 
interna se volvió cada vez más tirante, a pesar de todos los ensayos de media- 
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ción. de los indecisos, hasta que al fin la tempestad de las Tullerias puso fin 
a todas las vacilaciones y términos medios y la representación popular co¬ 
menzó a discutir sobre la abolición de la realeza, entonces fue Manuel quien 
resumió todo el problema en una frase: No es bastante haber declarado la do¬ 
minación del único y verdadero soberano, la nación; hay que librarse también 
de su antagonista, del falso soberano, del rey. Y el abate Grégoire le apoyó, 
calificando las dinastías como generaciones que viven de carne humana, y de¬ 
claró: 


Hay que dar finalmente una seguridad completa a los amigos 
de la libertad. Hay que destruir ese talismán cuya fuerza mágica 
podria obscurecer todavia el espíritu de muchos hombres. Exijo 
la abolición de la realeza por una ley solemne. 

El iracundo abate no carecía de razón; como teólogo sabia lo estrechamen¬ 
te que se tocan la religión y la política. Naturalmente, habla que destruir el 
viejo talismán, para que en lo sucesivo no pudiese continuar extraviando el 
espíritu de los simples. Pero eso no podia ocurrir más que traspasando su 
infiuencia mágica a otro Ídolo que correspondiese mejor a la necesidad de 
los hombres de tener fe en algo y se evidenciase en sus resultados prácticos 
más fuerte que la moribunda gracia de Dios de los reyes. 

En la lucha contra el absolutismo, la doctrina de la voluntad general, que se 
expresaba en la creencia de la soberanía de la nación, era un arma de vigoroso 
alcance revolucionario; justamente por eso se olvidó demasiado a menudo 
que la gran revolución ha iniciado una nueva fase de dependencia político- 
religiosa cuyas raíces espirituales no se han resecado todavía. Al rodear la 
noción abstracta de patria y de nación de una aureola mística, creó una nueva 
fe que podía nuevamente hacer milagros. El viejo régimen no era ya capaz de 
ningún milagro, pues el hálito de la voluntad de Dios, que le envolvía antes, 
le había abandonado, perdió su fuerza de atracción y no podía encender ya 
los corazones con fervor religioso. 

Pero la nación políticamente organizada era un nuevo Dios, cuyas fuerzas 
mágicas no habían sido gastadas todavía; sobre su templo brillaban las pa¬ 
labras promisorias: Libertad, Igualdad, Fraternidad, que despertaban en los 
hombres la creencia en un próximo reino de redención. A esa nueva divini¬ 
dad sacrificó Erancia a sus mejores hijos, sus intereses económicos, todo. La 
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nueva creencia inflamó las almas de sus ciudadanos y las llenó de un entu¬ 
siasmo tan pujante que hizo mayores milagros que la mejor estrategia de sus 
jefes militares. 

El carácter religioso de ese poderoso movimiento, bajo cuyo ataque tem¬ 
pestuoso cayó en ruinas la vieja Europa, se mostró en pleno vigor tan sólo 
cuando la realeza fue completamente abolida y la soberanía de la nación no 
tuvo ningún competidor que pudiera elevar su mirada retrospectiva a anti- 
quisimas tradiciones. El historiador francés Mathiez ha expuesto de manera 
persuasiva los detalles de ese nuevo culto y ha mostrado lo estrechamente 
que se apoyaba, en muchas de sus manifestaciones, en el ritual del catolicis¬ 
mo.^ 

El francés no tiene más divinidad que la nación, la patria, se lee en la circular 
del Club de los jacobinos a la Sociedad matriz de Paris. Pero la patria era 
el nuevo rey de 749 cabezas, como dijo Proudhon, el nuevo Estado a quien 
servia de relleno la nación. Para el jacobinismo el Estado se convirtió en 
providencia nacional; de ahi su intervención fanática en favor de la república 
una e indivisible; pues no podia permitirse que otros intervinieran en los 
asuntos de la nueva providencia. 

Se dice que hay entre nosotros personas que estarian dispues¬ 
tas a desmenuzar a Erancia —declaró Danton, en septiembre de 
1795, desde la tribuna de la Convención— haremos desaparecer 
esas ideas disparatadas pronunciando la pena de muerte contra 
sus promotores. Erancia debe ser un todo indivisible. Debe haber 
unidad de representación. Los ciudadanos de Marsella quieren 
estrechar la mano a los de Dunquerque. Yo exijo, por consiguien¬ 
te, la pena de muerte contra todo el que quiera destruir la uni¬ 
dad de Erancia, y propongo que la Convención establezca, como 
fundamento del gobierno, la unidad de la representación y de la 
administración. 

Legislación, ejército, educación pública, prensa, clubs, asambleas, todo de¬ 
bía servir para perfeccionar el adiestramiento espiritual del ciudadano y para 
adaptar todo cerebro a la nueva religión política. Ninguna tendencia fue en 


’’ A. Mathiez: Les origines des cuites révolutionaires, Paris, 1904. 
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eso una excepción, ni siquiera los girondinos, a quienes, sin razón, se cali¬ 
ficó de federalistas, porque sus adversarios sabian que semejante acusación 
tenia que levantar enérgicamente contra ellos a los patriotas. Los girondinos 
no han hecho menos por la divinización de la nación que los hombres de la 
Montaña; incluso uno de sus jefes más conocidos, Isnard, se atrevió a decla¬ 
rar: Los franceses se han vuelto el pueblo escogido de la tierra; procuremos que 
su actitud justifique ese nuevo destino suyo. El mal de la grande nación anidaba 
ya en las cabezas de sus representantes antes de las victorias de Napoleón. 

Surgió un nuevo sacerdocio: la moderna representación popular, con la 
misión de transmitir al pueblo la voluntad de la nación, como el cura le habia 
transmitido la voluntad de Dios. Sin duda la Revolución barrió con escoba 
de hierro un orden social que habia caido en total descomposición, y abrió 
para los pueblos de Europa alguna visión de luz hacia el porvenir; pero, en el 
dominio politico, sus resultados, a pesar de toda la fraseología revolucionaria, 
eran por completo de naturaleza reaccionaria; ha fortificado de nuevo la idea 
del poder, ha infundido nueva vida a la autoridad calda y ha encadenado la 
voluntad de libertad del hombre a un nuevo dogma religioso, en el que tenían 
que destrozarse sus tiernas alas. 

El absolutismo de la realeza habia caido, pero sólo para dejar el puesto a 
un nuevo absolutismo, que se evidenció más implacable aún que el principio 
de la gracia divina de la monarquía. El principio absoluto de la monarquía 
estaba fuera de la esfera de actuación de los súbditos y se apoyaba en la 
gracia de Dios, cuya voluntad expresaba supuestamente. Pero el principio ab¬ 
soluto de la nación hizo de cada uno, hasta del más infimo de los mortales, 
un coparticipe de la voluntad general, aun cuando siguió siéndole prohibido 
interpretarla según su propio sentido. Dominados por tales pensamientos, 
remachó luego cada ciudadano la propia argolla en la cadena de la depen¬ 
dencia, que antes habia forjado otro para él. La soberanía de la nación los 
hizo entrar a todos por los mismos caminos, anuló toda apreciación propia 
y substituyó la libertad personal por la igualdad ante la ley. 

No en vano se clavaron en la Convención las tablas mosaicas de la ley 
como un símbolo de la voluntad nacional; no en vano amenazaba desde las 
paredes de su salón de sesiones el haz con el hacha de los lictores como dis¬ 
tintivo de la República una e indivisible. Asi fue sacrificado el hombre al 
ciudadano, el pensamiento propio a la supuesta voluntad de la nación. Al 
intentar los dirigentes de la Revolución, según el espíritu de Rousseau, so- 
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cavar el terreno de toda clase de asociaciones naturales, que surgieron de 
las propias decisiones y necesidades de los hombres, destruyeron las ralees 
de toda verdadera comunidad, transformando al pueblo en masa e iniciaron 
aquel funesto proceso del desarraigo social que fue acelerado al extremo por 
la implantación creciente de la economía capitalista. 

Asi como la voluntad de Dios ha sido siempre la voluntad de los sacerdotes 
que la transmitían y la interpretaban para los hombres, asi también la volun¬ 
tad de la naeión sólo podia ser la voluntad de los que teman en sus manos las 
riendas del poder público y estaban, por eso, en condiciones de interpretarla a 
su manera. Este fenómeno no se puede atribuir necesariamente la hipocresía 
interior; mucho más se podría hablar, en este caso, de engañadores engaña¬ 
dos; pues precisamente cuanto más persuadidos están los proclamadores de 
la voluntad nacional de la santidad de su misión, tanto más desastrosos son 
los resultados que se desprenden de su honestidad interior. Hay un hondo 
sentido en la observación de Sorel: Robespierre tomó en serio su papel, pero su 
papel era artifieial. 

En nombre de la nación proscribió la Convención a los girondinos y envió 
al cadalso a sus portavoces; en nombre de la nación suprimió Robespierre, 
con ayuda de Danton, a los hebertistas y a los llamados enragés; en nom¬ 
bre de la nación ajusticiaron Robespierre y Saint Just a los dantonistas; en 
nombre de la nación liquidaron los hombres de Thermidor a Robespierre y a 
sus partidarios; en nombre de la nación se hizo Bonaparte emperador de los 
franceses. 

Si Vergniaud sostenia de la Revolución que lo mismo que Saturno, devoraba 
á sus propios hijos, se podria con mucha mayor razón aplicar ese juicio a 
aquel principio mistico de la soberanía de la nación, al que sus sacerdotes 
ofrecieron nuevas victimas incesantemente. En verdad, la nación se convirtió 
en Moloch insatisfecho. Como en todas las teologías, también aqui condujo 
la veneración religiosa al mismo resultado; ¡la nación lo fue todo; el hombre, 
nada! 

Todo lo que se referia a la nación recibió un carácter sagrado. En los más 
apartados rincones se elevaron altares a la patria y se ofrecieron sacrificios. 
Los dias de fiesta de los patriotas recibieron el barniz de las festividades reli¬ 
giosas. Hubo himnos, oraciones; distintivos sagrados, procesiones solemnes, 
reliquias patrióticas, lugares de peregrinación que proclamaban la gloria de 
la patria. Se habló sin cesar del honor de la patria, como se hablaba antes del 
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honor de Dios. Un diputado llamaba solemnemente a la Declaración de los de¬ 
rechos del hombre, el Catecismo de la nación; el Contrato Social de Rousseau 
se convirtió en Biblia de la nación. Creyentes entusiastas compararon la mon¬ 
taña de la Convención con el monte Sinai, en el que Moisés habia recibido las 
tablas sagradas de la ley. La Marsellesa se convirtió en el Tedéum de la nue¬ 
va religión. Una embriaguez de fe habia invadido el pais; toda consideración 
critica sucumbió en el torrente de sentimientos. 

El 5 de noviembre de 1793 habló Joseph Chenier, el hermano del desdicha¬ 
do poeta André Chenier, a la convención reunida: 

Si os habéis emancipado de todos los prejuicios para mostraros 
dignos de la nación francesa, cuyos representantes sois, sabéis 
cómo, sobre las ruinas de la superstición destronada, puede ser 
fundada la única religión natural, que no conoce sectas ni tiene 
misterios. Su único dogma es la igualdad, sus predicadores, son 
nuestros legisladores, sus sacerdotes los órganos ejecutivos del 
Estado. En el seno de esa religión, la familia humana quemará 
su incienso únicamente en el altar de la patria, nuestra madre y 
divinidad de todos nosotros. 

De la atmósfera caldeada de esa nueva creencia nació el nacionalismo mo¬ 
derno, entonces religión del Estado democrático. Y cuanto más altamente 
creció la veneración de la nación propia, tanto mayor fue el abismo que la 
separó de todas las demás naciones, tanto más menospreciativamente se mi¬ 
ró a los que no tenian la dicha de pertenecer a los elegidos. De la nación a la 
gran nación no hay más que un paso, no sólo en Erancia. 

La nueva religión no sólo tenia su propio rito, sus dogmas intangibles, su 
misión sagrada, sino que también poseia aquella espantosa ortodoxia que es 
propia de todo dogmatismo, y no consiente, junto a la única opinión, ninguna 
otra, pues la voluntad de la nación es la revelación de Dios, que no admite 
duda alguna. El que, no obstante, duda y persiste en consideraciones que 
contradicen la interpretación de la voluntad nacional, es un leproso y debe 
ser expulsado de la comunidad de los creyentes. 

No hay que esperar que la cosa mejore —decia Saint Just con 
siniestra decisión ante la Convención— mientras respire todavia 
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un enemigo de la libertad. No sólo debéis castigar a los traidores, 
sino también a los tibios y a los indiferentes, a todo el que está 
impasible en la República y no mueve un dedo por ella. Después 
que el pueblo francés ha manifestado su voluntad, todo lo que 
se opone a esa voluntad está fuera de la soberanía de la nación; 
y el que está fuera de la soberanía es su enemigo. 

Y el joven fanático, que tenia tan fuerte influencia sobre Robespierre, no 
dejaba a nadie dudas sobre lo que significaba esa enemistad. Hay que dominar 
a hierro a los que no se puede dominar con justicia. Pero con justicia no sepodia 
dominar a los hombres que no interpretaban la voluntad de la nación como la 
concebían Robespierre y los jacobinos; habla, por tanto, que recurrir al hierro. 
Difícilmente se podría justificar mejor la lógica aguda de la guillotina. 

La consecuencia fanática de Saint Just era sólo el resultado inevitable de 
su concepción absolutista; todo absolutismo se establece exclusivista sobre 
normas rígidas; por eso precisamente ha de expresane como enemigo jurado 
de todo desenvolvimiento social, que abre incesantemente nuevas perspecti¬ 
vas a la vida y suscita nuevas formas de la comunidad. Detrás de toda idea 
absoluta asoma la mueca del inquisidor y del juez de herejes. 

La soberanía de la nación llevaba a la misma tiranía que la soberanía de 
Dios o la soberanía de los reyes. Si antes la resistencia contra la persona sa¬ 
grada del monarca era el más indigno de todos los crímenes, en lo sucesivo 
se convirtió toda alusión contra la majestad sagrada de la nación en un peca¬ 
do mortal contra el espíritu sagrado de la voluntad general. Pero en ambos 
casos el verdugo era el órgano ejecutivo de un poder despótico que se sen¬ 
tía llamado a velar por un dogma muerto, ante cuya crueldad brutal debia 
estrellarse toda idea creadora, desangrarse todo sentimiento humano. 

Robespierre, de quien Condorcet sostenía que no tenia ni un pensamiento 
en su cerebro ni un sentimiento en su corazón, era el hombre de las fórmulas 
muertas, que tenia, en lugar de alma, sus artículos de fe. Habría edificado con 
gusto toda la República sobre la fórmula única de la virtud. Pero su virtud no 
reposaba en la integridad personal del individuo; era un fantasma exangüe, 
que se cernía sobre los hombres como el espíritu de Dios sobre la creación. 
Nada es más cruel ni está más desprovisto de corazón que la virtud; pero la 
más cruel y la más implacable es aquella virtud abstracta que no corresponde 
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a una necesidad viviente, sino que asienta en principios y debe ser protegida 
continuamente contra la polilla. 

El jacobinismo habia derribado a la monarquía; pero se enamoró hasta la 
exageración del pensamiento monárquico y supo robustecerlo en alto grado, 
afianzándolo en la teología política de Rousseau. La doctrina de Rousseau 
culminaba en la completa renuncia del hombre ante la necesidad superior de 
una idea metafísica. El jacobinismo se habia propuesto realizar esa doctrina 
monstruosa y llegó lógicamente a la dictadura de la guillotina, que abrió el 
camino a la dictadura del sable del general Bonaparte, el cual, a su vez, hizo 
cuanto pudo para que la nueva idea de Estado madurase hasta su perfección 
suprema. El hombre es una máquina, pero no en el sentido de La Mettrie, 
sino como resultado final de una religión que se proponía cortar por un solo 
patrón todo lo humano y que, en nombre de la igualdad, elevó a principio la 
uniformidad. 

Napoleón, el heredero risueño de la Gran Revolución, que habia tomado 
de los jacobinos la máquina devoradora de seres humanos, el Estado central, 
y la doctrina de la voluntad de la nación, intentó edificar con las instituciones 
estatales un sistema infalible, donde la casualidad no tuviera puesto alguno. 
Lo que necesitaba no eran hombres, sino figuras de ajedrez, que respondie¬ 
ran a cada jugada de sus caprichos y se sometieran incondicionalmente a 
aquella necesidad superior de la que se sentían órganos ejecutivos. Los hom¬ 
bres, en el sentido ordinario, no valían para eso; eran precisos los ciudadanos, 
elementos integrantes del Estado, partes de la máquina. El pensamiento es el 
enemigo principal de los soberanos, dijo una vez Napoleón; no era en él un 
modo de hablar casual, pues había comprendido profundamente la verdad 
de esas palabras. Lo que necesitaba no eran hombres que piensen, sino otros 
dispuestos a renunciar a sí mismos cuando habla el destino. 

Napoleón soñaba con un Estado en el que no existiera, en general, dife¬ 
rencia alguna entre el poder militar y el civil. Toda la nación un ejército, 
todo ciudadano un soldado. Industria, agricultura, administración figuraban 
como miembros de ese formidable cuerpo de Estado que, dividido en regi¬ 
mientos y comandado por oficiales, había de obedecer a la menor presión de 
la voluntad imperial, sin rozamiento, sin resistencia. La transformación de la 
gran nación en una unidad gigantesca, sin puesto alguno para la acción in¬ 
dependiente del individuo, obrando con la exactitud de una máquina y sólo 
manteniendo el ritmo muerto de su propio movimiento, obedeciendo insen- 
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sible a la voluntad de quien la pone en marcha, tal era el objetivo politico de 
Napoleón, por el que trabajó con una lógica férrea y quiso realizar en vida. 
Totalmente dominado por esa ambición, se esforzó por alejar toda posibili¬ 
dad que pudiera dar motivo a la formación de una opinión distinta junto a 
la suya. De ahi su lucha inflexible contra la prensa y todos los demás medios 
de expresión del pensamiento público: 

La máquina de imprimir —dijo— es un arsenal; no debe ser ac¬ 
cesible a la generalidad. Los libros sólo deben ser impresos por 
personas que disfruten de la confianza del gobierno. 

Todo se transformaba en números en el cerebro de este hombre terrible. 
Sólo el número decide; la estadística se convierte en fundamento del nuevo 
arte del Estado. El emperador exige de sus consejeros, no sólo una exposición 
exacta y un censo de todos los recursos materiales y técnicos del pais; quiere 
también que se lleve una estadística de la moral para que en todo instante esté 
informado hasta de los sentimientos más ocultos de sus súbditos. Y Eouché, 
ese espia terrible y espectral, que veia con mil ojos y oia con mil oidos, cuya 
alma estaba tan helada como la de su amo, se convierte en estadístico de la 
moral pública, que registra policialmente, y sabe con exactitud que también 
sus movimientos son vigilados por esferas desconocidas y anotados en un 
registro especial. 

Que Napoleón no pudo alcanzar nunca el último objetivo de su politica 
interna; que toda su técnica gubernativa tenia que tropezar siempre con el 
ser humano, fue seguramente el dolor más recio de su alma sedienta de poder, 
la gran tragedia de su vida extraordinaria, que le consumía internamente 
todavía en Santa Elena. Pero la idea maniática que perseguía no ha muerto 
con él y está aún hoy en la base de toda voluntad de poder, presente en 
todas partes donde el amor a los hombres ha muerto y la vida palpitante es 
sacrificada al pálido cuadro de sombras de las ambiciones tiránicas. Pues todo 
poder es atrozmente insensible y, según su esencia, es inhumano y trasforma 
el corazón de sus representantes en guaridas de odio y de frió desprecio hacia 
el hombre. Como Alberico tiene que sacrificar el amor, porque su corazón 
está supeditado al oro, asi sofoca la obsesión del poder todos los sentimientos 
humanos y hace que el déspota vea en sus semejantes cifras abstractas con 
las que debe contar para la ejecución de sus planes. 
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Napoleón odiaba fundamentalmente la libertad, como todo dominador por 
la fuerza que ha comprendido la esencia del poder; pero conocía también 
el precio que habla de pagar por ella. Sabia bien que tenia que ahogar al 
hombre en si mismo para poder dominar a los hombres. Es significativo que 
el que dijo de si mismo: Amo el poder como el artista, como el violinista ama su 
violín. Lo amo para obtener de él tonos, sonoridades, armonía; es significativo, 
decimos, que el mismo individuo que, niño aún, ya tejia en su cerebro planes 
de poder, haya dicho en su temprana juventud estas palabras tremendas: 

Pienso que el amor es perjudicial para la sociedad y para la dicha 
personal del hombre. Si los dioses librasen al mundo del amor, 
le harían el mayor beneficio. 

Ese sentimiento no le abandonó nunca, y cuando en años ulteriores exa¬ 
minaba las fases diversas de su vida, sólo le quedaba este descomolado reco¬ 
nocimiento: 

Sólo hay dos palancas para mover a los hombres: el temor y el in¬ 
terés. El amor es un torpe deslumbramiento, creedlo. La amistad 
es una palabra vacia. No amo a nadie. Ni siquiera a mis herma¬ 
nos, tal vez a José un poco, por costumbre, y porque es mayor 
que yo; y a Duroc lo quiero también, pero ¿por qué? Porque su 
carácter me agrada; es serio y decidido, y creo que el muchacho 
no ha derramado todavía una lágrima. Por mi parte sé que no 
tengo ningún verdadero amigo. 

¡Qué vacio tenia que estar ese corazón que corrió toda su vida en pos de un 
fantasma y sólo estuvo animado por un deseo: el de dominar! A esa mania 
sacrificó el cuerpo y el alma de los hombres, después de haber intentado 
antes adaptar su espíritu al muerto engranaje de una máquina política. Hasta 
que, al fin, se le hizo claro que el periodo de los autómatas no habla llegado 
todavía. Sólo un hombre en cuya alma silbaba un desierto, podia pronunciar 
estas palabras: Un hombre como yo se ríe de la vida de un millón de hombres. 

Napoleón presumía de menospreciar a los hombres, y sus ciegos admira¬ 
dores casi hicieron de eso un mérito. Seguramente tuvo frecuentes ocasio¬ 
nes y motivos para ello; pues no son los hombres más valiosos los que se 
aproximan a los poderosos. Si se examina el fondo de las cosas, se recibe la 
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impresión de que su menosprecio del hombre, demasiado demostrativo, era 
en gran parte una simulación estudiada, pose calculada para el ambiente cir¬ 
cundante y para la posteridad, para hacer brillar tanto más claramente aún 
sus acciones. Pues ese supuesto odiador de los seres humanos era un actor 
de primera clase, a quien el juicio de la posteridad no le era del todo indi¬ 
ferente; por eso recurrió a todos los medios para influir en la interpretación 
de las generaciones venideras y no retrocedió siquiera ante falsificaciones de 
hechos notorios para alcanzar su objetivo. 

No, no era el asco interior lo que le separaba de los hombres, sino su egois- 
mo infinito, que no conocia limites y no retrocedia ante ninguna mentira, 
ante ninguna bajeza, ante ninguna deshonestidad, ante ningún crimen, por 
bajo que fuese, para imponerse. Ya Emerson observó con razón: Bonaparte 
estaba desprovisto, en medida extraordinaria, de todo sentimiento cordial ...; ni 
siquiera poseía el mérito de la veracidad y de la honestidad ordinarias. Y en 
otro pasaje de su Ensayo sobre Napoleón, dijo: Toda su existencia era un ex¬ 
perimento hecho en las mejores circunstancias para ver lo que podía realizar 
un intelecto sin conciencia. Sólo teniendo ante los ojos la desolada condición 
interior de un hombre en quien el instinto de gloria habia destruido de raiz 
todo sentimiento social, se pueden comprender estas palabras de Napoleón: 

El salvaje, como el hombre civilizado, necesita un amo y maestro, 
un mago que mantenga en jaque su fantasia, le someta a una 
severa disciplina, le encadene, le impida morder a destiempo, le 
apalee y le lleve a la caza: su destino es obedecer; no merece 
nada mejor y no tiene derecho alguno. 

Pero el cinico sin corazón que se habia embriagado en la juventud con la 
lectura del Contrato social, reconoció también en lo más profundo la desgra¬ 
ciada significación de esa nueva religión, en la que, al fin de cuentas, asentaba 
su dominio. Asi, en uno de aquellos momentos de veracidad interior, tan ra¬ 
ros en él, se dejó llevar a esta conclusión: Vuestro Rousseau es un loco que 
nos ha conducido a esta situación, y en otra ocasión opinó reflexivamente: El 
porvenir mostrará si no habría sido mejor para el sosiego del mundo que ni 
Rousseau ni yo hubiésemos vivido. 
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La filosofía alemana y el Estado 


En agudo contraste con los representantes de la literatura y de la poesía 
alemanas, la filosofía alemana se orientó por muy distintos caminos. La filo¬ 
sofía clásica de Alemania no ha sido nunca un dominio de la libertad, aun 
cuando no carece de algunos aspectos luminosos. Sus representantes más cé¬ 
lebres han coqueteado a menudo con la libertad; pero no resultó nunca de 
eso una relación seria. Se tiene siempre la impresión de que no se obró así 
más que para restablecer el equilibrio perturbado y hacer, a la conciencia 
que despertaba, algunas concesiones que no comprometían a nada, cuando 
la brutal realidad de la vida se puso demasiado palpablemente de manifies¬ 
to. En realidad, la filosofía alemana no hizo más que ensamblar la falta de 
libertad en diversos sistemas y ha hecho de la servidumbre una virtud, que 
recibió su consagración recién con la famosa libertad interior. 

¿Qué quiere decirse, cuando Kant reduce su célebre ley de las costumbres 
a la fórmula: Obra de modo que la norma de tu voluntad pueda valer siem¬ 
pre como principio de una legislación general? ¿No significa eso reducir el 
sentimiento ético del hombre al mísero concepto jurídico de un gobierno? 
Por cierto no resulta sorprendente tal posición en un hombre que estaba fir¬ 
memente persuadido de que el ser humano es malo por naturaleza. Sólo un 
hombre con esa convicción podía atreverse a decir: 

El ser humano es un animal que, cuando vive entre otros de su es¬ 
pecie, tiene necesidad de un amo. Pues abusa ciertamente de su 
libertad en lo referente a la de sus semejantes; y si como criatura 
racional desea una ley, sin embargo su inclinación animal egoís¬ 
ta le lleva adonde puede exceptuarse de ella a sí mismo, cuando 
le hace falta. Necesita, pues, un amo que le quebrante la propia 
voluntad y le obligue a obedecer a una voluntad generalmente 
válida, en lo que cada cual puede ser libre. 
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Esto, en el fondo, sólo es una formulación distinta del viejo y terrible dog¬ 
ma del pecado original con sus ineludibles consecuencias. Precisamente esto 
tuvo que levantar contra Kant a espíritus más libres. Asi escribió, por ejem¬ 
plo, Goethe a Herder: 

Kant tiene que limpiar su manto filosófico, después de haberle 
usado durante toda una vida humana, de más de un sucio prejui¬ 
cio, pues lo recargó criminalmente con la mancha infamante del 
pecado original, para que también los cristianos puedan besar 
su orla. 

El mismo Schiller, que estaba muy infiuido por Kant, no podia hacer suyo 
el núcleo central de su ética. Para el poeta y el idealista, que creia finnemen- 
te en la bondad del hombre, el rígido concepto del deber kantiano, que no 
tenía comprensión alguna de la significación de los instintos sociales, debió 
parecerle repulsivo. En este sentido escribió también a Goethe que en Kant 
existe todavía algo que, como en Lulero, recuerda a un monje que ha abierto, 
es verdad, las puertas de su convento, pero cuyos rastros no pudo extirpar por 
completo. 

Se ha llamado a menudo a Kant republicano y demócrata. Estos conceptos 
son muy fiexibles y no prueban nada, pues tuvieron que servir más de una vez 
en la Historia de cobertura a la violencia más brutal. Ese singular republicano 
era portavoz infiexible del poder ilimitado del Estado; rebelarse contra él era 
a sus ojos un crimen digno de la pena de muerte, aun cuando los órganos 
ejecutivos del Estado contraviniesen las leyes y se dejasen llevar a los hechos 
más tiránicos. Declaró en su Teoría del derecho expresamente: 

El origen del poder supremo es, para el pueblo que está bajo 
su imperio, insondable en el propósito práctico, es decir, que el 
súbdito no debe sutilizar mucho sobre ese origen, como si fuera 
un derecho (Jus controversum) del que puede dudar respecto a la 
obediencia que le debe. Pues como el pueblo, para juzgar válida¬ 
mente sobre el supremo poder del Estado {summum imperians), 
tiene ya que ser considerado como reunido bajo una voluntad le¬ 
gislativa general, no puede ni debe juzgar de otra manera que co¬ 
mo lo quiere el actual soberano estatal {summum imperians). Si 
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originariamente hubo un pacto efectivo de sumisión entre ellos 
{Pactus subjectionis civilis) como un hecho o si al principio existió 
el poder, y la ley llegó sólo posteriormente, para el pueblo que es¬ 
tá ahora bajo la ley éstas son sutilezas enteramente inoportunas, 
que pueden, sin embargo, ser peligrosas para el Estado; pues si 
el súbdito, que ha rumiado el último origen, quisiese resistirse 
a la autoridad ahora dominante, seria castigado de acuerdo con 
las leyes de la misma, es decir, con todo derecho, extirpado o 
rechazado ex-lex como proscrito. Una ley tan sagrada, tan intan¬ 
gible que sólo dudar de ella prácticamente, es decir, suspender 
su efecto sólo un momento, es ya un crimen, es presentada como 
si procediera no de hombres, sino de un legislador supremo, in¬ 
tachable: y ésta es precisamente la significación de la frase: Toda 
autoridad procede de Dios, que no tiene por objeto entregar una 
base histórica de la constitución civil, sino una idea como princi¬ 
pio racional práctico: la de tener que obedecer al poder existente, 
sea cual fuere su origen. 

Compárese esta interpretación completamente reaccionaria de Kant con 
las ideas de la escuela juridico-liberal de Inglaterra, que se remontan hasta 
Locke, y se comprenderá el atraso vergonzoso de esa manera de pensar, mani¬ 
festado en una época en que, al otro lado de los jalones fronterizos alemanes, 
caia en ruinas el viejo régimen. Kant, en su ensayo aparecido en 1784, Was 
ist Aufklárung?, habia reconocido al despotismo de Federico II y ensalzado 
la obediencia de los súbditos como la primera máxima de la moral política; 
pero su teoría del derecho la desarrolló tan sólo en una de sus últimas obras, 
una prueba de que no cambió nunca sus ideas en ese aspecto. El demócrata 
Kant llegó inclusive a pronunciarse en favor de la esclavitud y a justificar és¬ 
ta como conveniente en ciertas condiciones y hasta sostuvo el punto de vista 
de que la esclavitud era apropiada para seres humanos que, a causa de sus 
propios crímenes, hablan perdido sus derechos ciudadanos. Esos hombres, 
según la opinión de nuestro filósofo, no tienen otro destino que el de con¬ 
vertirse en meros instrumentos de otros (del Estado o de algún otro ciudadano 
del Estado). 

La concepción conservadora estatal y la reverencia del súbdito estaban en 
Kant propiamente en la sangre. Cuando en 1794, por supuesto menosprecio 
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de la Biblia y de la doctrina cristiana, recibió una amonestación del gobierno 
del rey, no se contentó con dar a Federico Guillermo II el compromiso escri¬ 
to de abtenerse en lo sucesivo de todas las manifestaciones orales y escritas 
sobre la religión cristiana. En las condiciones lamentables de entonces en 
Prusia no sólo era explicable una acción como ésa, sino también disculpa¬ 
ble. Pero en los papeles póstumos de Kant se encontraron también aquellas 
lineas caracteristicas que se referian a su promesa dada al rey y que decian: 
Retractarse y renegar de la convicción interior, es una bajeza; pero el silencio, 
en un caso como el actual, es deber del súbdito. 

Kant, cuya sosegada existencia filistea no salió nunca de los limites prescri¬ 
tos por la tutela estatal, no era una naturaleza sociable y difícilmente podia 
superar su repugnancia innata contra toda forma de comunidad. Pero como 
no podia negar la necesidad de la conjunción social, la aceptaba como se 
acepta un mal necesario. Kant odiaba formalmente toda asociación volunta¬ 
ria, del mismo modo que le repugnaba toda buena acción realizada por si 
misma. No conocia otra cosa que su rigido, implacable ¡Tú debes! 

Un hombre con esas propensiones no era el más indicado para formular los 
grandes principios de una ética social, que en su esencia son sólo el resultado 
de la convivencia social, que halla su expresión en cada ser humano y es 
continuamente fecundado y ratifícado por la comunidad. Tampoco era Kant 
capaz de señalar a los hombres grandes novedades teórico-sociales, pues todo 
lo que ha creado en ese dominio habia sido superado con mucho por las 
grandes lumbreras de Francia y de Inglaterra antes que viera la luz del mundo 
en Alemania. 

El que se festejase recientemente a Kant a causa de su escrito Zum ewigen 
Frieden, y.de un ensayo aparecido anteriormente. Idee zu einer allgemeinen 
Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, como inspirador espiritual de la lla¬ 
mada Sociedad de Naciones, habia que esperarlo de una generación que habia 
olvidado hacia mucho tiempo a Lessing, a Herder y a Jean Paul, y que de¬ 
muestra que los supuestos representantes del espíritu alemán tampoco han 
aprendido nada en este aspecto. Lo que Kant pretendia, en realidad, no era 
una asociación de pueblos, sino una liga de Estados, que ya por esta razón 
no podia llenar nunca la misión que le habia atribuido. Las experiencias que 
se han hecho con la convención internacional de Ginebra tendrian que abrir 
los ojos a todo el que tuviese voluntad de ver. 
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Esto lo había reconocido ya Herder muy claramente, cuando, siguiendo 
las huellas de Lessing, se declaró contra la propuesta de Kant y mostró que 
un acuerdo entre los pueblos sólo podría alcanzarse por vía orgánica, es decir 
cultural, no por vía mecánica, o sea por la actividad de las máquinas políti¬ 
cas. Herder dijo que la organización coactiva del Estado persiste sólo por el 
hecho de que crea continuamente con vistas al exterior intereses panicula- 
res que contradicen los intereses de otros Estados; por tal motivo es poco 
apropiado para oficiar de intermediario y de árbitro. Por ello opuso a la idea 
de una liga internacional de Estados, que había propiciado Kant, su sociedad 
de todos los hombres que piensan en todas las regiones del mundo; pues partía 
del justo reconocimiento de que un acuerdo mutuo entre las agrupaciones 
humanas de los diversos países no podía ser dictado de arriba abajo, sino que 
se alcanzaría sólo de abajo arriba por la voluntad de los pueblos mismos, ya 
que se atenuarán, se restringirán y harán inofensivos todos los prejuicios sobre 
el interés del Estado, de la religión innata, y el prejuicio más absurdo de todos, 
el del rango y la clase. Pero semejantes victorias sobre el prejuicio —como dijo 
Herder— deben ser obtenidas de dentro hacia fuera y no defuera hacia dentro. 

Como carácter de otra envergadura, aparece Eichte, que tenía una vena 
revolucionaria que faltaba en absoluto a Kant. En realidad, de todos los re¬ 
presentantes de la filosofía alemana de aquellos días, Eichte era el único que 
había tomado una vigorosa participación en la vida política y social de su 
tiempo. Pero un temperamento revolucionario no es ninguna prueba de una 
manera de pensar libertaria. También Cromwell, Robespierre, Mazzini, Le- 
nin, Mussolini, y con ellos todos los defensores de la dictadura de Estado de 
derecha y de izquierda, eran revolucionarios. Pero lo verdaderamente revo¬ 
lucionario se muestra en los objetivos que el hombre pretende, y no sólo en 
los medios que emplea, que casi siempre dependen de las circunstancias. 

Es verdad que en su doctrina del derecho, Eichte desarrolló también la 
idea de que el último objeto de todo gobierno es hacer el gobierno superfluo; pe¬ 
ro agregó pronto, previsoramente, que tal vez deban pasar miríadas de años 
antes de que el hombre esté maduro para esa condición de vida. Mientras 
tanto, todas sus acciones estaban en la más aguda contradicción con aquel 
lejano objetivo; pues Eichte era una naturaleza señorial, completamente au¬ 
toritaria, un hombre que llevaba siempre la libertad en los labios, pero sólo 
el nombre de la libertad, y no más. Como Kant, de cuyas doctrinas partió 
primeramente, creía también Eichte en la maldad innata del hombre. En su 
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doctrina ha modificado después algo; pero en este punto ha permanecido fiel. 
Se puede comprobar incluso que esa concepción se manifestó en él tanto más 
firme cuanto más cayó luego en Berlin bajo la infiuencia poHtia del nuevo 
romanticismo, cuyos exponentes máximos eran entonces Schleiermacher y 
los hermanos Schlegel. En 1812 escribió todavia un estudio sobre Maquiave- 
lo, con el cual —ciertamente en vano— intentó empujar al rey de Prusia a dar 
un paso decisivo: 

El postulado principal de toda teoria del Estado, que se entiende 
por si misma, está contenido en las siguientes palabras de Ma- 
quiavelo: Todo el que erige una República (o en general un Estado), 
y da leyes a la misma, debe prever que todos los hombres son mal¬ 
vados y que, sin excepción alguna, descargarin esa maldad interna 
en cuanto encuentren una ocasión segura para ello. 

El que piensa asi no tiene siquiera rastro alguno de espíritu libertario. 
Aquella creencia funesta en la maldad innata, que surgió del concepto teoló¬ 
gico del pecado original, es la que sirvió hasta aqui de justificación moral a 
toda tiranía. 

Eichte expresó del mejor modo su interpretación de la relación del hombre 
con el Estado en su escrito Der geschlossene Handelstaat, que él mismo califi¬ 
có como su obra más reflexiva. Ese escrito dedicado al ministro prusiano von 
Strüsee contiene el plan de un llamado Estado racional, en el cual la vida de 
los ciudadanos es regulada y prescrita hasta en lo más infimo, de tal manera 
que en todas partes y en cada momento sientan sobre ellos la mano ordena¬ 
dora de una providencia política. Es un Estado policial en el peor sentido, en 
el que apenas existe espacio para una libertad personal de cualquier matiz. 
El Estado ideal de Eichte está estructurado en clases diversas, severamente 
separadas, y cuya fuerza numérica es determinada por el gobierno. El trabajo 
es prescrito a cada ciudadano conforme a su condición y de tal manera que 
no puede cambiar a voluntad su oficio. Siguiendo el principio de que la tierra 
es el amo y el hombre sólo tiene el deber de cultivarla y aprovecharla conve¬ 
nientemente, toda la tierra es propiedad del Estado, que la da en préstamo a 
los ciudadanos. El Estado no sólo tiene la misión de proteger la propiedad de 
sus ciudadanos; tiene que procurar también que reciban la parte que la ley 
les ha atribuido. Estando sometidos los bienes del individuo a la continua 
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vigilancia del Estado, se tiene asi la garantía de que nadie se hará demasiado 
rico, pero también de que nadie sucumbirá en la miseria. 

En lugar de la moneda de oro o de plata usual, que es retirada por el Es¬ 
tado, aparece un dinero nacional de papel o de cuero, que facilita el inter¬ 
cambio en el interior. Esto es tanto más posible cuanto que las fronteras son 
cerradas y a todo ciudadano le está severamente prohibido el tráfico con el 
extranjero, de manera que sólo puede mantener relaciones sociales con sus 
conciudadanos, sobre cuya modalidad, naturalmente, sólo el Estado puede 
decidir. Unicamente el Estado tiene derecho a realizar el intercambio preciso 
con otros paises. 

Se comprende que un admirador tan fanático del Estado como ha sido 
Lasalle se entusiasmase tan fuertemente por Eichte; se comprende también 
que ya la simple representación de una máquina burocrática y policial tan 
monstruosa como la que esbozó Eichte tenia que hacer la boca agua a los 
auspiciadores del Tercer Reich, y que éstos, por carencia de ideas propias, 
trataron de cubrir su estrechez espiritual preferentemente con Eichte. La doc¬ 
trina fichteana del Estado contiene todas las condiciones previas de un orden 
económico estatal-capitalista bajo la dirección politica de un gobierno con¬ 
forme al modelo del viejo Estado prusiano de los rangos sociales, que hoy se 
trata de falsear como socialismo. Debe serle asegurada al ciudadano, es ver¬ 
dad, la existencia material; pero sólo a costa de toda libertad personal y de 
todas las vinculaciones culturales con otros pueblos. También puede afirmar¬ 
se con respecto a Eichte la vieja verdad: que ninguna institución de opresión 
social seria considerada por los hombres, siquiera sólo por comparación, tan 
insoportable como la realización de los planes filosófico-estatales racionales 
de nuestros sabios, Eichte pasa en Alemania como el verdadero profeta del 
más legitimo germanismo. Se le ensalza como la encarnación viviente del 
pensamiento patriótico, y sus Discursos a la nación alemana están hoy de 
nuevo en todas las bocas. En interés de la verdad histórica hay que decir 
aqui que la conversión de Eichte en patriota alemán y en guardián de las 
exigencias nacionales se ha producido bastante repentinamente. Eue en es¬ 
te punto tan variable como en, su ateísmo, y en su republicanismo de otros 
tiempos, que en años ulteriores rechazó en absoluto. Todavía en sus Gross- 
zügen des gegenwártigen Zeitalters no pudo entusiasmarse de ningún modo 
por las ideas nacionales, y a la pregunta sobre cual es entonees la patria para 
el europeo cristiano verdaderamente ilustrado, dió esta respuesta: En general 
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es Europa, en especial es en cada período aquel Estado de Europa que esté al 
nivel de la cultura. 

Así escribió Fichte en 1805; en diciembre de 1807 comenzó, en el salón de 
la Academia berlinesa, sus Discursos a la nación alemana, que no sólo son 
una expresión vigorosa de sus concepciones filosóficas, sino que pusieron en 
el escenario, por primera vez en él, al patriota alemán. Su conversión interior 
se realizó, pues, bastante pronto y mostró que no le era innato el más hondo 
sentimiento por la causa sagrada de la nación.^ 

Los discursos de Fichte fueron una acción valerosa, pues han sido pronun¬ 
ciados, por decido así, a la sombra de las bayonetas francesas, y el orador se 
expuso por ellos a ser apresado por los esbirros de Napoleón. Que éste no 
consentía bromas, lo había demostrado suficientemente con la ejecución del 
librero Palm. Pero otros han mostrado el mismo o mayor valor, y a menu¬ 
do por una causa incomparablemente más digna. ¿Cuál es el contenido de 
aquellos discursos sino una magnificación única de la omnipotencia del Es¬ 
tado nacional? Su germen central lo constituye la educación nacional de la 

* En su gran obra Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande (voL IV, pág. 
73) da Fritz Mauthner una descripción muy interesante de Fichte, observando entre otras 
cosas: Cuando él (Fichte), acusado de ateísmo, en marzo de 1799, envió al Gobierno de Weimar 
la carta de amenaza de que en el caso sólo de una amonestación pública abandonaría Jena y 
buscaría con algunos otros profesores de ideas afines otro campo de acción ya asegurado, no había 
fanfarroneado; en Mainz, donde Forster y los demás clubistas se habían entusiasmado por la 
Revolución francesa; donde hubo una República renana después de la segunda conquista; donde 
el Gobierno francés quería restablecer la antigua universidad, Fichte —tal vez la incitación vino 
del general Bonaparte— había de cooperar en una posición destacada. 

Para el modo de ver las cosas de Fichte por entonces es también significativa su carta al 
profesor Reinhold, del 22 de mayo de 1799. donde se lee: En suma: nada es más cierto que la 
seguridad de que si los franceses no consiguen el gran predominio y no imponen en Alemania, 
al menos en una parte considerable de ella, una modificación, dentro de algunos años no habrá 
un solo hombre conocido por haber tenido en su vida un pensamiento libre, que encuentre un 
refugio seguro. 

Lo claramente que Fichte ha visto entonces las cosas, lo han mostrado bastante bien los 
acontecimientos después de las llamadas guerras de la independencia: la Santa Alianza, las de¬ 
cisiones de Karlsbad, las persecuciones a los demagogos, en una palabra, el sistema Metter- 
nich, la reacción franca en pleno avance y en toda la linea, el azuzamiento brutal contra to¬ 
dos los que hablan apelado una vez al pueblo para la lucha contra Napoleón. Si la epidemia 
mortal no hubiese barrido a Fichte a tiempo, no se habría contentado la reacción seguramen¬ 
te con prohibir sus Discursos a la nación alemana, como se hizo realmente. No se le habría 
tratado, con seguridad, con más respeto que a Arndt, Jahn y tantos otros, cuya actividad pa¬ 
triótica ha incitado y desencadenado la guerra de la independencia. 
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juventud, según Fichte la primera y la más importante cláusula de la libera¬ 
ción del pais del yugo del dominio extranjero, y el hacer conocer a la nueva 
generación la tarea sagrada de la nación. Por eso la educación de la juventud 
no debia ser confiada a la Iglesia, pues el reino de la Iglesia no es de este 
mundo, y es comparable a un Estado extranjero, cuyos representantes sólo 
están interesados en hacer que sean venturosos los hombres después de su 
muerte. 

La visión de Fichte estaba dirigida a la tierra, su Dios era de este mundo. 
Por eso no queria entregar la juventud a los curas, pero si al Estado, aunque 
éste no hizo más que traducir en lo político las tareas de la Iglesia, persiguien¬ 
do el mismo objetivo que ésta: la esclavización del hombre ante el yugo de 
un poder superior. Y no se replique que la doctrina de la educación de Fichte 
contiene también algunas proyecciones vastas, singularmente donde siguió 
las huellas de Pestalozzi: todo esto pierde su valor cuando se tiene presen¬ 
te la intención que perseguía. Educación es desarrollo del carácter, elabora¬ 
ción armónica de la personalidad humana. Pero lo que el Estado produce en 
este dominio es huero adiestramiento instructivo, extirpación de los senti¬ 
mientos naturales, estrechamiento del panorama espiritual, destrucción de 
las cualidades más profundas del carácter humano. El Estado puede producir 
súbditos o —como los llamaba Fichte— ciudadanos; pero no puede formar 
nunca hombres libres, que tomen la dirección de sus propios asuntos, pues 
el pensamiento independiente es el mayor peligro que debe temer. 

Fichte ha elevado la instrucción nacional al grado de un culto formal. Para 
que esa formación no estuviera expuesta a ninguna contracorriente, queria 
sacar a los niños de la casa paterna. Ciertamente, estaba convencido de que 
semejante medida chocaria con grandes dificultades; pero se consolaba di¬ 
ciendo que, si algún dia se encontrasen hombres de Estado, íntimamente con¬ 
vencidos de la infalibilidad y de la seguridad de los medios propuestos, se podría 
esperar también de ellos que comprendiesen simultáneamente que el Estado, co¬ 
mo supremo administrador de los asuntos humanos y como tutor, únicamente 
responsable sólo ante Dios y su conciencia, de los menores, tiene el perfecto dere¬ 
cho de imponerles su salvación. ¿Dónde existe un Estado que dude si tiene o no 
el derecho de forzar a sus súbditos a servicios de guerra y de quitar a los padres 
sus hijos con ese objeto, si sólo uno de ellos o ambos lo quieren o no quieren? 

Eso retrata al hombre que, en su doctrina del derecho, sostuvo que no hay 
derecho fuera del Estado y que estampó estas palabras: Derecho es libertad de 
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acuerdo con la ley. Naturalmente, todo acontece en Fichte en pro de la salva¬ 
ción del hombre; pero el destino nos guarde de tal salvación, que nos hace 
recordar involuntariamente la frase del investigador pestalozziano Hunziker 
sobre el adiestramiento introducido por el Estado para la dicha del pueblo. 

Tampoco las demás ideas que expuso Fichte en sus Discursos a la nación 
alemana contienen rastro alguno de un verdadero espíritu libertario, aunque 
se habla alli mucho de libertad. Esta era sólo aquella que Fichte imaginó y 
que tenia un carácter muy particular. Pero una cosa han conseguido y con¬ 
siguen aún esos discursos: han contribuido en gran medida a alimentar en 
Alemania aquella arrogancia tan infantil como insolente que no prestigia el 
nombre alemán. Hablamos aqui de la fe del carbonero en la misión histórica 
de los alemanes, que hoy vuelve a brotar tan frondosamente entre nosotros. 
Desde los tiempos de Entero se agita esa rara mania a través de la historia 
alemana^; pero en Eichte y Hegel se manifiesta particularmente esa morbosa 
mania, que encontró su camino en la literatura del socialismo alemán y fue 
amorosamente cuidada sobre todo por Lasalle, Houston Stuart Chamberlain 
y sus incontables discípulos, que mancillaron con su delirio la vida espiritual 
de Alemania y eran antes de la guerra los profetas de la misión alemana, a 
quienes se les metió en la cabeza hacer palpar la verdad de la frase de Geibel: 

Y pueda el mundo disfrutar otra vez más de la esencia alemana. 

Eichte fue, por decirlo asi, el antepasado de los Chamberlain, Woltmann, 
Hauser, Rosenberg, Günther y numerosos más, que hoy hurgan en las teorías 
raciales y anuncian la época de la sangre. En realidad no hay que colocarlo en 
el mismo nivel que éstos, pues era, en todo caso, un hombre de envergadura 
espiritual, lo que no se puede decir de sus vacíos exegetas. 

Eichte ha defendido en sus Discursos a la nación alemana la fe en la misión 
histórico-mundial de los alemanes con singular pasión, al modo de un profeta 


^ Ya Herder atrajo la atención sobre aquel curioso antojo que habia llegado a ser, en el 
curso del tiempo, un defecto espiritual, cuando puso en boca de aquel excéntrico Realis de 
Viena estas palabras: La excelencia de Alemania consiste en estos cuatro detalles: que en la larga 
noche de la densa ignorancia ha tenido los primeros, los más numerosos, los más grandes inven¬ 
tores, y en novecientos años ha evidenciado más comprensión que los otros cuatro pueblos maes¬ 
tros juntos en cuatro mil años. Se puede decir con verdad que Dios ha querido haeer inteligente 
al mundo por dos pueblos: antes de Cristo por los griegos, después de Cristo por los alemanes. Se 
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del Viejo Testamento. Fueron especialmente la forma y el ritmo idiomático de 
esos discursos los que causaron una influencia tan profunda en la juventud 
alemana. Ha definido a la nación alemana como destinada a ser fuente del 
renacimiento y del restablecimiento de la humanidad. Entre todos los pueblos 
más nuevos sois vosotros aquellos en quienes está más marcado el germen de 
la perfección humana y a quienes se ha confiado el impulso de su desarrollo. 
Sin embargo, no le bastaba esa creencia; ha condenado y excomulgado to¬ 
do aquello y a todo aquel que no estuviese de acuerdo con su opinión sobre 
el germanismo, lo que era perfectamente natural en un carácter tan autori¬ 
tario y obstinado. Y no se olvidó de proclamar su propia doctrina no sólo 
como la fundamental sino como la única verdadera filosofía de los alemanes 
y de liquidar como no alemanas las ideas de sus grandes contradictores Kant 
y Hegel. Método que se mantiene en pie hasta aqui en Alemania, como lo 
demuestra tan claramente la novísima historia. Es el proceso de siempre: el 
hombre crea a su Dios de acuerdo con la propia imagen. Fichte no carecía de 
razón al decir: La filosofía que se elije para uno mismo, depende de la persona¬ 
lidad que se tiene. Pero cuando se atrevió a transferir a la nación entera esa 
valoración puramente personal, llegó a los más monstruosos sofismas, cuyos 
trágicos efectos todavía hoy no han sido superados. 

De los grandes representantes de la filosofía clásica en Alemánia, Hegel 
fue el que más hondamente influyó sobre sus contemporáneos. Durante sus 
últimos años reinó como un monarca absoluto en el reino del espíritu, y ape¬ 
nas se atrevió nadie a levantarse contra él. Hombres que se hablan conquis¬ 
tado ya un nombre en los más diversos dominios, y otros a quienes les estaba 
reservado un papel dirigente en el futuro, cayeron a sus pies y acecharon sus 
palabras como si fuesen de un oráculo. Sus ideas no sólo influyeron en las me¬ 
jores cabezas de Alemania; encontraron también en Rusia, Francia, Bélgica, 
Dinamarca e Italia un eco evidente. No nos es fácil apreciar hoy exactamente 
aquella poderosa irradiación de ideas; pero lo más singular es que la influen¬ 
cia de Hegel se pudo extender a hombres de todas las tendencias sociales 
y políticas; reaccionarios hechos y derechos, y revolucionarios que teman la 
vista fija en el porvenir, conservadores y liberales, absolutistas y demócratas, 
monárquicos y republicanos, enemigos y defensores de la propiedad, todos 
se prendían como encantados de los pechos de su sabiduría. 
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En la mayor parte de ellos, ese efecto deslumbrante no debe atribuirse 
precisamente al contenido de la doctrina hegeliana; era el singular método 
dialéctico de su pensamiento lo que les seducía. Hegel opuso a los rígidos 
conceptos de sus antecesores la idea de un eterno devenir, en lo cual impor¬ 
taba menos aprehender en si las cosas que perseguir sus relaciones con otros 
fenómenos. Interpretó a su manera la tesis de Heráclito de la corriente eterna 
de las cosas, y habla aceptado una vinculación interna de los fenómenos que 
se manifiesta en el hecho de que todo lleva en si mismo su propia contradic¬ 
ción, que ha de expresarse con necesidad ineludible para dejar el puesto a un 
nuevo fenómeno, más perfecto en su especie que las dos formas primeras de 
ese devenir. Hegel llamó a eso la tesis, la antitesis y la sintesis. Pero como 
en él toda sintesis se convierte nuevamente en tesis de un nuevo proceso, 
surge una cadena ininterrumpida cuyos miembros se integran firmemente 
los unos en los otros en conformidad con un eterno plan divino. 

Se ha celebrado a Hegel por esa interpretación como a uno de los gran¬ 
des precursores de la doctrina de la evolución; sin motivo, pues esa concep¬ 
ción puramente especulativa apenas tiene algo de común con el pensamiento 
evolutivo. Los grandes fundadores de la teoria evolutiva ligaron a ese pensa¬ 
miento la representación de que las formas orgánicas no existen cada cual 
por si, como unidades especiales, sino que más bien proceden unas de otras, 
de tal manera que los organismos superiores han surgido de formas simples. 
Ese proceso constituye, por decirlo asi, el contenido entero de la historia del 
mundo orgánico y conduce al nacimiento y a la evolución de las diversas 
especies sobre la tierra, cuya transformación gradual, u obtenida en ritmo 
más rápido, es originada por las modificaciones del ambiente y de las condi¬ 
ciones externas de la vida. Ningún investigador serio ha tenido la ocurrencia 
de imaginarse ese proceso en el sentido hegeliano: como una eterna repeti¬ 
ción del mismo esquema trimembre, siguiendo el cual la primera forma tiene 
que convertirse con infiexible necesidad en su contrario, para que el proceso 
general del devenir pueda seguir su marcha natural. Ese pensamiento alam¬ 
bicado, que sólo pudo trabajar con la tesis y la antitesis, no sólo no tiene 
relación alguna con los fenómenos reales de la vida, sino que está en la más 
evidente contradicción con la idea verdadera de la evolución, que se apoya 


puede llamar a la sabidurfa griega el Viejo Testamento; a la alemana, el Nuevo (Herder: Briefe 
zur Befórderung der Humanitát; 4 colección, 1794). 
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en el concepto de un devenir orgánico y ya por esa razón tiene que rechazar 
toda posibilidad de que una especie pueda transformarse en su contraria, y 
considerarla como una especulación ociosa de una imaginación extraviada. 

Pero también ha sido Hegel el que nos trajo el pensamiento en categorias, 
que ocasionó y sigue ocasionando tan tremenda confusión en los cerebros. Al 
atribuir a pueblos enteros determinadas cualidades y rasgos de carácter, que 
en el mejor de los casos sólo se pueden señalar en los individuos, pero que, 
generalizados, tienen que conducir a las conclusiones más absurdas, ha alla¬ 
nado el camino a las concepciones bárbaramente extravagantes de nuestros 
modernos teóricos raciales y a los juicios colectivos de valor de una psicolo¬ 
gía étnica arrogante, y ha suscitado aquel siniestro espiritu que paraliza el 
pensamiento y lo desvia de su cauce natural. Lo que ha escrito Hegel fuera 
de eso, se ha olvidado hace mucho tiempo; pero su método respecto de las 
creaciones de conceptos colectivos se agita todavia en las cabezas humanas y 
les lleva no raras veces a las afirmaciones más atrevidas y a las conclusiones 
más monstruosas, cuyo alcance apenas sospecha la mayoría.^ 

Hegel atribuyó a todo pueblo que en el curso de su desarrollo haya desem¬ 
peñado un papel histórico-mundial, un espiritu singular, cuya misión con¬ 
sistió en llevar a la ejecución un plan de Dios. Pero todo espiritu popular no 
es más que un individuo en la marcha de la historia mundial, cuyos objeti¬ 
vos superiores tiene que realizar. Para el hombre queda poco espacio en ese 
mundo de espiritus. Existe sólo en tanto que ha de servir de medio de expre¬ 
sión a algún espiritu colectivo. Su papel le está, por consiguiente, claramente 
prescrito: 


^ En su excelente obrita Rasse und Politik advierte Julius Goldstein muy agudamente: El 
vacio esquema de su (deHegel)pensamiento continúa haciendo estragos en aquellos hombres —en 
su mayor parte, caso curioso, extranjeros— que han creído encontrar las llaves de la comprensión 
del mundo histórico en las razas. Gobineau, Lapouge, Chamberlain, Woltmann están en la órbita 
de un hegelianismo con ornamentos naturalistas; es hegelianismo cuando, en lugar del espíritu 
del individuo, se pone en acción el espíritu de la raza para explicar las creaciones espirituales; es 
hegeliimismo cuando se destierra de la historia toda contingencia y se construye el destino de los 
pueblos con las Ideas preconcebidas sobre lo que una raza puede hacer y no hacer; es hegelianismo 
cuando se contraponen, en lógico exclusivismo, el germanismo y el semitismo y se niegan, con 
dura fórmula racionalista, las hondas relaciones vitales entre ellos. Hegelianismo es finalmente 
cuando el curso de la historia, hasta aqui y en lo sucesivo, ha de ser explicado en todas partes 
por un solo factor decisivo, la raza, sin consideración a la diversidad de las fuerzas activas en las 
distintas épocas. 
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La conducta del individuo (en relación al espíritu nacional) está 
en apropiarse de ese ser substancial, en convertir a éste en su 
modalidad y esencia, para que sea algo valioso. Pues encuentra 
la existencia del pueblo como un mundo ya terminado, firme, en 
que el que se ha incorporado. En esta obra suya, el espíritu del 
pueblo se desenvuelve y encuentra su mundo y queda satisfe¬ 
cho.^ 

Pero como Hegel era de opinión que, puesto que el espíritu mundial se ha 
creado un instrumento para la realización de sus planes misteriosos, vive en 
todo pueblo un espíritu especial, que le capacita para su tarea preconcebida, 
se sigue de ahi que todo pueblo tiene una misión histórica propia que cumplir, 
que determina de antemano toda manifestación de su actuación histórica. 
Esa misión es su destino, su finalidad, reservada a él solo y no a otro pueblo 
cualquiera, y no puede modificarla por propio impulso. 

Eitche habla intentado explicar la misión de los alemanes, predicada por él, 
mediante la modalidad especial de su historia. Ha hecho asi las más atrevidas 
afirmaciones, sobre las cuales no ha pasado en vano el tiempo; sin embar¬ 
go, buscaba motivos comprensibles para justificar aquella supuesta misión. 
Según Hegel, en cambio, la misión de un pueblo no es un resultado de su 
historia; el destino que le señaló el espíritu mundial constituye más bien el 
contenido de su historia; y ese contenido se realiza sólo para que el espíritu 
adquiera la conciencia de sí mismo. 

De ese modo fue Hegel el moderno creador de la ciega teoría del destino 
fatal, cuyos representantes ven, en todo proceso de la Historia, una necesidad 
histórica; en todo objetivo que se propone el hombre, una misión histórica. 
En este sentido es Hegel siempre actual, pues hoy mismo se habla, con toda 
seriedad, de la misión histórica de una raza, de una nación o de una clase, sin 
que se sospeche siquiera que cada una de esas concepciones fatalistas, que 
obran tan castradoramente en la acción de los hombres, arraiga en el método 
hegeliano de pensamiento. 

Y sin embargo es sólo una ciega creencia la que aqui se manifiesta, creen¬ 
cia que no tiene ninguna relación con la realidad de la vida, y cuyas con¬ 
clusiones no se pueden probar en manera alguna. Toda la fraseología sobre 


Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. 


229 



la obligatoriedad del devenir histórico y sobre las necesidades históricamente 
condicionadas de la vida social —fórmulas vacias, repetidas hasta la saciedad 
por los partidarios del marxismo— ¿qué otra cosa es sino una nueva creencia 
en el destino, brotada del mundo espectral de Hegel? Sólo que en este caso 
las condiciones de la producción han asumido el papel del espíritu absoluto. Y 
sin embargo nos muestra la vida a cada instante que todas esas necesidades 
históricas no tienen consistencia más que hasta que los hombres las aceptan 
y no les oponen resistencia. En la Historia no existen acontecimientos inelu¬ 
dibles, sino sólo condiciones que son toleradas y que desaparecen en cuanto 
los hombres comprenden sus causas y se rebelan contra ellas. 

El aforismo famoso de Hegel: Lo que es racional es real, y lo que es real 
es racional —palabras a las que ninguna sutileza dialéctica puede quitar su 
verdadero sentido— es el leit motiv de toda reacción, precisamente porque 
erige como principio básico la conformidad con las condiciones existentes 
y trata de justificar toda villania, toda situación indigna de la humanidad 
con la inmutabilidad de lo históricamente necesario. No se hace más que una 
imitación del sofisma hegeliano cuando se procede, como los dirigentes del 
socialismo alemán, que estuvieron hasta ahora inclinados siempre a ver en 
todo malestar social una consecuencia del orden económico capitalista, al 
que, bien o mal, es preciso acoger amorosamente hasta el momento en que 
haya madurado para una modificación o —para hablar con Hegel— hasta 
que la tesis se transforme en antitesis. ¿Qué es lo que sirve de base a esta 
interpretación sino el fatalismo hegeliano, referido a la economía? Se avienen 
a las condiciones dadas y no sienten que se aplasta el espíritu que resiste 
contra la iniquidad existente. 

Kant habla elevado a principio básico de la moral social la sumisión del 
súbdito al poder de Estado; Eichte derivaba el derecho del Estado y quería 
entregar a éste toda la juventud para que, al fin, fuese concedido a los ale¬ 
manes ser alemanes en el verdadero sentido, es decir, ciudadanos del Estado. 
Pero Hegel ensalzó el Estado como fin de si mismo, como la realidad de la 
idea, como el Dios sobre la tierra. Nadie ha rendido semejante culto al Estado; 
nadie como él ha arraigado el espíritu de la servidumbre voluntaria en los 
cerebros de los hombres. Ha elevado el estatismo a principio religioso y ha 
puesto en una linea las revelaciones del Nuevo Testamento con los conceptos 
jurídicos del Estado encerrados en artículos legales. Pues se sabe ahora que lo 
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moral y lo justo en el Estado son también lo divino y el mandamiento de Dios, 
y que, según el contenido, no hay nada superior ni más sagrado. 

Hegel ha acentuado de diversos modos que debe su concepción del Estado 
a los antiguos, y principalmente a Platón; pero lo que en verdad tenia presen¬ 
te era el viejo Estado prusiano, ese engendro que tenia por objeto suplantar 
la falta de espíritu con el adiestramiento cuartelero y la pesadez burocrática. 
Rudolf Haym no carecía de razón cuando observó con ironía mordaz que en 
Hegel la hermosa estatua del Estado antiguo ha recibido un barniz blanco y 
negro. En realidad era Hegel sólo el filósofo de Estado del gobierno prusiano, 
y no dejó nunca de justificar sus peores hazañas. El prefacio a su Eilosofia del 
Derecho es una despiadada defensa de las miserables condiciones prusianas, 
un rayo de excomunión contra todos los que se atrevían a tratar de derribar 
lo tradicional. Asi se levantó, con una acritud que equivalía a una denuncia 
pública, contra el profesor J. E. Eries, muy querido por la juventud a causa 
de sus ideas patrióticas liberales, porque éste, en su escrito Vom deutschen 
Bund und deutscher Staatsverfasung, no habla vacilado en sostener que en 
una comunidad verdadera la vida viene de abajo, del llamado pueblo, como 
advertía irónicamente Hegel. Semejante concepción era, naturalmente, alta 
traición a sus ojos; alta traición contra la idea del Estado que, según él, es la 
única que podia dar vida a un pueblo, y por eso está por encima de toda criti¬ 
ca; puesto que el Estado encarna el todo moral, en comecuencia es lo moral en 
sí. Haym calificó esas ocurrencias de Hegel como una justijicación científica 
del sistema policial de Karlsbad y de las persecuciones a los demagogos, y no 
ha dicho ningún despropósito.^ 

El Estado prusiano tenia una especial fuerza de atracción para Hegel, ante 
todo porque le pareció haber encontrado en él todas las condiciones necesa¬ 
rias que son principalmente decisivas para la esencia del Estado. Como De 
Maistre y Bonald, los grandes profetas de la reacción en franela, habla reco¬ 
nocido también Hegel que toda autoridad arraiga en la religión; por eso era 
el gran objetivo de su vida fusionar de la manera más intima el Estado con 
la religión, refundir ambos, por decirlo asi, en una gran unidad, cuyas partes 
estuvieran encarnadas orgánicamente. El catolicismo le pareció poco apro¬ 
piado para esa misión, que dejaba demasiado campo de juego a la conciencia 
del hombre. 


^ Rudolf Haym: Hegel und seine Zeit; Berlín, 1857. 
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En la Iglesia católica, en cambio —se lee en la Filosofía de la 
Historia— puede la conciencia muy bien ser opuesta a las leyes 
del Estado. Regicidios, conspiraciones contra el Estado y otras 
cosas por el estilo han sido protegidos y realizados a menudo 
por los sacerdotes. 

Este es el legitimo Hegel, y se comprende que su biógrafo Rosenkranz 
afírme de él que ha sido su ambición llegar a ser el Maquiavelo de Alemania. 
Ciertamente, es peligroso para el Estado que sus ciudadanos tengan una con¬ 
ciencia; lo que el Estado necesita son hombres sin conciencia, o mejor dicho, 
hombres cuya conciencia haya sido identifícada con la razón de Estado, y en 
los cuales el sentimiento de la responsabilidad personal sea suplantado por 
la decisión automática de obrar en interés del Estado. 

Para esta misión, según Hegel, sólo estaba llamado el protestantismo; pues 
por la Iglesia protestante se ha llegado a la reconciliación de la religión con el 
derecho. No hay ninguna conciencia sagrada, religiosa, que esté separada o que 
se oponga incluso al derecho temporal. Por ese camino el objetivo estaba cla¬ 
ramente trazado: de la reconciliación de la religión con el derecho temporal 
a la divinización del Estado no habia más que un paso, y Hegel dió ese paso 
con plena conciencia de su lógica interior: 

Por la gracia de Dios sobre el mundo, el Estado existe; su razón 
es el poder de la razón que se realiza como voluntad. En la idea 
del Estado no hay que tener presente Estados particulares, ni 
instituciones especiales; más bien hay que considerar en si y por 
si la idea¡ ese verdadero Dios. 

Sin embargo, probó ese supremo sacerdote de la autoridad a todo precio, 
escribir en el último capitulo de su Filosofía de la Historia estas palabras: Pues 
la Historia mundial no es otra cosa que el desarrollo del concepto de la libertad. 
Se trataba, propiamente, de la libertad hegeliana, y tenia exactamente la mis¬ 
ma apariencia que la famosa reconciliación de la religión con el derecho. Para 
tranquilidad de los espíritus débiles añadió también a continuación: 

Pero la libertad objetiva, las leyes de la libertad real exigen la su¬ 
misión de la voluntad accidental; pues ésta es sobre todo formal. 

Si lo objetivo en si es racional, la visión de esa razón tiene que 
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ser correspondiente, y entonces existe también el factor esencial 
de la libertad subjetiva. 

El sentido de esas frases es bastante obscuro, como todo lo que Hegel ha 
escrito; pero no significa en su fondo otra cosa que la abdicación de la volun¬ 
tad personal en nombre de la libertad; pues la libertad a que Hegel se referia 
era sólo un concepto policial. Recuerda uno involuntariamente las palabras 
de Robespierre: El gobierno revolucionario es el despotismo de la libertad con¬ 
tra la tiranía. El abogado de Arras, que se echaba a dormir con la razón, para 
levantarse con la virtud, habria sido un buen discipulo de Hegel. 

Se ha señalado a menudo el carácter social-cristiano del neohegelianismo, 
para demostrar asi que semejante tendencia sólo podia proceder de una fuen¬ 
te revolucionaria. Sin embargo, se podria replicar con mucho más derecho 
que toda una legión de los reaccionarios más obstinados y más implacables 
ha salido de la escuela de Hegel. Tampoco hay que olvidar que justamente el 
neohegelianismo ha llevado una cantidad de elementos reaccionarios a otros 
campos, donde todavia continúa fioreciendo en parte. 

El juego de Hegel con palabras hueras, cuya falta de contenido supo escon¬ 
der mediante un simbolismo tan hinchado como incomprensible, ha dificul¬ 
tado en Alemania por decenios el impulso interior hacia un legitimo saber, 
y ha llevado a más de una cabeza bien conformada a correr tras los cuadros 
chinescos de ociosas especulaciones, en lugar de aproximarse más a la reali¬ 
dad de la vida y de orientar el corazón, y el cerebro en pro de la reforma de 
las condiciones sociales de la existencia. 

Te lo digo: un sujeto que especula es como un animal a quien 
un espiritu malo hace girar en prado árido mientras alrededor 
crece hermosa hierba verde. 

El filósofo de Estado prusiano Hegel habria podido servir de modelo a 
Goethe al esculpir esa vigorosa verdad. Realmente, toda su vida giró en el 
circulo de aquellos espíritus que él mismo habla suscitado. Millares le siguie¬ 
ron como a un portador de la antorcha del conocimiento y no se les ocurrió 
siquiera pensar que no era sino un fuego fatuo que brotaba de los panta¬ 
nos, y que atraía cada vez más hondamente hacia el reino nebuloso de una 
infecunda metafísica. 
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En el gran movimiento socialista, obró el hegelianismo, en la figura del 
marxismo, como el tizón en el tierno sembrado. Ha infamado las palabras 
ardientes de vida de Saint Simón: Piensa, hijo mío, que es preciso estar entu¬ 
siasmado para realizar cosas grandes, al enseñar a los hombres a domar su 
anhelo y a escuchar atentamente el monótono tictac del reloj, que expresa la 
acción muda de leyes ineludibles, según las cuales se opera presuntamente to¬ 
do devenir y toda mutación en la historia. Pero el fatalismo es el sepulturero 
de todo anhelo ardiente, de toda aspiración ideal, de toda energía rebosan¬ 
te que pugna por expresarse y quiere convertirse en acción creadora. Pues 
mata la seguridad interior y la profunda fe en la justicia de un ideal, que es 
al mismo tiempo la fe en la propia fuerza. Cuando Friedrich Engels se vana¬ 
gloriaba: Nosotros, los socialistas alemanes, estamos orgullosos de proceder, no 
sólo de Saint Simón, de Fourier y de Owen, sino también de Kant, de Fichte y 
de Fíegel, no fue sino esta última procedencia la que ha dado al socialismo 
en Alemania un carácter tan desoladoramente autoritario. De seguro habría 
fructificado más el socialismo alemán si hubiese recibido mayor inspiración 
de Lessing, de Herder y de Jean Paul, en lugar de ir a la escuela de Kant, de 
Fichte y de Hegel. 

Ser revolucionario es tanto como conquistar cambios sociales mediante la 
utilización de la propia energía. Es también fatalismo el aceptar las cosas tal 
como son, creyendo que no se las puede cambiar. Sólo un fatalista, en el peor 
sentido de la palabra, podia pronunciar estas palabras: Lo que es racional 
es real, lo que es real es racional. Acomodarse al mundo, tal como está, es 
la condición espiritual de toda reaccción; pues la reacción no es otra cosa 
que paralización de acuerdo con un principio. Hegel era reaccionario hasta 
la médula; todo sentimiento libertario le era absolutamente extraño, pues 
no entraba en los estrechos marcos de sus concepciones fatalistas. Era el 
defensor rigido, implacable, de un brutal principio de autoridad, peor aún 
que Bonald y De Maistre, pues éstos vieron sólo en la persona del monarca 
la representación viviente de toda dominación, mientras que Hegel tomó una 
máquina politica, que aplasta con sus miembros despiadados a los hombres 
y se alimenta de su sudor y de su sangre y la expuso como un instrumento 
de toda especie de moral, haciendo de ella un Dios sobre la tierra. Esa es su 
obra ante la historia. 
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La democracia y el Estado nacional 


Hemos visto en qué circunstancias apareció el Estado nacional, hasta que 
recibió poco a poco aquel barniz democrático que dió vida al concepto mo¬ 
derno de la nación. Sólo cuando se siguen con mirada atenta las múltiples 
ramificaciones de esa significativa transformación social en Europa, se ad¬ 
quiere claridad sobre la verdadera esencia de la nación. La vieja afirmación 
de que el desarrollo del Estado nacional procede de la conciencia nacional 
creciente de los pueblos, no es más que una fantasía que prestó buenos ser¬ 
vicios a los representantes de la idea del Estado nacional, pero no por eso es 
menos falsa. La nación no es la causa, sino el efecto del Estado. Es el Estado el 
que crea a la nación, no la nación al Estado. Desde este punto de vista, entre 
pueblo y nación existe la misma diferencia que entre sociedad y Estado. 

Toda vinculación social es una creación natural que se forma armónica¬ 
mente de abajo arriba en base a las necesidades comunes y al mutuo acuer¬ 
do, para proteger y tener presente la conveniencia general. Hasta cuando las 
instituciones sociales se petrifican paulatinamente o cuando se vuelven ru¬ 
dimentarias, se puede reconocer claramente la finalidad de su origen en la 
mayoría de los casos. Pero toda organización estatal es un mecanismo artifi¬ 
cioso que se impone a los hombres de arriba abajo por algunos potentados y 
no persigue nunca otro objetivo que el de defender y asegurar los intereses 
particulares de minorías sociales privilegiadas. 

Un pueblo es el resultado natural de las alianzas sociales, una confiuencia 
de seres humanos que se produce por una cierta equivalencia de las condi¬ 
ciones exteriores de vida, por la comunidad del idioma y por predisposicio¬ 
nes especiales debidas a los ambientes climáticos y geográficos en que se 
desarrolla. De esta manera nacen ciertos rasgos comunes que viven en todo 
miembro de la asociación étnica y constituyen un elemento importante de 
su existencia social. Ese parentesco interno no puede ser elaborado artificial¬ 
mente, como tampoco se le puede destruir de un modo arbitrario, salvo que 
se aniquile violentamente y barra de la tierra a todos los miembros de un gru- 
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po étnico. Pero una nación no es nunca más que la consecuencia artificiosa 
de las aspiraciones politicas de dominio, como el nacionalismo no ha sido 
nunca otra cosa que la religión politica del Estado moderno. La pertenencia 
a una nación no es determinada nunca por profundas causas naturales, co¬ 
mo lo es la pertenencia al pueblo; eso depende siempre de consideraciones 
de carácter politico y de motivos de razón de Estado, tras los cuales están 
siempre los intereses particulares de las minorías privilegiadas en el Estado. 
Un grupito de diplomáticos, que no son más que emisarios comerciales de 
las castas y clases privilegiadas en la organización estatal, decide a menudo 
arbitrariamente sobre la nación a que pertenecen determinados grupos de 
hombres, los cuales han de someterse a sus mandatos, porque no pueden ha¬ 
cer otra cosa, sobre todo cuando no se les ha requerido siquiera su propia 
opinión. 

Pueblos y grupos étnicos han existido mucho antes de que apareciese el 
Estado; subsisten aún y se desarrollan sin intervención del Estado. Se pertur¬ 
ba su desarrollo natural desde el momento que un poder exterior cualquiera 
se inmiscuye violentamente en su vida y constriñe ésta en formas que le han 
sido del todo extrañas hasta alli. Pero la nación no se puede imaginar sin 
el Estado; está anudada a él en todo y a él debe únicamente su existencia. 
Por eso la esencia de la nación nos será siempre inaccesible si intentamos 
separarla del Estado y atribuirle una vida propia que nunca ha tenido. 

Un pueblo es siempre una comunidad bastante restringida; pero una na¬ 
ción abarca, por lo general, toda una serie de pueblos y de grupos étnicos 
distintos, comprimidos por medios más o menos violentos en los cuadros de 
una forma estatal común. En realidad, apenas hay en toda Europa un Estado 
que no se componga de una cantidad de grupos populares diversos, separa¬ 
dos en su origen por su procedencia y su idioma y soldados por la fuerza en 
una nación, sólo por intereses dinásticos, económicos o politicos. 

Incluso alli donde, bajo la infiuencia de las ideologías democráticas, han 
sido sostenidas las aspiraciones de unidad nacional por grandes movimien¬ 
tos populares, como ocurrió en Italia y en Alemania, en el fondo de esas 
aspiraciones hubo siempre, desde el comienzo, un germen reaccionario que 
no podia conducir a niqgún buen resultado. La actuación revolucionaria de 
Mazzini y de sus partidarios en pro de la instauración del Estado unitario 
tenia que convertirse inevitablemente en obstáculo para la liberación social 
del pueblo, cuyos verdaderos objetivos fueron velados por la ideología na- 


236 



cional. Entre Mazzini, el hombre, y el actual dictador de Italia hay todo un 
abismo; pero el desarrollo del pensamiento nacionalista, desde la teología po¬ 
lítica de Mazzini hasta el Estado totalitario fascista de Mussolini, sigue una 
linea recta. 

Una ojeada a los novísimos Estados nacionales que se crearon a consecuen¬ 
cia de la guerra mundial, nos da un magnifico ejemplo, que no puede ser fá¬ 
cilmente malentendido. Las mismas nacionalidades que antes de la guerra se 
indignaban contra la violencia de que eran victimas por parte de opresores 
extranjeros, son hoy, cuando han conseguido sus deseos, las más funestas 
opresoras de las minorías nacionales de sus países y emplean contra éstas 
los mismos métodos brutales de subyugación moral y legal que hablan com¬ 
batido con justicia tan acremente, cuando eran ellas aún las oprimidas. Que 
esto abra los ojos a los más ciegos y les convenza de que una convivencia 
armónica de los pueblos no es en modo alguno posible en los cuadros del 
actual sistema estatal. Pero los pueblos que sacudieron el yugo de una odia¬ 
da dominación extranjera en nombre de la independencia nacional, tampoco 
han ganado nada con ello; en la mayoría de los casos sólo adoptaron un nue¬ 
vo yugo que suele ser mucho más opresivo que el viejo. Polonia, Hungría, 
Yugoeslavia y los Estados fronterizos entre Alemania y Rusia son ejemplos 
clásicos. 

La transformación de agrupaciones humanas en naciones, es decir, en es¬ 
tructuraciones estatales, no ha abierto al desenvolvimiento social general de 
Europa ninguna nueva perspectiva; más bien se ha convertido en uno de los 
más firmes baluartes de la reacción internacional y es hoy impedimento peli¬ 
groso para la liberación social. La sociedad europea fue desmenuzada por ese 
proceso en grupos hostiles que se hallan frente a frente con desconfianza y a 
menudo llenos de odio; y el nacionalismo, en cada pais, veia con ojos de Ar¬ 
gos por la persistencia de esa situación morbosa. Alli donde se produce una 
aproximación de los pueblos, amontonan los cultores del nacionalismo nue¬ 
vas substancias explosivas para ensanchar las divergencias nacionales. Pues 
el Estado nacional vive de esas divergencias y desapareceria en el momento 
en que no consiguiera mantener en pie tales separaciones artificiales. 

El concepto de la nación se basa, por tanto, en un principio puramente ne¬ 
gativo, tras el cual, sin embargo, se ocultan finalidades bien positivas. Pues 
tras todo lo nacional está siempre la voluntad de poder de pequeñas mino¬ 
rías y el interés particular de castas y clases privilegiadas del Estado. Estas 
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determinan en realidad la voluntad de la nación; pues no son los Estados como 
tales —según observó justamente Menger— los que tienen objetivos, sino sólo sus 
timoneros. Pero para que la voluntad de los pocos se convierta en la voluntad 
de tados —pues sólo asi puede desarrollar su plena eficacia— debe recurrirse 
a todos los medios de adiestramiento espiritual y moral para hacerla arraigar 
en la conciencia religiosa de las masas y modelarla y convertirla en un asunto 
de fe. La verdadera fortaleza de toda creencia consiste en que sus sacerdotes 
elaboran lo más perfectamente posible las lineas de separación que dividen a 
los ortodoxos de una de los prosélitos de otras colectividades religiosas. Sin la 
maldad de Satanás habria sido difícil sostener la grandeza de Dios. Los Esta¬ 
dos nacionales son organismos politicos eclesiásticos. La llamada conciencia 
nacional no es innata en el hombre, sino suscitada en él por la educación; 
es una noción religiosa: se es francés, alemán o italiano como se es católico, 
protestante o judio. 

Con la difusión de las ideas democráticas en Europa, comienza el ascenso 
del nacionalismo en los distintos paises. Tan sólo con la realización del nue¬ 
vo Estado que —al menos en teoria— asegura a cada ciudadano el derecho 
garantizado por la Constitución a participar en la vida politica de su pais y 
en la elección de su gobierno, podia arraigar en las masas la conciencia na¬ 
cional y vigorizar en el individuo la convicción de que es un miembro de la 
gran comunidad politica, a la que está inseparablemente ligado, y que esa 
comunidad es la que da una finalidad y un contenido a su existencia perso¬ 
nal. En el periodo predemocrático semejante creencia sólo podia prender en 
los estrechos circuios de las clases privilegiadas, mientras que para la gran 
mayoría de la población debió serle extraña. Con razón observó Lassalle: 

El principio de las nacionalidades libres, independientes, es la 
base y la fuente, la madre y la raíz del concepto de la democra¬ 
cia en general. La democracia no puede pisotear el principio de 
las nacionalidades sin poner la mano de un modo suicida en la 
propia existencia; sin privarse de toda base de justificación teó¬ 
rica; sin traicionarse a fondo y radicalmente. Lo repetimos: el 
principio de la democracia tiene su base y su fuente vital en el 
principio de las nacionalidades libres. Sin él está en el aire.^ 


* Ferdinand Lassalle: Der italianische Krieg und Aufgaube Preussens 
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También en este punto se diferencia la democracia esencialmente del libe¬ 
ralismo, cuya concepción abarcaba la humanidad como un todo o al menos 
aquella parte de la humanidad que pertenecia al circulo cultural europeo- 
americano y se ha desarrollado en idénticas condiciones sociales. Mientras 
el liberalismo partía, en sus consideraciones, del individuo, y juzgaba luego, 
con esa medida, el ambiente social circundante según la utilidad o la noci¬ 
vidad de sus instituciones para los hombres, las limitaciones nacionales no 
tenian para sus portavoces más que un alcance secundario, de manera que 
podian exclamar siempre con Paine: El mundo es mi patria, los hombres mis 
hermanos. Pero la democracia, que se apoyaba en la noción colectiva de la 
voluntad general, fue un pariente próximo del concepto sobre la nación y lo 
convirtió en el vehículo de la voluntad general. 

La democracia no sólo contribuyó a vitalizar el espíritu nacional; ha deli¬ 
mitado también el concepto del Estado nacional más severamente de lo que 
pudo hacerse jamás bajo el dominio del absolutismo. En tiempos de la vieja 
monarquía, toda consideración y opinión políticas estaban sometidas bajo el 
signo de los intereses dinásticos. Ciertamente sus representantes aspiraban 
—como resulta con especial claridad de la historia francesa— a reagrupar cada 
vez más férreamente las fuerzas nacionales y a someter toda la administra¬ 
ción del pais a una dirección central; pero tenian, sin embargo, siempre a la 
vista las conveniencias de la dinastía, aun alli donde consideraron aconseja¬ 
ble disimular sus verdaderos propósitos. 

Con el comienzo del periodo democrático desaparecen todas las considera¬ 
ciones dinásticas y la nación como tal surge en el punto culminante del pro¬ 
ceso político. Asi recibe el Estado mismo una nueva expresión: se convierte 
tan sólo ahora en Estado nacional en el sentido más completo, al abarcar y 
soldar politicamente a todos los habitantes de un pais como miembros de un 
conjunto con iguales derechos. 

Inspirados por los postulados de una igualdad política abstracta, distin¬ 
guieron los representantes del nacionalismo democrático entre nación y na¬ 
cionalidad. La nación era, para ellos, como una agrupación política que — 
reunida por la comunidad del idioma y la cultura— se habla consolidado en 
un organismo estatal independiente. Pero se consideraba como nacionalida¬ 
des a aquellos grupos étnicos que estaban sometidos al dominio de un Estado 
extranjero y se esforzaban por obtener su independencia política y nacional. 
El nacionalismo democrático vela en las luchas de las nacionalidades opri- 
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midas que aspiraban a transformarse en nación, un derecho inviolable, y 
procedió en ese sentido. Como el ciudadano de una nación debia disfrutar 
ilimitadamente en el propio pais de todos los derechos y libertades que le ga¬ 
rantizaba la Constitución, asi ninguna nación, como conjunto, debia ser so¬ 
metida, en su propia vida respecto al exterior, a poder extraño alguno, siendo 
igual a todas las demás naciones en su independencia politica. 

No hay duda de que hay un principio justo en la base de esas aspiraciones: 
la igualdad teórica de derechos de toda nación y nacionalidad, sin diferen¬ 
cia de su significación social y politica. Pero se evidenció desde el comienzo 
que semejante igualdad no podia ser nunca puesta en armonía con las aspi¬ 
raciones políticas de dominio del Estado. Cuanto más han comprendido los 
gobernantes de los Estados de Europa que no podían excluir a sus países de 
la penetración de las ideologías democráticas, tanto más claro ha sido para 
ellos que el principio de la nacionalidad podia y debia ser un medio exce¬ 
lente para favorecer, bajo su manto, sus propios intereses. Napoleón I, en 
razón de su origen, estaba menos embarazado por los prejuicios que los re¬ 
presentantes de la realeza legitima, y supo obrar de modo excelente en favor 
de sus planes secretos con ayuda del principio de las nacionalidades. En ma¬ 
yo de 1809 dirigió, desde Schónbrunn, su conocido llamado a los húngaros, 
exhortándoles a sacudir el yugo de la dominación austríaca. No pido nada 
de vosotros —se lee en aquella manifestación imperial—, sólo deseo veros una 
nación libre e independiente. 

Se sabe en qué consistía ese desinterés. Para Napoleón era tan indiferen¬ 
te la independencia nacional de Hungría como en el fondo de su corazón le 
eran indiferentes los franceses que, a pesar de su origen extranjero, lo hablan 
convertido en héroe nacional. Lo que le interesaba realmente eran sus pro¬ 
pios planes políticos de dominio. Para realizarlos, jugaba con los italianos, 
los ilirios, los polacos y los húngaros la misma comedia que habla .jugado 
con la grande nation durante catorce años. La claridad con que habla reco¬ 
nocido Napoleón la importancia del principio de las nacionalidades para sus 
propios objetivos políticos, se deduce también de aquella expresión que nos 
ha transmitido uno de sus compañeros de Santa Elena. Nunca se asombraba 
bastante de que entre los principes alemanes no haya habido uno solo que 
tuviera bastante cerebro para utilizar la idea de la unidad nacional de Ale¬ 
mania, ampliamente difundida en el pueblo, como cobertura para reunir las 
poblaciones alemanas diversas bajo una determinada dinastía. 
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Desde entonces ha ocupado un puesto importante en la política europea 
el principio de las nacionalidades. Inglaterra apoyó fundamentalmente, des¬ 
pués de las guerras napoleónicas, el derecho de las poblaciones oprimidas en 
el Continente, únicamente para oponer obstáculos a la diplomacia continen¬ 
tal, lo que no podía menos de ser ventajoso para el ascenso político y eco¬ 
nómico de Inglaterra. Y al hacer eso los diplomáticos ingleses, naturalmente, 
ni siquiera pensaban en conceder los mismos derechos a los irlandeses. Lord 
Palmerston dirigió toda su política exterior en ese sentido; pero nunca se le 
ocurrió al habilidoso estadista inglés apoyar a las nacionalidades oprimidas 
cuando éstas necesitaban más urgentemente su ayuda. Por el contrario, con¬ 
templaba con la mayor tranquilidad de ánimo cómo agonizaban sus ensayos 
de independencia bajo las garras de la Santa Alianza. 

Napoleón III prosiguió la misma política de astucia y se presentó como 
defensor de las nacionalidades oprimidas, mientras que en realidad no tenía 
presente más que las conveniencias de la propia dinastía. Su papel en el mo¬ 
vimiento de unidad italiana, que tuvo por consecuencia la anexión de Niza y 
Saboya a Francia, es una prueba concluyente al respecto. 

Carlos Alberto de Cerdeña socorrió al movimiento de unidad nacional de 
Italia con todos los medios, pues había reconocido, con hábil previsión, las 
ventajas que resultarían de ella para su dinastía. Mazzini y Garibaldi, los más 
decididos defensores del nacionalismo revolucionario, debieron ver después 
tranquilamente cómo el sucesor del cerdeñense se apropiaba de los frutos de 
su actividad de toda la vida y se convertía en rey de la Italia unida, que ellos 
habían imaginado un tiempo como República democrática. 

El que en Francia pudiera echar raíces tan pronto el sentimiento nacional 
durante la Revolución y el que llegase a un crecimiento tan vigoroso, se pue¬ 
de atribuir principalmente al hecho de que la Revolución había abierto entre 
Francia y la Vieja Europa un abismo profundo, continuamente ensanchado 
por las guerras incesantes. Sin embargo, saludaron las mejores y más valio¬ 
sas cabezas de todos los países la Declaración de los derechos del hombre con 
franco entusiasmo y creyeron firmemente que en lo sucesivo se iniciaría en 
Europa una era de libertad y de justicia. Hasta muchos de los hombres que lo 
jugaron todo después para desencadenar en Alemania la sublevación nacio¬ 
nal contra la dominación de Napoleón, saludaron la Revolución con júbilo 
interior. Fichte, Corres, Hardenberg, Schleiermacher, Benzenberg y muchos 
otros estuvieron al principio enteramente bajo el hechizo de las ideas revolu- 
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cionpias que irradiaban de Francia. Fue precisamente la amarga decepción de 
ese anhelo de libertad lo que movió a hombres como Jean Paul, Beethoven y 
muchos otros, que hablan sido de los admiradores más ardientes del general 
Bonaparte, en el que veian el instrumento de una transformación social en 
toda Europa, a apartarse de él, cuando se erigió en emperador, poniendo en 
evidencia cada vez más abiertamente sus intenciones de conquista. 

Se puede comprender fácilmente ese entusiasmo desbordante de muchos 
de los mejores espíritus de Alemania hacia los franceses, cuando se tienen 
presentes las desesperadas condiciones políticas y sociales que caracteriza¬ 
ban la realidad alemana en la víspera de la revolución. El imperio alemán no 
era más que una masa de Estados que se descomponían en su propia podre¬ 
dumbre, cuyas castas y estamentos dirigentes no eran ya capaces de ningún 
impulso interior y por eso se aferraban tanto más a lo viejo. La terrible desgra¬ 
cia de la guerra de los Treinta Años, cuyas heridas apenas cicatrizadas fueron 
reabiertas por las campañas de conquista de Eederico II, habla impreso a la 
población del maltratado pais un sello peculiarisimo. 

Una generación llena de sufrimientos sin nombre —dice 
Treitschke en su Deutschen Geschichte— habla quebrantado el 
valor civil, habla habituado al hombre de abajo a arrastrarse an¬ 
te el poderoso. Nuestro idioma liberal enseñó a morir en humil- 
disima resignación y creó aquel riquísimo tesoro lingüístico de 
lugares comunes serviles que todavía hoy no ha sido superado. 

Dos terceras partes de la población total, al estallar la Revolución, vivían 
en un estado de servidumbre y en condiciones indescriptiblemente misérri¬ 
mas. El pais gemia bajo el duro yugo de incontables déspotas de campanario, 
cuyo egoísmo despiadado no vacilaba en especular con los propios conciu¬ 
dadanos como carne de cañón para potencias extranjeras, a fin de continuar 
llenando sus cajas vacias con los dineros ensangrentados que les pagaban 
por la vida de esos desdichados. Todos los historiadores uniformados con- 
cuerdan en que para ese desgraciado pais no podia venir la redención desde 
dentro. Incluso un antifrancés tan furibundo como Ernst Morris Arndt no 
pudo poner en duda esa afirmación. 

Por eso la invasión francesa causó, al principio, el efecto de una tempestad 
purificadora; pues los ejércitos franceses llevaron al pais un espíritu revolu¬ 
cionario y despertaron en el corazón de sus habitantes un sentimiento de 
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dignidad humana que no habian conocido hasta entonces. La difusión de las 
ideas revolucionarias en el extranjero fue una de las armas de la República 
francesa más temidas en su lucha desesperada contra el absolutismo europeo, 
lucna que tendia a separar la causa de los pueblos de la causa de los principes. 
Tampoco Napoleón pensó un solo instante en abandonar esa arma preciosa; 
por eso, en todas partes donde sus banderas victoriosas ondeaban sobre tie¬ 
rra extraña, introdujo reformas amplias a fin de encadenar de esa manera a 
los habitantes de los territorios ocupados. 

La paz de Luneville (1801) obligó al emperador alemán a reconocer el Rhin 
como frontera entre Francia y Alemania. De acuerdo con los tratados concer¬ 
tados, los soberanos de la orilla izquierda del Rhin habian de ser indemniza¬ 
dos por medio de posesiones en el interior del imperio. Comenzó asi aquella 
negociación infame de los principes alemanes con el enemigo hereditario para. 
hacerse de cada trozo de tierra, que el uno trataba de recibir a costa del otro 
y todos juntos se esforzaron por escamotear a costa de sus pueblos. Los más 
nobles de la nación lloriqueaban, como perros a quienes se ha pisado la cola, 
ante Napoleón y sus ministros, a fin de salir lo mejor posible de la división 
a realizar. Apenas ha visto la historia un ejemplo idéntico de rebajamiento y 
de humillación. Con razón dijo el barón von Stein a la emperatriz de Rusia, 
ante la Corte reunida, que la pérdida de Alemania sólo fue obra de la conduc¬ 
ta miserable de sus principes. Stein no era ciertamente un revolucionario; 
pero era un hombre sincero que tuvo el valor de expresar una verdad que 
era conocida por todos. El patriota alemán Ernst Morris Arndt escribió con 
amargo desprecio: 

Los que podian ayudar retrocedieron, los otros fueron aplasta¬ 
dos; asi la alianza de los más poderosos se puso de parte de los 
enemigos, y ninguna mancha pública anatematizó a los desver¬ 
gonzados que tuvieron el descaro de presentarse como liberta¬ 
dores, ellos que negociaron cobardemente con el honor propio y 
con el extraño. Se trataba de la paz. Se hablaba mucho de los prin¬ 
cipes alemanes, nunca y en ninguna parte del pueblo alemán... 

Nunca habian estado los principes, como partido separado, tan 
lejos de la nación, más que lejos, frente a ella; no se ruboriza¬ 
ron en presencia de un fuerte, bravo y valeroso pueblo, al que 
hicieron tratar como pueblo subyugado, para poder compartir 
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el despojo... La injusticia nace de la injusticia, la violencia de la 
violencia, la infamia de la infamia y Europa se derrumbará como 
el Imperio de los mogoles. Asi estuvisteis y asi estáis ahi como 
tenderos, no como principes; como los judios con la bolsa, no co¬ 
mo los jueces con la balanza y menos aún como los mariscales 
con la espada.^ 

Después de la batalla de Austerlitz (1805) y de la fundación de la alianza 
renana no quedó al emperador Francisco más remedio que declarar disuelto 
el Imperio alemán; realmente hacia mucho que no existia ya. Dieciséis prin¬ 
cipes alemanes se hablan sometido al protectorado de Napoleón, y hablan 
recogido, por su ejemplaridad en sentimiento patriótico, una excelente co¬ 
secha. Pero cuando los historiadores patriotas presentan el asunto como si 
después de esa abierta traición a la nación, la monarquía prusiana hubiese si¬ 
do el último refugio de las poblaciones alemanas contra la dominación de los 
franceses, incurren en una falsificación consciente de hechos históricos. Pru- 
sia estaba tan infectada interiormente, y moralmente tan corrompida, como 
las otras partes del Imperio. El derrumbamiento de 1806: las terribles derro¬ 
tas de los ejércitos prusianos en Jena y Auerstadt, la vergonzosa entrega de 
las fortificaciones a los franceses, sin que los aristocráticos comandantes hu¬ 
biesen hecho ninguna resistencia seria, la fuga del rey hasta la frontera rusa 
y las infames maquinaciones de los junkers prusianos, que, en medio de esa 
espantosa catástrofe, no pensaban en otra cosa que en salvar sus miserables 
privilegios, califican bastante las condiciones prusianas de entonces. Toda la 
dolorosa historia de las relaciones entre los altos aliados de Rusia, Austria 
y Prusia, de los cuales cada uno, a espaldas del otro, trabajaba por o contra 
Napoleón, es un verdadero sábado de brujas de cobarde villanía y de vulgar 
traición, como apenas se encontrará otro ejemplo en la historia. 

Sólo una pequeña minoría de hombres sinceros, cuyo patriotismo era al¬ 
go más que una profesión oral de fe, alentaron por medio de asociaciones 
secretas y de propaganda abierta la resistencia nacional en el pais, lo que 
les fue tanto más fácil cuanto que la dominación militar de Napoleón pesaba 
cada vez más gravemente sobre la población del pais dominado, cuyos hi¬ 
jos, además, eran obligados a llenar los claros que la guerra habla abierto en 


^ E. M. Arndt: Geist der Zeit; erster Teil; Kap. VIL 
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los ejércitos franceses. Ni la monarquía prusiana ni el junkerismo prusiano 
eran capaces de ese trabajo. Al contrario, se resistieron a todos los ensayos 
serios que podían poner en peligro sus privilegios y trataron con manifiesta 
desconfianza a hombres como Stein, Gneisenau, Scharnhorst, Fichte, Arndt, 
Jahn y hasta a Blücher; sólo cuando se vieron forzados cedieron a sus de¬ 
mandas, para caer de nuevo sobre ellos desde atrás en la primera ocasión. 
El comportamiento de Federico Guillermo III frente a Stein y las cabalas co¬ 
bardes mediante las cuales el prusianismo trató de malograr los esfuerzos de 
los patriotas alemanes, hablan elocuentemente. Lá monarquía prusiana no 
constituyó, pues, en manera alguna, una excepción en esa triste histeria de 
héroes de los principes alemanes, y Seume tenia seguramente razón cuando 
escribió: 

Lo que seria de esperar de la nación y para la nación, lo des¬ 
truyen seguramente los principes y la nobleza para salvar sus 
absurdos privilegios. Los mejores soportes de Napoleón son los 
principes y los nobles alemanes... Estamos realmente en el punto 
en que, como Cicerón, no sabemos si hemos de desear la victoria 
a nuestros amigos o a nuestros enemigos. 

Y sin embargo, los hombres que trabajaban por la sublevación nacional de 
Alemania y los que han tomado una participación tan destacada en la llama¬ 
da guerra de la independencia, no eran, en manera alguna, revolucionarios, 
aunque muy a menudo fueron difamados por los junkers prusianos como 
jacobinos. Casi todos eran fieles al rey hasta lo último y estaban totalmente 
inmunes ante las verdaderas ideas libertarias. Pero habian comprendido algo: 
si se queria hacer de los siervos sin derechos y de los súbditos hereditarios 
una nación, y agitar a las grandes masas del pueblo para la lucha contra el 
dominio extranjero, habia que comenzar ante todo por amenguar los privile¬ 
gios irritantes de la nobleza y por garantizar al hombre del pueblo derechos 
civiles que se le habian rehusado hasta alli. 

Hay que infundir a la nación el sentimiento de la independen¬ 
cia —decia Scharnhorst—, hay que darle ocasión de conocerse 
a si misma, de velar por si misma; sólo entonces se apreciará a 
si propia y sabrá conquistarse respeto de los demás. Trabajar en 
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ese sentido, he ahí todo lo que podemos hacer. Desatar los nudos 
de los prejuicios, dirigir el renacimiento, cuidarlo y no obstaculi¬ 
zar su libre desarrollo; más allá no llega nuestro más alto circulo 
de acción. Aqui están los látigos y alli las disciplinas. 

También Gneisenau señaló en su memoria de julio de 1807 que tan sólo 
se podria hablar de un equilibrio de Europa cuando todos se dispusieran a 
imitar a los franceses, liberando, mediante una Constitución y la igualaCión 
de derechos de los estamentos, todas las fuerzas naturales de la nación. 

Si los demás Estados quisieran restablecer ese equilibrio, enton¬ 
ces se abririan para ellos y utilizarían las mismas fuentes auxi¬ 
liares. Deberian hacer suyos los resultados de la Revolución y 
ganarian asi la doble ventaja de poder oponer toda su fuerza na¬ 
cional a una fuerza extraña y de escapar a los peligros de una 
revolución, de la que no están exentos precisamente porque no 
quisieron prevenir, con una modificación voluntaria, una trans¬ 
formación violenta. 

Más claro fue Hardenberg, el cual, en tiempos de la paz de Tilsit, fue licen¬ 
ciado por Eederico Guillermo por deseo de Napoleón. En su Memoria sobre 
la reorganización del Estado prusiano, del 12 de septiembre de 1807, declaró: 

La ilusión de que es posible oponerse eficazmente a la Revolu¬ 
ción aferrándose a lo viejo y con la persecución severa de los 
principios que emanan de ella, ha contribuido especialmente a 
estimular la Revolución y a darle una expansión creciente. El 
poder de esos postulados es tan grande, están tan difundidos y 
tan generalmente reconocidos, que el Estado que no los acepte 
ha de sucumbir o disponerse a su aceptación forzada. Y llega a 
la conclusión: Los principios democráticos, en un gobierno monár¬ 
quico, me parece la forma apropiada para el presente espíritu del 
tiempo. 

Tales eran las ideas que se hallaban difundidas entonces en los circuios de 
los patriotas alemanes. Hasta el mismo Arndt, a quien seguramente no se le 
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puede atribuir simpatías por Francia, hubo de comprender que la Gran Revo¬ 
lución era un acontecimiento de significación europea, y llegó a persuadirse 
de que todos los Estados, aun los que no son democracias, se volverán de siglo 
en siglo más democráticos. 

Tampoco el barón von Stein, un espíritu absolutamente conservador y ad¬ 
versario declarado de todas las aspiraciones revolucionarias, pudo cerrarse a 
la comprensión de que un renacimiento del Estado y la liberación del yugo 
extranjero sólo eran posibles decidiéndose a la abolición de la servidumbre 
y a la introducción de una representación nacional. Verdad es que Stein se 
cuidó de añadir en el escrito planeado por Sebón como su testamento político: 

Sagrado era y es para nosotros el derecho y el poder de nuestro 
rey. Pero para que ese derecho y ese poder ilimitado puedan ha¬ 
cer el bien que cabe en ellos, me pareció necesario dar al poder 
supremo un medio para conocer los deseos del pueblo y dar vida 
a sus determinaciones. 

No eran éstas seguramente ideas revolucionarias, y sin embargo von Stein 
tuvo que luchar con las mayores dificultades para implantar hasta las refor¬ 
mas más modestas. Se sabe cómo le atacaron siempre por la espalda los más 
nobles de la nación, y cómo ni siquiera retrocedieron ante una franca traición 
al pais para obstaculizar sus planes patrióticos. El hecho es que el famoso edic¬ 
to de independencia de octubre de 1807 suprimió la servidumbre personal sólo 
de nombre, pues como sus autores no se atrevieron a tocar en lo más minimo 
la posesión junkeriana de la tierra, los antiguos siervos se convirtieron sólo 
en esclavos asalariados de los terratenientes, que podian ser arrojados del te¬ 
rruño por sus amos en todo momento, si no se sometían incondicionalmente 
a su voluntad. 

También el llamado edicto de regulación de 1811, que se dictó en tiempos 
de Hardenberg, estaba calculado principalmente para incitar a la población 
campesina a la resistencia contra los franceses. Al ofrecer a la antigua servi¬ 
dumbre la perspectiva de una reforma del derecho de propiedad que pondria 
a los campesinos en situación de llegar a ser propietarios de la tierra, se procu¬ 
ró simplemente hacerles más agradable la lucha contra el dominio extranjero. 
Pero después que los ejércitos franceses fueron arrojados del pais, el gobierno 
rompió traidoramente todos los compromisos y abandonó la población del 
campo a la miseria y a su esclavitud por los junkers. 
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Fue la fuerza de las circunstancias la que movió a los principes alemanes a 
hacer a sus súbditos toda especie de hermosas promesas y a ponerles en pers¬ 
pectiva una Constitución, de cuya eficacia la burguesía naciente se prometía 
toda suerte de maravillas. Se habia comprendido que sólo una. guerra popular 
podia libertar a Alemania de la dominación francesa, por mucho que se re¬ 
sistiera especialmente Austria contra ese pensamiento. Los acontecimientos 
de España abogaban demasiado claramente en favor de esa idea. Asi descu¬ 
brieron de pronto los grandes señores su corazón amistoso para el pueblo y 
reconocieron —obligados por la necesidad, no por propio impulso—, que la 
sublevación de las masas era el último medio que podia dar un sostén a sus 
tronos tambaleantes. 

En el manifiesto de Kalisch apareció el zar ruso como testimonio en favor 
de una futura Alemania libre y unida, y el rey de Prusia prometió a sus fieles 
súbditos una Constitución. En las grandes masas, que vegetaban en medio de 
un gran embotamiento espiritual, esas promesas tampoco causaron ninguna 
impresión particular; pero la burguesía, y especialmente la juventud, fueron 
alcanzadas por el entusiasmo patriótico y soñaron con la resurrección de 
Barbarroja y con el restablecimiento del Imperio en su vieja magnificencia y 
en su antiguo esplendor. 

No obstante todo eso, vaciló siempre Eederico Guillermo y trató de cubrir¬ 
se por ambos lados. Incluso cuando el invierno ruso y el incendio de Moscú 
aniquilaron el ejército gigantesco de Napoleón, y éste corrió en precipitada 
fuga a Erancia, el rey no fue capaz de adoptar ninguna decisión; pues las con¬ 
veniencias de la dinastía prusiana le interesaban más que algo asi como una 
Alemania nebulosa, por la cual ni él ni menos aún sus junkers favoritos del 
Este del Elba tenian comprensión alguna. Tan sólo bajo la presión creciente 
de las pasiones patrióticas se decidió finalmente a la guerra; en realidad no le 
quedaba ya otro camino. El estado de ánimo de entonces entre los patriotas, 
puede verse por la carta personal de Blücher a Scharnhorst, fechada el 5 de 
enero de 1813, que decia entre otras cosas: 

Ahora es nuevamente el tiempo para hacer lo que he aconsejado 
ya en 1809; es decir, es hora de llamar a toda la nación a las 
armas, y si los principes no quieren y se oponen, barrerlos junto 
con Bonaparte: pues no sólo hay que levantar a Prusia, sino a 
toda la patria alemana, y consolidar la nación. 
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Pero ocurrió algo distinto a lo que se hablan imaginado los portavoces pa¬ 
trióticos del pensamiento de la unidad alemana. Todas las promesas de los 
grandes se hicieron humo en cuanto Napoleón fue derrotado y se alejó el peli¬ 
gro de una nueva invasión. En lugar de la Constitución vino la Santa Alianza; 
en lugar de la anhelada libertad civil, vinieron las decisiones de Karlsbad y 
las persecuciones a los demagogos. El engendro que llevaba el nombre de 
Deutsche Bund, al que Jahn llamó Deutsche Bunt, debió servir como comple¬ 
mento para la anhelada unidad del imperio. El pensamiento de la unidad fue 
declarado al margen de la ley por los gobiernos; Metternich opinó que no ha¬ 
bía ninguna idea más absurda que la de querer reunir a los pueblos alemanes 
en una Alemania única, y la comisión investigadora de Mainz acusó al padre 
del deporte, Jahn, de haber propagado por primera vez la peligrosa doctrina de 
la unidad de Alemania, lo que, dicho sea de paso, no era verdad. 

Los Discursos a la nación alemana de Eichte fueron prohibidos, los grandes 
patriotas fueron entregados a las furias de la reacción. Arndt fue castigado 
disciplinariamente y procesado; Schleiermacher no pudo predicar más que 
bajo la vigilancia policial; Jahn fue encadenado, arrastrado a la prisión y pri¬ 
vado de su libertad durante muchos años después de su absolución. Corres, 
el cual con su Rheinischen Merkur, a quien Napoleón llamó la quinta poten¬ 
cia, habia contribuido tanto a la sublevación nacional contra los franceses, 
tuvo que huir y buscar protección en el pais del enemigo hereditario contra 
los esbirros de la reacción prusiana. Gneisenau se retiró; Boyen, Humboldt 
y otros hicieron lo mismo. Las Burschenschaften (asociaciones juveniles) fue¬ 
ron disueltas, las universidades fueron colocadas bajo la tutela moral de la 
policía. 

Nunca ha sido privado un pueblo tan a fondo y tan descaradamente de los 
frutos de su victoria; por cierto, no hay que olvidar que sólo ha sido una pe¬ 
queña minoría la que habia puesto tan grandes esperanzas en la calda de la 
dominación francesa y la que creia realmente que habia llegado la hora de la 
unión para Alemania bajo el signo de la libertad civil. Las grandes masas, co¬ 
mo siempre, fueron empujadas a la guerra de la independencia y lo único que 
hicieron fue cumplir la orden de sus principes respectivos, a quienes estaban 
obligadas a obedecer. De otro modo no se puede explicar el sometimiento 
incondicional de la población bajo el régimen de terror de la reacción que 
avanzaba. Reine tenia razón cuando escribió en sus ensayos sobre la Escuela 
romántica: 
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Cuando Dios, la nieve y los cosacos destruyeron las mejores fuer¬ 
zas de Napoleón, recibimos los alemanes la suprema orden de li¬ 
bertamos del yugo extranjero, y nos indignamos con viril cólera 
contra la servidumbre tanto tiempo soportada; y nos entusiasma¬ 
mos con las buenas melodías y los malos versos de las canciones 
de Kórner, y combatimos por la libertad; pues nosotros hacemos 
todo lo que se nos ordena por nuestros principes. 

También Goethe, que habla convivido las luchas por la independencia, y 
que estaba acostumbrado a llegar más al fondo de las cosas que el eterno 
ironista Reine, tuvo en este punto la misma opinión. Asi se expresó en la 
conversación con Luden, poco después de la sangrienta batalla popular de 
Leipzig: 

Usted habla del despertar, de la elevación del puebla alemán, y 
opina que ese pueblo no se dejará arrancar otra vez lo que ha 
conquistado y por lo que pagó tan caro con riqueza y sangre, 
es decir, la libertad. ¿Ha despertado realmente el pueblo? ¿Sabe 
lo que quiere y lo que puede?... ¿Y todo movimiento es una su¬ 
blevación? ¿Se subleva el que es obligadamente puesto en pie? 

No hablamos de millares de jóvenes y de hombres instruidos; 
hablamos de la muchedumbre, de los millones. ¿Y qué se ha con¬ 
quistado, después de todo, o ganado? Usted dice que la libertad; 
pero tal vez llamaríamos mejor emancipación; es decir, emanci¬ 
pación, no del yugo del extranjero, sino de un yugo extranjero. 

Es verdad; no veo ya franceses ni italianos; en cambio veo co¬ 
sacos, croatas, magiares, kasubos, samlanders, húsares pardos y 
de otros tipos. Desde hace mucho nos hemos habituado a diri¬ 
gir nuestra mirada sólo a Occidente y a esperar de ese lado todo 
peligro; pero la tierra se extiende además hacia Oriente. 

Goethe tenia razón; de Oriente no vino por cierto una revolución; llegó la 
Santa Alianza, que durante decenios pesó gravemente sobre los pueblos de 
Europa y amenazó sofocar toda vida espiritual. Nunca tuvo Alemania que 
soportar bajo la dominación francesa nada parecido a lo que hubo de sufrir, 
después, bajo la infame tiranía de sus principescos libertadores. 
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Romanticismo y nacionalismo 


Todo nacionalismo es reaccionario por esencia, pues pretende imponer a 
las diversas partes de la gran familia humana un carácter determinado según 
una creencia preconcebida. También en este punto se manifiesta el paren¬ 
tesco intimo de la ideología nacionalista con el contenido de toda religión 
revelada. El nacionalismo crea separaciones y escisiones artificiales dentro 
de la unidad orgánica que encuentra su expresión en el ser humano; al mis¬ 
mo tiempo aspira a una unidad ficticia, que sólo corresponde a un anhelo; y 
sus representantes, si pudieran, uniformarían en absoluto a los miembros de 
una determinada agrupación humana, para destacar tanto más agudamente 
lo que la distingue de los otros grupos. En ese aspecto, el llamado naciona¬ 
lismo cultural no se diferencia en modo alguno del nacionalismo político, a 
cuyas aspiraciones de dominio ha de servir, por lo general, de hoja de pa¬ 
rra. Ambos son espiritualmente inseparables y representan sólo dos formas 
distintas de las mismas pretensiones. 

El nacionalismo cultural aparece más puramente alli donde hay pueblos 
sometidos a una dominación extranjera, y por esa razón no pueden llevar a 
cabo los propios planes políticos de dominio. En este caso se ocupa el pensa¬ 
miento nacional con preferencia de la actividad creadora cultural del pueblo 
e intenta mantener viva la conciencia nacional por el recuerdo del esplendor 
desaparecido y de la grandeza pasada. Tales comparaciones entre un pasado 
que se ha convertido ya en leyenda y un presente de esclavitud hacen do¬ 
blemente sensible para el pueblo la injusticia sufrida; pues nada pesa más 
en el espíritu del hombre que la tradición. Pero si, tarde o temprano, con¬ 
siguen esos grupos étnicos oprimidos sacudir el yugo extranjero y actuar 
por si mismos como potencia nacional; la parte cultural de sus aspiraciones 
queda excesivamente delegada para dejar el campo a la realidad escueta de 
las consideraciones políticas. La historia reciente de los Estados formados 
después de la guerra en Europa habla al respecto con elocuencia. 
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También en Alemania fueron fuertemente influidas por el romanticismo, 
antes y después de las guerras de la independencia, las aspiraciones nacio¬ 
nales, cuyos portavoces se esmeraban por hacer revivir en el pueblo las tra¬ 
diciones de una época pretérita y por presentar el pasado envuelto en una 
aureola de gloria. Cuando se desvanecieron luego, como pompas de jabón, 
las últimas esperanzas que los patriotas alemanes hablan puesto en la libera¬ 
ción del yugo de la dominación extranjera, se refugió el espíritu tanto más 
en las noches encantadas de luna y en el mundo legendario, preñado de los 
anhelos del romanticismo, para encontrar olvido ante la triste realidad de la 
vida y ante sus ultrajantes decepciones. 

En el nacionalismo cultural convergen generalmente dos sentimientos dis¬ 
tintos que, en el fondo, no tienen nada de común. Pues el apego a la tierra na¬ 
tal no es patriotismo, no es amor al Estado, no es amor que tiene sus fuentes 
en la concepción abstracta de la nación. No hacen falta vastas explicaciones 
para demostrar que el pedazo de tierra en que el hombre ha pasado los años 
de su juventud está hondamente encarnado con sus sentimientos. Pues son 
las impresiones de la niñez y de la temprana juventud las que se graban con 
más fuerza en el espíritu y las que más tiempo se conservan en el alma del 
hombre. El terruño es, por decirlo asi, la indumentaria externa del hombre, 
al que todo pliegue le es familiar. De ese sentimiento del terruño proviene 
también, en años ulteriores, el mudo anhelo por un pasado enterrado hace 
mucho tiempo bajo las ruinas, y esto hizo posible a los románticos penetrar 
tan adentro con su mirada. 

El sentimiento del terruño no tiene ningún parentesco con la llamada con¬ 
ciencia nacional, aunque a menudo se confunden y se expenden como valores 
idénticos, como hacen los falsos monederos. Es precisamente la conciencia 
nacional la que devora los tiernos capullos del verdadero sentimiento del te¬ 
rruño, pues pretende nivelar todas las impresiones que recibe el hombre a 
través de la inagotable multiformidad de la tierra nativa y canalizadas en 
un molde determinado. Tal es el resultado inevitable de aquellas aspiracio¬ 
nes mecánicas de unidad, que realmente sólo son las aspiraciones del Estado 
nacional. 

El intento de querer suplantar el apego natural del ser humano al terruño 
por el amor obligatorio a la nación —una institución que debe su aparición a 
todos los azares posibles y en la que se soldarán con puño brutal elementos 
a quienes no agrupó ninguna necesidad interior— es uno de los fenómenos 
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más grotescos de nuestro tiempo, pues la llamada conciencia nacional no es 
otra cosa que una creencia propagada por consideraciones politicas de domi¬ 
nio, creencia que ha sucedido al fanatismo religioso de los siglos pasados y 
se ha convertido hoy en el mayor obstáculo para todo desenvolvimiento cul¬ 
tural. Esa ciega veneración de un concepto abstracto de patria no tiene nada 
de común con el amor al terruño. El amor al terruño no sabe que es aquello 
de voluntad de poder, está libre de toda arrogancia hueca y peligrosa frente 
al vecino, que son los rasgos característicos de todo nacionalismo. El amor al 
terruño no conduce a la política práctica y menos aún persigue objetivos que 
tengan relación con la conservación del Estado. Es simplemente la expresión 
de un sentimiento interior, que se manifiesta tan espontáneamente como la 
alegría humana en la naturaleza, de la cual el terruño es una partícula. Consi¬ 
derado de ese modo el sentimiento del terruño es, si se compara con el amor 
estatalmente prescrito hacia la nación, como un producto genuino natural 
en relación a un sucedáneo elaborado en la retorica. 

El impulso para el romanticismo alemán vino de Erancia. La consigna de 
Rousseau de la vuelta a la naturaleza; su conocida rebeldía contra el espíritu 
de la Ilustración; su fuerte acentuación de lo puramente sentimental contra 
la sistemática astucia del entendimiento frente al racionalismo, encontraron 
también del otro lado del Rhin un eco evidente, especialmente en Herder, a 
quien los románticos, que hablan estado casi todos en el campo de la Ilus¬ 
tración, tuvieron mucho que agradecer. Herder mismo no era un romántico; 
su visión era demasiado clara, su espíritu demasiado sereno como para que 
hubiera podido entusiasmarse con las extravagancias de la concepción ro¬ 
mántica acerca de la esterilidad de todo devenir. Sin embargo, su repulsión 
contra todo lo sistemático, su alegría ante la originalidad de las cosas, su vi¬ 
sión de la intima relación del alma humana con la madre naturaleza y, ante 
todo, su profunda capacidad para sentir y compenetrarse de la cultura espi¬ 
ritual de pueblos extraños y de tiempos pasados, lo aproximaron a los porta¬ 
voces del romanticismo. En realidad, los grandes méritos de los románticos, 
debidos a revelación y explicación de literaturas extranjeras y a su redescu¬ 
brimiento del mundo legendario alemán, se pueden atribuir en gran parte a 
los estímulos de Herder, que les mostró el camino. 

Pero Herder tenia presente, en todo lo que pensaba, a la humanidad como 
conjunto. Veia —como decia tan bellamente Heine— la humanidad entera co¬ 
mo una gran arpa en manos del gran maestro. Cada pueblo era para él una 
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cuerda, y de la sonoridad armónica de todas las cuerdas brotaba para él la 
melodía eterna de la vida. Inspirado por esas ideas, disfrutó de la infinita 
diversidad de la vida de los pueblos y siguió con mirada amorosa todas las 
manifestaciones de su actividad cultural. No reconoció pueblos elegidos, y la 
misma comprensión tenia para los negros y los mogoles que para los perte¬ 
necientes a las razas blancas. Cuando se lee lo que dijo sobre el plan de una 
Historia natural de la humanidad en sentido puramente humano, se recibe 
la impresión de que hubiera presentido los absurdos de nuestros modernos 
teóricos racistas y fetichistas nacionales. 

Séase ante todo imparcial como el genio de la humanidad misma; 
no debe haber ningún origen predilecto, ningún pueblo favori¬ 
to en la tierra. Semejantes preferencias extravian muy fácilmen¬ 
te; atribuyendo a la nación favorecida demasiado de bueno, a 
las otras demasiado de malo. Si el pueblo elegido fuera sólo un 
nombre colectivo (celtas, semitas, etc.), que tal vez no ha existi¬ 
do nunca, cuyo origen y continuidad no se pueden demostrar, 
en ese caso seria lo mismo que si se hubiera escrito en el azul 
del cielo. 

Los portadores del romanticismo siguieron al principio esas huellas y desa¬ 
rrollaron una cantidad de gérmenes fecundos que tuvieron un efecto estimu¬ 
lante en las más diversas corrientes de ideas. Pero aqui nos interesa simple¬ 
mente la infiuencia que tuvieron en el desenvolvimiento de la idea nacional 
en Alemania. Los románticos descubrieron para los alemanes el pasado ale¬ 
mán y les mostraron algunos aspectos que apenas se hablan observado antes. 
Se movían enteramente en ese pasado, y en sus ensayos para hacer revivir lo 
pretérito, descubrieron ciertos tesoros ocultos, poniendo otra vez en vibra¬ 
ción algunas cuerdas ya olvidadas. Y como la mayoría de sus representantes 
intelectuales teman también afición a las meditaciones filosóficas, soñaban 
con una unidad superior de la vida en la que convergerían todos los domi¬ 
nios de la actividad humana —religión. Estado, iglesia, ciencia, arte, filosofía, 
ética y actividad cotidiana— como un haz de rayos en un espejo ustorio. 

Los románticos creían en un terruño perdido, en un antiguo estado de per¬ 
fección espiritual en el que habla existido la unidad de la vida a que aspira¬ 
ban. Desde entonces habla ocurrido como una especie de calda en el pecado: 
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la humanidad se había hundido en un caos de contradicciones antagónicas, 
por las cuales fue destruida la comunidad interna entre sus miembros parti¬ 
culares y cada cual fue transformado en una partícula arrancada de un todo, 
y perdió sus relaciones más profundas con el conjunto. Los intentos para 
unir de nuevo a los hombres en una unidad, sólo condujeron hasta aquí a 
ligazones mecánicas, a las que ha faltado el impulso interior del crecimiento 
propio y de la propia maduración. Por eso no hicieron más que acrecentar el 
mal y sofocaron la multicolor diversidad de las relaciones internas y externas 
de la vida. En este sentido Francia figuraba para los románticos como ejem¬ 
plo aterrador, porque allí se aspiraba desde hacia siglos a integrar todos los 
fenómenos de la vida en un centralismo político estéril que falseó lo substan¬ 
cial de las relaciones sociales y las privó con premeditación de su verdadero 
carácter. 

Según la concepción romántica, la perdida unidad no podía ser restable¬ 
cida por medios externos; más bien había de brotar y madurar de un estado 
anímico interior de los hombres. Los románticos estaban convencidos de que 
dormitaba silenciosamente en el alma del pueblo el recuerdo de aquel esta¬ 
do de antigua perfección; pero la fuente interior había sido cegada y había 
que librarla poco a poco de obstáculos para que pudiera revivir aquel senti¬ 
miento en la conciencia de los hombres. Y hurgaron en las fuentes ocultas 
y se perdieron cada vez más hondamente en la nebulosa mística de un pa¬ 
sado cuyo raro hechizo embriagaba su espíritu. La edad media alemana, con 
su abigarrada multiformidad y su inagotable energía creadora, fue para los 
románticos como una nueva revelación; creían haber hallado en ella la gran 
unidad de la vida que habían perdido después los seres humanos. Además, 
las viejas ciudades y las catedrales góticas hablaban un lenguaje especial y 
recordaban aquel terruño perdido en pos del cual ardía el anhelo romántico. 
El Rhin, con sus aldeas entretejidas de leyendas, con sus conventos y monta¬ 
ñas, se convirtió en el río sagrado de Alemania; todo lo pasado adquirió un 
carácter distinto, un sentido iluminado. 

Así se desarrolló poco a poco una especie de nacionalismo cultural, cuyo 
contenido se concentró en la idea de que los alemanes, a causa de su brillante 
pasado, que renacería en el pueblo, estaban llamados a aportar a la humani¬ 
dad enferma el restablecimiento largamente anhelado. Así se convirtieron 
los alemanes, a los ojos de los románticos, en el pueblo elegido del presen¬ 
te, destinado por la providencia misma para cumplir una misión divina. Esa 
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idea también se repitió siempre en Fichte, cuyo idealismo filosófico, junto 
con la filosofía natural de Schelling, tuvo la más fuerte infiuencia sobre los 
románticos. Fichte habia llamado a los alemanes pueblo primigenio, el úni¬ 
co al que estaba reservado el destino de redimir a la humanidad. Lo que al 
principio nació tal vez del ingenuo entusiasmo de un temperamento poético 
exaltado y por eso era de por si, seguramente, muy simple e inofensivo, en 
Fichte adquiere ya el carácter de la contradicción que sirve de base profunda 
a todo nacionalismo y lleva en si la semilla del odio entre los pueblos. De la 
supremacía nacional a la difamación y al rebajamiento de todo lo extranjero 
no hay, por lo general, más que un paso, que en tiempos agitados se da muy 
pronto. 

Si los alemanes eran en verdad un pueblo primigenio, como sostuvo Fichte 
y han dicho otros después de él, un pueblo que llevaba en si, más que to¬ 
dos los otros pueblos del terruño perdido, ninguna nación podia medirse con 
ellos ni resistir siquiera una comparación. Para fortalecer esa afirmación, ha¬ 
bia que concebir a los pueblos como categorías, tratarlos como individuos y 
atribuir a las reales o supuestas diferencias entre ellos la significación que 
se necesitaba. Asi comenzó la tarea de la especulación y de la construcción 
vacia en que Fichte tuvo una parte tan excepcional. Para él los alemanes eran 
el único pueblo que poseía carácter; pues tener carácter y ser alemán, es, sin 
duda, equivalente. De lo que se desprendía que otros pueblos y especialmente 
los franceses no teman carácter. Se descubrió que en el idioma francés no ha¬ 
bia ninguna palabra para designar Gemüt {temperamento, corazón, carácter), 
con lo que se probaba que Dios sólo habia provisto a los alemanes de un bien 
tan noble. 

De estas y parecidas consideraciones se llegaba poco a poco a las conclu¬ 
siones más atrevidas: como los franceses no poseen carácter, su espíritu no 
se dirige más que a lo sensual y material, cosas que repugnaban naturalmen¬ 
te a la castidad intima de los alemanes. Por el carácter se explicaba también 
la honradez y fidelidad natas del alemán; y alli donde falta ese carácter, pesa 
la picardía y la perfidia en el fondo de las almas, cualidades que el alemán ce¬ 
de sin envidia a otros pueblos. La verdadera religión arraiga en lo profundo 
del carácter. Eso explicaba por qué en los franceses tenia que desarrollarse 
el espíritu de la Ilustración que finalmente culminó en el más seco librepen¬ 
samiento. Pero el alemán comprendió el espíritu del cristianismo en toda su 
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hondura y le dió un sentido especial, una interpretación correspondiente a 
su naturaleza más intima. 

Fichte habia hablado del idioma primitivo del los alemanes, refiriéndose a 
un idioma que, desde el primer sonido que surgió en dicho pueblo, se ha desa¬ 
rrollado ininterrumpidamente de la vida real común de ese pueblo. Asi llegó a 
la conclusión que sólo en un pueblo primigenio, con un lenguaje primigenio, 
infiuye la formación del espíritu en la vida, mientras que en otros pueblos 
que olvidaron su idioma primario y han aceptado un idioma extraño —a ellos 
pertenecían, naturalmente, ante todo los franceses—, la formación espiritual 
y la vida van cada una por su propio camino. De ese supuesto reconocimien¬ 
to deducía Fichte determinados fenómenos sociales y politicos de la vida de 
los pueblos, como lo propuso en su cuarto discurso a la nación alemana: 

En una nación de la primera especie el gran pueblo es educa- 
ble; sus educadores prueban sus descubrimientos en el pueblo 
y quieren derramarlos sobre él. En cambio, en una nación de 
la segunda especie, las capas instruidas se separan del pueblo y 
consideran a este último sólo como un ciego instrumento de sus 
planes. 

Y esa afirmación arbitraria, cuyo absurdo es refutado cada hora por la 
vida misma, es comentada en máximo grado justamente hoy y es presentada 
a la juventud alemana como la más profunda sabiduría de los antepasados. 
Cuanto más se ha dejado elevar la propia nación al cielo, tanto más miseras 
e insignificantes debieron aparecer junto a ella las demás. Se rehusaba a los 
demás pueblos incluso aptitud creadora. Eichte afirmaba de los franceses que 
no podían elevarse nunca por sí mismos al pensamiento de la libertad y del 
imperio del derecho, porque han saltado por sobre la idea del valor personal, 
el puramente creador, mediante su sistema de pensamiento; tampoco pueden 
comprender en modo alguno que cualquier otro individuo o pueblo piense y 
quiera algo semejante.^ Naturalmente, sólo los alemanes eran llamados a la 
libertad, porque teman carácter y eran un pueblo primigenio. Por desgracia se 
habla hoy mismo tan a menudo y tan insistentemente de la libertad alemana 
y de \dL fidelidad alemana, que tendría que hacerse todo ello sospechoso si el 

* Fichte, Ober den Begriff des wahrhaften Krieges in Bezug auf den Krieg, 1813. Dritte 
Vorlesung. 
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Tercer Reich no nos hubiese dado una enseñanza intuitiva tan clara de lo que 
significan esa supuesta libertad y esa supuesta fidelidad. 

La mayoria de los hombres que jugaron un papel dirigente en el movimien¬ 
to nacional de Alemania, antes y después de 1813, arraigaban hondamente 
en el espíritu del romanticismo, de cuyas descripciones del Santo Imperio 
romano de la nación alemana, de la Edad media alemana, del mundo legen¬ 
dario de la prehistoria alemana y del encanto de la tierra natal, absorbió su 
patriotismo ricos elementos nutritivos. Arndt, Jahn, Garres, Schenkendorf, 
Schleiermacher, Kleist, EichendorfF, Gentz, Karner estaban profundamente 
impregnados de ideas románticas, y hasta Stein, cuanto más envejeció, más 
cayó en el hechizo del romanticismo. Se soñaba con la vuelta del viejo Impe¬ 
rio bajo el estandarte imperial de Austria; sólo muy pocos veian con Eichte 
en el rey de Prusia el señor forzoso del germanismo, y muy pocos creian que 
Prusia era la llamada a establecer la unidad del Imperio. 

En la mayoria de los hombres la idea nacionalista llegó a su conclusión 
lógica: habia comenzado como anhelo seductor de una patria perdida y con 
el esclarecimiento poético del pasado alemán; después y se les ocurrió a sus 
portavoces la idea del gran destino histórico de los alemanes; se hicieron 
comparaciones entre el propio y los otros pueblos y se empleó en la pintura 
de las propias excelencias tanto color que apenas quedó nada pata los de¬ 
más. El fin fue un salvaje odio antifrancés y un ridiculo ensalzamiento de los 
alemanes, que a menudo tocó los limites de la irresponsabilidad mental. 

El mismo desarrollo se puede comprobar, por lo demás, en toda especie de 
nacionalismo, cualquiera sea su carácter, si sus representantes son alemanes, 
polacos o italianos; sólo que el enemigo hereditario lleva distinto nombre en 
cada nación. Y no se diga que las duras experiencias de la dominación extran¬ 
jera y de la guerra, que desencadena todas las malas pasiones de los hombres, 
han conducido a los patriotas alemanes a esas ideologías unilaterales, llenas 
de odio. Lo que durante y después de las guerras de la independencia se di¬ 
fundió como patriotismo alemán, era más que la rebelión justificada contra 
el yugo extranjero: era la declaración abierta de guerra contra la esencia, el 
idioma y la cultura espiritual de un pueblo vecino que —como dijo Goethe— 
pertenecía a los más cultivados de la tierra, al cual él mismo debía una gran 
parte de su propia formación. 


258 



Arndt, que fue uno de los hombres más influyentes en el levantamiento 
patriótico contra el dominio de Napoleón en Alemania, en su odio morboso 
a los franceses no reconocía limite alguno: 

Odio a los extranjeros, odio a los franceses, a su arrogancia, a su 
vanidad, a su ridiculez, a su idioma, a sus costumbres; si, odio 
ardiente a todo lo que venga de ellos; eso es lo que debe unir 
fraternal y firmemente todo lo alemán y la valentía alemana, la 
libertad alemana, la cultura alemana, el honor y la justicia alema¬ 
nes, deben flotar sobre todo y adquirir de nuevo la vieja dignidad 
y gloria con que nuestros padres irradiaron ante la mayoría de 
los pueblos de la tierra... Lo que os ha llevado a la vergüenza, 
debe volveros al honor. Sólo un sangriento odio a los franceses 
puede reagrupar la energía alemana, restablecer la gloria alema¬ 
na, sacar a la luz los instintos más nobles del pueblo y aniquilar 
los más bajos; ese odio, transmitido como baluarte de la libertad 
alemana a los hijos y a los nietos, debe ser en el futuro el guar¬ 
dián de fronteras más seguro de Germania junto al Scheldt, a los 
Vosgos y a las Ardennes.^ 

En Kleist llegó el odio contra todo lo francés a un ciego frenesí. Se burlaba 
de los discursos de Fichte a la nación alemana y no veía en él más que a un 
maestro de escuela débil de voluntad, cuyas palabras impotentes deben su¬ 
plantar el valor para la acción. Lo que él pedía era la guerra popular, como la 
que hacían los españoles bajo la dirección de sacerdotes y monjes fanáticos 
contra los franceses. En una guerra así le parecía permitido todo medio: ve¬ 
neno y puñal, perjurio y traición. Su Catecismo de los alemanes concebido 
a la española para niños y adultos, escrito en la forma de una conversación 
entre un padre y su hijo, pertenece a las manifestaciones más salvajes de 
un nacionalismo inescrupuloso que pisotea todo sentimiento humano en su 
terrible intolerancia. Tal vez se puede atribuir ese horroroso fanatismo, en 
parte, al enfermizo estado espiritual del desgraciado poeta; por otra parte, 
el presente nos da la mejor demostración práctica de cómo puede ser artifi¬ 
cialmente alimentado tal estado de ánimo y cómo se extiende con violencia 
devastadora cuando es favorecido por condiciones sociales especiales. 

^ E. M. Arndt: An die Preussen, enero 1815. 
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Ludwig Jahn, que se convirtió después de la muerte de Fichte en el guia es¬ 
piritual de la juventud alemana, a quien ésta veneraba como a un Ídolo, llevó 
tan lejos la francofobia y la barbarie nacionalista que irritó incluso a muchos 
de sus patrióticos compañeros. Por eso le llamaba Stein gesticulante y tonto, 
y Arndt un Eulenspiegel acicalado. Jahn denostaba contra todo y espiaba en 
todas partes extranjerismo y bribonadas francesas. Si se lee la biografía de 
este santo singular, se recibe la impresión de tener ante sí en el viejo barbu¬ 
do un temprano precursor del moderno hitlerismo. Su presuntuoso martilleo 
brutal, su nebulosidad increíble y su huera oratoria, su gusto por las falacias 
espirituales, su temperamento violento, su insolente obcecación y ante todo 
su intolerancia sin límites, incapaz de respetar cualquier otra opinión y que 
anatematiza como antialemán todo pensamiento que no le es grato, todo eso 
le presenta como precursor del nacionalsocialismo. 

Jahn no tenía ningún pensamiento político propio. Lo que más le interesa¬ 
ba no era la edad media alemana sino la prehistoria alemana; allí estaba en 
su ambiente y se regocijaba en plena originalidad germánica. Propuso que 
se estableciera entre Alemania y Francia una Hamme, una especie de bosque 
primitivo en que habitasen bisontes y animales salvajes. Una defensa fron¬ 
teriza especial había de cuidar de que no tuviese lugar entre ambos países 
ningún tráfico, para que la virtud germánica no fuese atacada por la corrup¬ 
ción gala. En su exagerado odio a los franceses fue Jahn tan lejos que llegó a 
decir que cometía la misma acción el que enseñaba a sus hijas el idioma francés 
o a dedicarse a la prostitución. En el cerebro de ese singular profeta se con¬ 
vertía todo en caricatura, y más que nada el idioma alemán, al que maltrató 
terriblemente en su bestial fanatismo purificador. 

Sin embargo, no sólo disfrutó Jahn de la admiración ilimitada de la juven¬ 
tud alemana. La Universidad de Jena lo nombró doctor honorario y comparó 
su vacío charlatanismo con la elocuencia de Lutero. Un lingüista meritorio 
como Thiersch le dedicó su edición alemana de Píndaro, y Pranz Passow, pro¬ 
fesor de literatura griega en Weimar, declaró incluso que desde Lutero no se 
había escrito nada tan extraordinario como el Teusche Turnkunst de Jahn. 
Si la actual Alemania no nos diera un ejemplo tan aterrador de como, bajo 
la presión de condiciones especiales, una fraseología sin sentido puede abar¬ 
car amplios círculos de un país y empujarlos en determinada dirección, la 
influencia de una cabeza tan confusa como la de Jahn sería difícilmente con¬ 
cebible. Incluso un historiador tan nacional como Treitschke, observó en su 
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Deutschen Geschichte: Fue un estado morboso, cuando los hijos de un pueblo 
inteligente honraron a un bárbaro estrepitoso como a su jefe. 

Así ocurrió porque la alharaca mezquina con el germanismo que se convir¬ 
tió en moda en Alemania, después de las guerras de la independencia, tenía 
que conducir a la barbarie espiritual. El enfermizo deseo de la selectividad 
conduce lógicamente al distanciamiento espiritual de la cultura general de 
la época, y a un completo desconocimiento de todas las relaciones humanas. 
Fue la época en que el espíritu de Lessing y de Herder no podía excitar más a 
la joven generación; en que Goethe vivió junto, pero no en la nación. Resul¬ 
tó de todo ello aquel patriotismo específicamente alemán que, según Heine, 
consiste en que a sus portavoces se les estrecha el corazón, se les encoge co¬ 
mo cuero en las heladas, odian lo extranjero, no quieren ser ya ciudadanos del 
mundo, ni europeos, sino sólo estrictamente alemanes. 

Es un absurdo querer ver en los hombres de 1813 los guardianes de la liber¬ 
tad; ninguno de ellos fue inspirado por ideas verdaderamente liberales. Casi 
todos estaban espiritualmene arraigados en un pasado muy remoto, que no 
podía abrir en el presente ninguna perspectiva nueva. Esto se aplica también 
a la Birchenschaft (liga estudiantil), cuya supresión ignominiosa por la reac¬ 
ción vencedora es causa de que se le atribuyan aún hoy mismo aspiraciones 
liberadoras. Que ha existido en sus miembros un rasgo idealista, nadie lo 
negará; pero ésa no es ninguna prueba de su sentimiento libertario. Su mis¬ 
ticismo germano-cristiano; su salida grotesca contra todo lo que llamaban 
esencia extranjera» y espíritu extranjero; sus pretensiones antijudías, que en 
Alemania pertenecen desde hace mucho, como bien hereditario, a las ideo¬ 
logías reaccionarias, y la vaguedad general de sus puntos de vista, todo eso 
les hizo representantes de una creencia mística en que se reunían, en mes¬ 
colanza abigarrada, elementos de las concepciones más diferentes, pero de 
ninguna manera abanderados de un nuevo porvenir. Cuando después del 
asesinato de Kotzebue por el estudiante Karl Sand la reacción procedió a un 
golpe aniquilador y, por medio de las infames decisiones de Karlsbad, fueron 
reprimidas todas las asociaciones de la juventud, la Burchenschaft no opuso 
a las criaturas de Metternich otra cosa que aquellas estrofa; inofensivas y 
rendidas de Binzer, que terminaban con estas palabras: 

Está cortada la ligadura, era negra, roja y oro —y Dios lo ha to¬ 
lerado, ¡quién sabe lo que quiso!—. La casa puede derrumbarse 
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—¿qué importancia tiene? ¡El espiritu vive en todos nosotros, y 
nuestro refugio es Dios! 

Los verdaderos revolucionarios habrian encontrado otras palabras contra 
aquella brutal violación de su más profunda dignidad humana. Compárense 
los atrevidos comienzos de la Ilustración alemana, con su gran idea, que todo 
lo dominaba, del amor humano y de la libertad del pensamiento, con los 
tristes frutos de una conciencia nacional desorbitada, y se comprenderá el 
enorme retroceso espiritual que habia sufrido Alemania, y se apreciará en 
todo su valor la ira ardiente que anida en las siguientes palabras de Reine: 

Vemos aqui la patochada idealista que el señor Jahn ha orde¬ 
nado en un sistema; comenzó como oposición mezquina, vacia, 
tonta contra una manera de pensar que es justamente lo más 
hermoso y sagrado que ha producido Alemania; es decir, con¬ 
tra aquella humanidad, contra aquella fraternización general de 
los hombres, contra aquel cosmopolitismo que han reverencia¬ 
do siempre nuestros grandes espiritus: Lessing, Herder, Schiller, 
Goethe, Jean Pañi, todos los instruidos de Alemania. 

Es un fenómeno caracteristico que los representantes más conocidos de la 
escuela romántica, que habian contribuido tanto a la formación de aquella 
conciencia nacional mística en Alemania, hayan pasado casi sin excepción al 
campo de la franca reacción política y clerical. Es tanto más llamativo cuanto 
que la mayoría de ellos habia comenzado su carrera literaria como portavo¬ 
ces de la Aufklarung (Ilustración) y de la libertad de pensamiento y saludó 
con entusiasmo la Gran Revolución en el pais vecino. Era ya sorprendente 
que un ex jacobino como Gorres, que habia aplaudido con alegría salvaje el 
desmembramiento del Imperio alemán, se transformase con tanta rapidez en 
uno de los adversarios más acérrimos de lo francés; fue más incomprensi¬ 
ble aún que el mismo Garres, que mostró con decisión viril los dientes a la 
reacción rabiosa en su escrito Deutschland und die Revolution (1820), se arro¬ 
jase poco después en brazos del papismo y llegase tan lejos en su fanatismo 
clerical que mereció el reconocimiento de Joseph de Maistre. 

Wilhelm y Eriedrich Schlegel, Steffens, Tieck, Adam Müller, Brentano, 
Eouqué, Zacharias Werner y muchos otros fueron devorados por la ola reac¬ 
cionaria. Centenares de jóvenes artistas hicieron peregrinaciones a Roma y 
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volvieron al seno de la Iglesia católica, que tuvo entonces una buena cosecha. 
Fue un verdadero sábado de brujas de ardientes conversiones y de rabiosa 
exaltación, que por cierto carecia de la fuerza interior de convicción del hom¬ 
bre medieval. Tal fue el fin de aquel nacionalismo cultural, que habia comen¬ 
zado como anhelo ferviente en pos del terruño perdido para desembocar en 
el pantano de la más profunda reacción. Georg Brandes no habia exagerado 
nada al decir: 

Por lo que se refiere a su condición religiosa, todos los románti¬ 
cos, tan revolucionarios en poesia, meten humildemente el cue¬ 
llo en el yugo en cuanto lo perciben. Y en politica son precisa¬ 
mente ellos los que dirigen el Congreso de Viena y los que redac¬ 
taron sus manifiestos en favor de la supresión de la libertad de 
pensamiento de los pueblos entre una fiesta solemne en la iglesia 
de Stephan y una cena de ostras en casa de Fanny Elssler.^ 

Y, sin embargo, no habria que poner a la mayoría de esos hombres al ni¬ 
vel de un Gentz, a quien alude Brandes. Gentz, junto a Metternich, a cuyo 
sueldo estaba, fue el mayor responsable de los infames acuerdos de Karlsbad; 
era un carácter corrompido, como lo habia llamado Stein, un mercenario de la 
pluma, habilidoso, que se vendía al que le pagaba. Explicó al socialista inglés 
Robert Owen, en un momento de cinica franqueza, todo el leit motiv de su vi¬ 
da miserable, en pocas palabras, cuando Owen, que no conocía su verdadero 
carácter, procuró ganarle para sus planes de reforma social, Gentz expresó: 
No deseamos que la gran masa pueda gozar de bienestar y volverse independien¬ 
te, ¡cómo podremos entonces dominarla! Con un Gentz se podría comparar a 
lo sumo un Eriedrich Schlegel, que se rebajó igualmente a la categoría de 
mercenario de Metternich. Las demás cabezas de la escuela romántica llega¬ 
ron por propio impulso al cauce de la reacción, porque en la propia raiz de 
toda su concepción del mundo habia un germen reaccionario que les movia 
en ese sentido. El hecho de que casi todos siguieran ese camino, puede ser¬ 
vir sin duda como prueba de que en esa corriente habia algo insano que no 
pudieron superar y que determinó el curso de su desenvolvimiento. 

El germen reaccionario del romanticismo alemán se desprende ya de su 
concepción del Estado, que conduela directamente al absolutismo teórico. 

^ Georg Brandes: Die romanistische Schule in Deutschland; pág. 6. Berlín, 1900. 


263 



Ya Novalis había comenzado por atribuir al Estado una vida especial propia, 
considerándolo como un individuo místico y deduciendo en consecuencia: 
El ciudadano perfecto vive enteramente en el Estado. Pero enteramente en el 
Estado no puede vivir más que el ser humano a quien el Estado colma por en¬ 
tero. Semejante interpretación no coincide naturalmente con las ideologías 
liberales del período de la Ilustración; es su contradicción más notoria. 

Adam Müller, el verdadero teórico del Estado del romanticismo, se levan¬ 
tó también con toda energía contra las quimeras del derecho natural, en las 
que se apoyaba la mayoría de las corrientes ideales del liberalismo. En sus 
Elementen der Staatskunst se manifiesta con el más fuerte acento contra la 
concepción liberal, cuyo representante más prominente en Alemania ha si¬ 
do Wilhelm von Humboldt, y llega a la conclusión de que el Estado no es una 
mera manufactura, una alquería; un establecimiento de seguros o una sociedad 
mercantilista, sino la asociación íntima de toda riqueza física y espiritual, de 
toda la vida interna y externa de una nación, en un grande y vigoroso conjunto, 
infinitamente activo y viviente. En consecuencia, el Estado no podía ser nun¬ 
ca un medio para algún objetivo particular o en general para determinado 
fin, como lo interpretaba el liberalismo; era más bien objetivo de sí mismo 
en su forma suprema, finalidad que puede mantenerse por sí misma, que se 
basta a sí misma y arraiga en la unidad del derecho, la nacionalidad y la re¬ 
ligión. Aun cuando a menudo parezca como si el Estado sirviese a una tarea 
especial, según la manera de pensar de Müller, se trata sólo de una ilusión 
óptica de los teóricos; en realidad, el Estado se sirve a sí mismo y no es un 
medio para nadie. 

El artilugio, tan superficial como descarado, de Karl Ludwig von Haber, 
que lleva el título de largo aliento Restauración de la ciencia del Estado o 
Teoría del Estado social-natural, opuesta a las quimeras del civil-artificial, 
era sólo una repetición vulgar y sin ingenio de la misma ideología; sólo que 
en Haber se manifestaba la tendencia reaccionaria más abierta y ostensible¬ 
mente. Haber rechazó principalmente la idea de que la sociedad civil podría 
haber surgido de un pacto, escrito o no, entre los ciudadanos y el Estado. La 
condición natural, de que han nacido poco a poco todas las instituciones de 
la sociedad política, es equivalente al orden divino, origen de todas las cosas. 
El primer resultado de esa situación fue que el fuerte imperó sobre todos los 
demás; de ahí se desprende que todo poder emana de una ley natural fundada 
en el orden divino. El poderoso gobierna, funda el Estado, determina el de- 
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recho y todo ello en base únicamente a su fortaleza y superioridad. El poder 
que posee es un don divino, intangible, precisamente porque viene de Dios. 
De ahi se sigue que el rey no es el servidor del Estado, sino que debe ser su 
amo. Estado y pueblo son su propiedad, herencia legitima recibida de Dios, 
con la cual puede hacer y deshacer a capricho. Si el rey es injusto y cruel, 
es, se comprende, una desgracia para los súbditos; pero éstos no tienen, sin 
embargo, el derecho de modificar las cosas por propia iniciativa. Todo lo que 
en este caso les cabe es clamar a Dios para que ilumine al soberano y lo dirija 
por el buen camino. 

Resulta fácil comprender cuán grata tenia que ser semejante doctrina a las 
cabezas coronadas. Particularmente encantó Haller al kronprinz prusiano, el 
futuro Eederico Guillermo IV, a quien se llamó el romántico en el trono real. 
La divinización hegeliana del Estado fue sólo un paso más en la misma direc¬ 
ción, y encontró una aprobación tan fácil en Alemania porque la concepción 
estatal de los románticos habia allanado el camino a sus ideas. 

La única cabeza sobresaliente entre los románticos, que también siguió 
aqui un camino propio, fue el filósofo católico Eranz von Baader, cuyos Ta- 
gebücher contienen una cantidad de hondas refiexiones sobre el Estado y la 
sociedad. Baader, que partia en su doctrina de la pureza originaria del hom¬ 
bre, combatió del modo más violento la concepción kantiana sobre la maldad 
innata y muy especialmente se manifestó contra la mania de gobernar, que 
sofoca en los seres humanos las mejores cualidades y les hace incapaces de 
toda actividad independiente. Por esa razón ensalzó la anarquía como una 
fuerza sagrada de la naturaleza contra el despotismo, pues obliga a los hom¬ 
bres a mantenerse sobre sus propios pies. Baader comparó al hombre conver¬ 
tido en menor de edad por el gobierno permanente con aquel tonto que se 
imaginaba que no podia andar solo, y no quiso moverse del sitio hasta que 
una llamarada le hizo ponerse en marcha. 

El error y el pecado reciben su gran fortaleza a través de la ma¬ 
terialización, de la autorización por instituciones, por ejemplo, 
como la ley, y esto último es el gran perjuicio, el gran obstáculo 
a nuestra capacidad de perfeccionamiento, obstáculo que sólo 
el gobierno puede producir. Es decir, no es capaz de hacer algo 
bueno; pero es muy capaz de hacer lo malo, al hacer, por decirlo 
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así, inmortales la locura y el pecado y darles una consistencia 
que no pueden tener nunca por sí solos. 

La concepción crítica del Estado de Baader no procede del liberalismo, sino 
de la mística alemana. Ha pertenecido a la escuela de Meister Eckhart y de 
Jacob Bóhme, y llegó a una especie de teosofía que se manifestaba escépti¬ 
camente contra todo medio de coacción temporal. Lo que más le atraía en el 
catolicismo era la universalidad de la Iglesia y la idea de la cristiandad como 
comunidad mundial, que se mantiene unida sólo por el ligamento interno 
de la religión y por tanto no tiene necesidad de ninguna defensa externa. 
Baader era un espíritu solitario, personal, que cavaba hondamente, que ins¬ 
piró a alguien, pero que no tuvo influencia alguna en la marcha general del 
desenvolvimiento alemán. 

Así, pues, ni el romanticismo ni su resultado práctico inmediato, el mo¬ 
vimiento nacional recién aparecido entonces y que llevó a las guerras de la 
Independencia, pudieron abrir en Alemania nuevas perspectivas espiritua¬ 
les para el desenvolvimiento libre de sus razas y pueblos. Al contrario, la 
concepción filosófico-estatal del romanticismo no podía menos de servir de 
excelente justificación moral a la reacción creciente, mientras que la insípida 
cantilena de la juventud alemana sobre el germanismo, tenía que distanciar 
de ella a los demás pueblos. En esto ocurrió el hecho notable que muchos 
de los portavoces de la idea nacional alemana ni siquiera se percataron de 
que debían la supuesta liberación, no a su exclusividad alemana, sino pre¬ 
cisamente a aquellas influencias de pueblos extranjeros contra las cuales se 
encabritaba arrogantemente su germanismo. Ni el germanismo devorador de 
bellotas de Jahn, con su entusiasmo por los bosques primitivos, ni los sue¬ 
ños románticos de Arndt sobre una nueva orden alemana de caballería en la 
frontera occidental del país, ni el grito vehemente del heraldo del empera¬ 
dor, Schenkendorf, en favor de la vuelta gloriosa del viejo Imperio, habrían 
podido producir la caída de Napoleón. Eue el efecto de ideas extranjeras y de 
instituciones tomadas del extranjero el que operó ese milagro. Para sacudir 
la dominación extraña, tuvo Alemania que hacer suyas algunas de aquellas 
ideas a que había dado vida la Revolución francesa. El hecho de que haya 
habido una guerra popular, ante la que debió desangrarse el poder de Napo¬ 
león, muestra cuán hondamente habían penetrado en Alemania las ideas de¬ 
mocráticas; pues en el fondo de todo levantamiento nacional hay, consciente 
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o inconsciente, un pensamiento democrático. Fue esa forma de la beligeran¬ 
cia la que puso a Francia en situación de sostenerse contra toda Europa. Por 
eso los principes alemanes y especialmente Austria, fueron casi hasta el últi¬ 
mo instante adversarios rabiosos de un levantamiento nacional, tras del cual 
veian acechar la hidra de la revolución; temian con Gentz que una guerra 
nacional por la independencia pudiera trocarse fácilmente en una guerra por 
la libertad. La fundación de la Landwehr, sobre todo la reforma del ejército 
que llevó a cabo Scharnhorst en Prusia, se hizo según el modelo francés. Sin 
eso los franceses, aun después de la espantosa catástrofe de Rusia, habrian 
estado todavia a la altura de sus adversarios. 

También la idea de la educación nacional, que Fichte puso tanto en primer 
plano, el servicio militar obligatorio, la coacción juridica que comprometia 
a cada ciudadano a asumir determinada función o a cumplir ciertos debe¬ 
res cuando el Estado se lo ordenaba, y muchos otros aspectos, hablan sido 
tomados de la ideología democrática de la Gran Revolución francesa. El pa¬ 
triotismo aleman se hizo cargo de ese bien espiritual extraño y creyó que 
era producción alemana pura. Asi le ocurrió a Jahn, que quería purificar el 
idioma alemán de todos los elementos extraños y no advirtió que en la for¬ 
mación de la palabra esencialmente alemana turnen habla utilizado una raiz 
romana. 

El movimiento de unidad alemana de 1813 y de 1848-49 fracasó en ambas 
ocasiones por la traición de los principes alemanes; pero cuando la unidad 
del Imperio fue realizada en 1871 por un junker prusiano, la prosaica reali¬ 
dad apareció muy distinta a lo que fuera el radiante sueño de hacia tiempo. 
No fue la vuelta del viejo Imperio, que habla estimulado tan vigorosamente 
la nostalgia del romanticismo. La creación de Bismarck tenia tanta identidad 
con aquel Imperio como un cuartel berlinés con una catedral gótica, según se 
expresó tan drásticamente el federalista del sur de Alemania, Erantz. Tampo¬ 
co correspondía a lo imaginado por los liberales sobre una Alemania libre, 
que fuera ejemplo para la familia de los pueblos europeos con su cultura 
espiritual, como hablan profetizado alguna vez Hoffmann von Eallerleben 
y los precursores de la unidad alemana de 1848. No, ese engendro político, 
creado por un junker prusiano, no era más que una Gran Prusia en el poder, 
que transformó a Alemania en un cuartel gigantesco, y con su militarismo 
extremo y sus marcadas aspiraciones imperialistas hizo entonces el mismo 
papel funesto que habla jugado hasta alli en Europa el bonapartismo. Ya la 
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circunstancia de que precisamente Prusia —el pais más reaccionario, el más 
atrasado en su cultura y en su historia— se apropiase de la dirección espi¬ 
ritual de todos los pueblos alemanes, excluía toda duda sobre lo que tenia 
que salir de esa creación. Eso lo comprendió mejor que nadie el adversario 
más importante de Bismarck, Constantin Frantz, cuyos escritos medulosos 
son hoy, de paso, tan desconocidos para los alemanes como el idioma chino, 
cuando expresó la siguiente opinión: 

Pues cada uno debe admitir que es una situación antinatural el 
que la vieja Alemania del oeste, con una historia muchos siglos 
anterior al nombre mismo de Prusia, en comparación con la cual 
la historia del Estado prusiano aparece bien menguada; que exis¬ 
tia cuando el Mark Brandenburg era equivalente a pais semide¬ 
sierto de los wendos; que esa vieja Alemania, con sus tribus ori¬ 
ginarias de los bávaros, de los sajones, de los francos y de los 
suavos, de los thuringianos y de los hessenses, sea ahora domi¬ 
nada por aquel Mark.'* 

La mayoría de los patriotas alemanes de 1813 no queria saber nada de una 
Alemania ünificada bajo la dirección de Prusia, y Corres escribió en su Rhei- 
nischen Merkur, en tiempos del Congreso de Viena, que no queria poner 
en evidencia que los sajones y renanos no pueden comprender cómo cuatro 
quintas partes de alemanes deben llamarse según una quinta parte, que ade¬ 
más es semieslava. En realidad, el elemento eslavo de la población prusiana 
se habla acrecido considerablemente por la conquista de Silesia y el reparto 
de Polonia en tiempos de Federico II y alcanzaba a más de las dos quintas 
partes de la población total del pais. Por eso resulta tanto más cómico que 
justamente Prusia apareciese después, más ruidosamente que nadie, como el 
guardián elegido de los intereses ultragermanos. 

William Pierson, firmemente convencido de la miaión histórica de Prusia 
en el restablecimiento de la unidad alemana, describió en su Historia prusia¬ 
na los méritos de la realeza de Prusia en la producción de la nacionalidad 


Constantin Frantz: Der Fóderalismus ais das leitende Prinzip für die soziale, staatliche 
und intenationale Organisation, Unter besonderer Bezugnahme auf Deutschland; pág. 253. 
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prusiana, y testimonia, contra su voluntad, la vieja verdad de que el Estado 
crea la nación y no la nación al Estado. 

El Estado recibió una nacionalidad propia —dijo Pierson—, las 
tribus separadas que le pertenecían fueron fusionadas fácil y rá¬ 
pidamente en un cuerpo entero, desde que todas llevaron el mis¬ 
mo nombre de prusianas, los mismos colores, la bandera negra 
y blanca. En verdad el prusianismo se desarrolló en lo sucesivo 
de modo distinto al del resto de Alemania, definidamente como 
una entidad propia: el Estado prusiano apareció resueltamente 
como algo propio, particular. 

Era de prever que en esas circunstancias la unidad nacional de los ale¬ 
manes, creada por Bismarck, no podia llevar nunca a una germanización de 
Prusia, sino más bien a una inevitable prusianización de Alemania, lo que fue 
confirmado precisamente desde 1871 por el curso de la historia alemana en 
todos sus aspectos. 
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El socialismo y el Estado 


Con el desenvolvimiento del socialismo y del moderno movimiento obre¬ 
ro en Europa se hizo presente una nueva corriente espiritual en la vida de 
los pueblos, que no ha terminado todavia su evolución, pero cuyo destino 
dependerá de las tendencias que obtengan y conserven la primacía entre sus 
representantes: las libertarias o las autoritarias. 

A los socialistas de todas las tendencias les es común la convicción de que 
la presente organización social es una causa permanente de los males más 
graves de la sociedad y que a la larga no podrá persistir. Común es también a 
todas las tendencias socialistas la afirmáción de que un mejor orden de cosas 
no puede ser producido por modificaciones de naturaleza puramente políti¬ 
ca, sino sólo por una transformación radical de las condiciones económicas 
existentes, de manera que la tierra y todos los medios de la producción so¬ 
cial no queden como propiedad privada en manos de minorías privilegiadas, 
sino que pasen a la posesión y a la administración de la comunidad. Sólo asi 
será posible que el objetivo y la finalidad de toda actividad productiva no sea 
la perspectiva de comodidades personales, sino la aspiración solidaria a dar 
satisfacción a las necesidades de todos los miembros de la sociedad. 

Pero sobre las caracteristicas de la sociedad socialista, y sobre los medios 
y caminos para llegar a ella, las opiniánes de las diversas tendencias socialis¬ 
tas se escinden. Esto no tiene nada de extraño, pues lo mismo que cualquier 
otra idea, tampoco el socialismo llegó a los hombres como una revelación del 
cielo; se desarrolló dentro de las formas sociales existentes y respaldándose 
en ellas. Por eso era inevitable que sus representantes fuesen más o menos 
infinidos por las corrientes sociales y políticas de la época, según cual de ellas 
prevaleciera en cada pais. Se sabe la gran infiuencia que tuvieron las ideas de 
Hegel en la formación del socialismo en Alemania; la mayoría de sus precur¬ 
sores —Grün, Hess, Lassalle, Marx, Engels— procedían de los circuios inte¬ 
lectuales de la filosofía alemana; sólo Weitling recibió sus estímulos de otra 
parte. En Inglaterra es innegable la penetración de las aspiraciones socialis- 
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tas por las concepciones liberales. En Francia son las corrientes espirituales 
de la Gran Revolución; en España, las influencias del federalismo politico las 
que se manifiestan agudamente en las teorías socialistas. Lo mismo podría 
decirse del movimiento socialista de cada pais. 

Pero como en un ambiente cultural tan común como el de Europa las ideas 
y los movimientos sociales no quedan circunscriptos a determinado territo¬ 
rio, sino que invaden naturalmente otros países, ocurre que no conservan su 
colorido puramente local, sino que reciben de fuera los estímulos más diver¬ 
sos, penetran casi inadvertidamente en el propio dominio del pensamiento 
y lo fecundan de una manera especial. El vigor de esas influencias externas 
depende en gran parte de las condiciones sociales generales. Piénsese sólo 
en la influencia poderosa de la Revolución francesa y en sus repercusiones 
espirituales en la mayoría de los países de Europa. Por eso es claro que un 
movimiento como el del socialismo tendrá en cada pais las más diversas co¬ 
nexiones ideológicas y en ninguna parte se circunscribirá a una forma de 
expresión determinada, especial. 

Babeuf y la escuela comunista que hizo suyas sus ideas, han surgido del 
campo mental del jacobinismo, por cuyo modo de ver las cosas fueron com¬ 
pletamente dominados. Estaban convencidos de que a la sociedad podría dár¬ 
sele la forma que se quisiera, siempre que se contase con el aparato politico 
del Estado. Y como con la difusión de la moderna democracia, en el sentido 
de Rosseau, habla anidado hondamente en las concepciones de los hombres 
la creencia en la omnipotencia de las leyes, la conquista del poder politico se 
convirtió en un dogma para aquellas tendencias socialistas que se apoyaban 
en las ideas de Babeuf y de los llamados Iguales. La disputa de esas tenden¬ 
cias entre si giraba en torno a la manera de entrar del mejor modo y más 
seguramente en posesión del poder del Estado. Mientras los sucesores direc¬ 
tos de Babeuf, los llamados babouvistas, se atenían a las viejas tradiciones y 
estaban convencidos de que sus sociedades secretas alcanzarían un dia el po¬ 
der público por medio de un golpe de mano revolucionario, a fin de dar vida 
al socialismo con la ayuda de la dictadura proletaria, hombres como Louis 
Blanc, Pecqueur, Vidal y otros defendían el punto de vista de que deberla 
evitarse en lo posible un cambio violento, siempre que el Estado compren¬ 
diese el espíritu del tiempo y se pusiera a trabajar por propio impulso en una 
transformación completa de la economía social. Pero era común a ambas ten¬ 
dencias la creencia de que el socialismo era realizable sólo con la ayuda del 
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Estado y de una legislación adecuada. Pecqueur hasta habia esbozado ya con 
ese fin todo un Código —una especie de Code Napoleón socialista— que debia 
servir de guia a un gobierno de amplia visión. 

Casi todos los grandes iniciadores del socialismo, en la primera mitad del 
siglo pasado, estaban más o menos fuertemente influidos por concepciones 
autoritarias. El genial Saint-Simon reconoció con gran agudeza que la hu¬ 
manidad avanzaba hacia un periodo en que el arte de gobernar a los hombres 
había de ser suplantado por el arte de administrar las cosas; pero sus discipu- 
los ya se comportaron, en todo, autoritariamente, llegaron a la concepción 
de una teocracia socialista y al fin desaparecieron de la superficie. 

Eourier desarrolló en su sistema societario pensamientos libertarios de ma¬ 
ravillosa profundidad y de inolvidable significación. Su teoria del trabajo 
atractivo apaxece precisamente hoy, en el periodo de la racionalización capi¬ 
talista de la economía, como una revelación de verdadero humanismo. Pero 
también él era un hijo de su tiempo y se dirigió, como Robert Owen, a todos 
los poderosos espirituales y temporales de Europa en la esperanza de que le 
ayudarían a realizar sus planes. De la verdadera esencia de la liberación so¬ 
cial apenas tuvo presentimiento, y la mayoría de sus numerosos discípulos, 
todavía menos que él. El comunismo icariano de Cabet estaba impregnado de 
ideas cesaristas y teocráticas: Blanqui y Barbés eran jacobinos comunistas. 

En Inglaterra, donde habia aparecido ya en 1793 la profunda y fundamen¬ 
tal obra de Godwin, Investigación acerca de la justicia politica, el socialismo 
del primer periodo tuvo un carácter mucho más libertario que en Erancia, 
pues alli le habia abierto el camino el liberalismo y no la democracia. Pero los 
escritos de William Thompson, John Cray y Otros fueron casi enteramente 
desconocidos en el continente. El comunismo de Robert Owen era una mes¬ 
colanza singular de ideas libertarias y de tradicionales conceptos autoritarios 
del pasado. Su influencia en el movimiento sindical y cooperativo de Ingla¬ 
terra fue, durante un tiempo, muy importante; pero especialmente después 
de su muerte se debilitó cada vez más, dejando el campo libre a consideracio¬ 
nes más prácticas que hicieron olvidar paulatinamente el gran objetivo del 
movimiento. 

Entre los pocos pensadores de aquel periodo que intentaron situar sus aspi¬ 
raciones socialistas en una base realmente libertaria, Proudhon fue, sin duda 
alguna, el más importante. Su critica demoledora a las tradiciones jacobinas, 
a la naturaleza del gobierno y a la fe ciega en la fuerza maravillosa de las 
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leyes y los decretos, tuvo el efecto de una acción liberadora, que ni siquiera 
hoy ha sido reconocida en toda su grandeza. Proudhon habia comprendido 
claramente que el socialismo tenia que ser libertario si habia de tenerse en 
cuenta como un creador de una nueva cultura social. Ardia en él la llama vi¬ 
va de una nueva era que presentía y cuya formación social veia con claridad 
en su imaginación. Fue uno de los primeros que opusieron a la metafísica po- 
litica de los partidos, los hechos concretos de la economía. La economía fue 
para él la verdadera base de la vida social entera, y como habia reconocido, 
con profunda agudeza, que precisamente lo económico es lo más sensible a 
toda coacción externa, asoció con estricta lógica la abolición de los monopo¬ 
lios económicos con la supresión de toda clase de gobierno en la vida de la 
sociedad. El culto a las leyes, al que sucumbían todos los partidos de aquel 
periodo con un verdadero fanatismo, no tenia para él la menor significación 
creadora, pues sabia que en una comunidad de hombres libres e iguales sólo 
el libre acuerdo podia ser el lazo moral de las relaciones sociales de los seres 
humanos entre si. 

¿Usted quiere, pues, suprimir el gobierno? —se le preguntó—. 
¿Usted no quiere Constitución alguna? ¿Quién conservará en¬ 
tonces el orden en la sociedad? ¿Qué pondrá usted en lugar del 
Estado? ¿En lugar de la policía? ¿En lugar del gran poder políti¬ 
co? —¡Nada! —respondió—. La sociedad es el movimiento eterno. 

No necesita que se le dé cuerda, y tampoco es necesario llevar¬ 
le el compás; su péndulo y su resorte están siempre en tensión. 

Una sociedad organizada no necesita leyes ni legisladores. Las 
leyes en la sociedad son como la telaraña en la colmena: sólo 
sirven para cazar las abejas. 

Proudhon habia concebido el mal del centralismo político en todos los de¬ 
talles; por eso anunció como un mandamiento de la hora la descentralización 
política y la autonomía de las comunas. Era el más destacado de todos sus 
contemporáneos que hablan escrito de nuevo en su bandera el principib del 
federalismo. Cerebro esclarecido, comprendió que los hombres de entonces 
no podían llegar de un salto al reino de la anarquía; sabia que la conforma¬ 
ción espiritual de sus contemporáneos, constituida lentamente en el curso 
de largos periodos, no podia desaparecer en un cerrar y abrir de ojos. Por 
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eso le pareció la descentralización politica, que debia arrancar al Estado ca¬ 
da vez más funciones, el medio más apropiado a fin de comenzar a abrir un 
camino para la abolición de todo gobierno del hombre por el hombre. Creia 
que una reconstrucción politica y social de la sociedad europea en forma de 
comunas autónomas, ligadas entre si federativamente en base a libres pactos, 
podria contrarrestar la evolución funesta de los grandes Estados modernos. 
Partiendo de ese pensamiento, opuso a las aspiraciones de unidad nadonal 
de Mazzini y de Garibaldi la descentralización politica y el federalismo de 
las comunas, pues estaba persuadido de que sólo por ese camino era posible 
una cultura social superior de los pueblos europeos. 

Es caracteristico que precisamente los adversarios marxistas del gran pen¬ 
sador francés quieren reconocer en esas aspiraciones de Proudhon una prue¬ 
ba de su utopismo, indicando que el desarrollo social, a pesar de todo, ha 
entrado por la via de la centralización politica. ¡Como si eso fuese una prue¬ 
ba contra Proudhon! Por ése desenvolvimiento, que Proudhon habia previsto 
de un modo tan claro y cuyo peligro supo describir tan magistralmente, ¿han 
sido suprimidos los daños del centralismo o se han superado? ¡No y mil veces 
no! Esos daños han aumentado desde entonces hasta lo monstruoso y fueron 
una de las causas principales que condujeron a la espantosa catástrofe de la 
guerra mundial, como son hoy uno de los mayores impedimentos a una so¬ 
lución razonable de la crisis económica internacional. Europa se retuerce en 
mil contorsiones bajo el yugo férreo de un burocratismo estéril, para quien 
toda acción independiente es un horror, y que con el máximo placer quisiera 
implantar sobre todos los pueblos el tutelaje del cuarto de niños. Tales son 
los frutos de la centralización politica. Si Proudhon hubiese sido un fatalista, 
habria interpretado ese desarrollo de las cosas como una necesidad histórica y 
habria aconsejado a los contemporáneos tomar las cosas como venian, hasta 
que llegase el momento en que se produjese el famoso cambio de la afirma¬ 
ción en la negación-, pero como auténtico combatiente, se levantó contra el 
mal e intentó mover a sus contemporáneos contra él. 

Proudhon previó todas las consecuencias de un desarrollo en el sentido 
de los grandes Estados y atrajo la atención de los hombres sobre el peligro 
que les amenazaba; al mismo tiempo les mostró un camino para que pudieran 
oponer una barrera al mal. No fue culpa suya si su palabra sólo fue escuchada 
por pocos y si al fin se perdió como una voz en el desierto. Llamarle por eso 
utopista es un placer tan fácil como torpe. Entonces también el médico es 
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un utopista, pues por los síntomas existentes de una enfermedad predice 
sus consecuencias y muestra al paciente un camino para defenderse del mal. 
¿Es culpa del médico si el enfermo no hace caso de sus consejos ni intenta 
siquiera resguardarse del peligro? 

La formulación proudhoniana de los principios del federalismo fue un en¬ 
sayo de la libertad para contrarrestar la reacción ya próxima, y su significa¬ 
ción histórica consiste en haber impreso al movimiento obrero de Francia y 
de los demás países románicos el sello de su espíritu, intentando dirigir su 
socialismo por el sendero de la libertad y del federalismo. Cuando haya sido, 
al fin, definitivamente superada la idea del capitalismo de Estado en todas 
sus diversas formas y derivaciones, recién se sabrá apreciar exactamente la 
verdadera importancia de la obra intelectual de Proudhon. 

Cuando después apareció la Asociación Internacional de los Trabajadores, 
fue el espíritu federalista de los socialistas de los países llamados latinos el 
que dió su significación propia a la gran organización, haciéndola cuna del 
moderno movimiento obrero socialista de Europa. La Internacional misma 
era una asociación de organizaciones sindicales, de lucha y de grupos ideoló¬ 
gicos socialistas, que se manifestaron cada vez con más evidencia y claridad 
en cada uno de sus congresos, y fueron tan característicos de la gran asocia¬ 
ción. De sus filas salieron los grandes pensamientos creadores de un renaci¬ 
miento social sobre la base del socialismo, cuyas aspiraciones libertarias se 
hicieron resaltar siempre, con claridad, en cada uno de sus congresos, y fue¬ 
ron tan meritorias en el desarrollo espiritual de la gran asociación. Fueron 
casi exclusivamente los socialistas de los países latinos los que han estimu¬ 
lado y fecundado este desenvolvimiento de ideas. Mientras que los social- 
demócratas alemanes de aquel período veían en el llamado Estado popular 
su ideal político del futuro y reproducían de ese modo las tradiciones bur¬ 
guesas del jacobinismo, los socialistas revolucionarios de los países latinos 
habían reconocido muy bien que un nuevo orden económico en el sentido 
del socialismo también requiere una nueva forma de organización política 
para desarrollarse libremente. Pero asimismo comprendieron que esa forma 
de organización social no podría tener nada de común con el actual sistema 
estatal, sino que habría de significar su disolución histórica. Así surgió en el 
seno de la Internacional el pensamiento de una administración completa de 
la producción social y del consumo general por los productores mismos, en 
la forma de libres grupos económicos ligados sobre la base del federalismo, a 


275 



quienes simultáneamente habria de corresponder también la administración 
politica de las comunas. De esa manera se pensaba suplantar la casta de los 
actuales políticos profesionales y de partido por técnicos sin privilegios y 
substituir la politica del poder de Estado por un pacifico orden económico, 
que tuviera su fundamento en la igualdad de los derechos y en la solidaridad 
mutua de los hombres coaligados en la libertad. 

Por la misma época habla definido agudamente Miguel Bakunin el prin¬ 
cipio del federalismo político en su conocido discurso del Congreso de la 
Liga para la paz y la libertad (1867) y habla destacado su importancia en las 
relaciones pacificas de los pueblos: 

Todo Estado centralista —dijo Bakunin—, por liberal que se quie¬ 
ra presentar o no importa la forma republicana que lleve, es ne¬ 
cesariamente un opresor, un explotador de las masas laboriosas 
del pueblo en beneficio de las clases privilegiadas. Necesita un 
ejército para contener a esas masas en ciertos limites, y la exis¬ 
tencia de ese poder armado le lleva a la guerra. Por eso concluyo 
que la paz internacional es imposible mientras no se haya acep¬ 
tado el siguiente principio con todas sus consecuencias: Toda 
nación, débil o fuerte, pequeña o grande, toda provincia, toda 
comunidad tiene el derecho absoluto de ser libre, autónoma, de 
vivir y administrarse según sus intereses y necesidades particu¬ 
lares, y en ese derecho todas las comunidades son solidarias en 
tal grado que no es posible violar este principio respecto a una 
sola de ellas, sin poner simultáneamente en peligro a todas las 
demás. 

La insurrección de la Comuna de Paris dió a las ideas de la autonomía 
local y del federalismo un impulso poderoso en las filas de la Internacional. 
Al renunciar voluntariamente Paris a su supremacía central sobre todas las 
otras comunas de Prancia, la Comuna se convirtió para los socialistas de los 
países latinos en el punto de partida de un nuevo movimiento que opuso 
la Pederación Comunal al principio central unitario del Estado. La Comuna 
se convirtió para ellos en la unidad politica del futuro, en la base de una 
nueva cultura social, que se desarrolla orgánicamente de abajo arriba y no es 
impuesta automáticamente a los seres humanos de arriba abajo por un poder 
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centralista. Así apareció, como un modelo social para el porvenir, un nuevo 
concepto de la organización social, que aseguraba el mayor espacio posible 
al impulso propio de las personas y de los grupos, y en la que viva y actúe 
simultáneamente el espíritu colectivo y el ínteres solidario por el bienestar 
de todos y de cada miembro de la comunidad. Se reconoce claramente que 
los portavoces de esa idea habían tenido presentes las palabras de Proudhon: 

La personalidad es para mi el criterio del orden social. Cuanto 
más libre, más independiente, más emprendedora es la persona¬ 
lidad en la sociedad, tanto mejor para la sociedad. 

Mientras que el ala de tendencia autoritaria de la Internacional continua¬ 
ba sosteniendo la necesidad del Estado y se pronunciaba por el centralismo, 
para las secciones libertarias de la misma Internacional no era el federalis¬ 
mo sólo un ideal político de futuro; les servía también como base en sus 
propias aspiraciones orgánicas, pues, según su concepción, la Internacional 
—en tanto que posible en las condiciones existentes— debía dar al mundo ya 
una visión de una sociedad libre. Fue precisamente esa manera de pensar la 
que condujo a aquellas disputas internas entre centralistas y federalistas, a 
consecuencias de las cuales habría de sucumbir la Internacional. 

El intento del Consejo general de Londres, que estaba bajo la influencia di¬ 
recta de Marx y de Engels, de aumentar sus atribuciones y de poner la asocia¬ 
ción internacional del proletariado al servicio de la política parlamentaria de 
determinados partidos, debía chocar lógicamente con la resistencia más fir¬ 
me de las federaciones y secciones de tendencia libertaría, que continuaban 
fieles a los viejos postulados de la Internacional. Así se operó la gran escisión 
en el movimiento obrero socialista, que hasta hoy no pudo ser superada, pues 
en esa disputa se trataba de contradicciones internas de importancia funda¬ 
mental, cuya conclusión no sólo debía tener consecuencias decisivas para el 
desenvolvimiento ulterior del movimiento obrero, sino para la idea misma 
del socialismo. La desdichada guerra del870-71yla reacción que se inició en 
los países latinos después de la caída de la Comuna de París y de los aconteci¬ 
mientos revolucionarios de España y de Italia, reacción que malogró por me¬ 
dio de leyes de excepción y de brutales persecuciones toda actividad pública 
y obligó a la Internacional a buscar refugio en las vinculaciones clandestinas, 
han favorecido mucho la nueva evolución del movimiento obrero europeo. 
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El 20 de julio de 1870 escribió Karl Marx a Friedrich Engels las palabras 
que siguen, tan caracteristicas de su persona y su tendencia espiritual: 

Los franceses necesitan palos. Si vencen los prusianos, la cen¬ 
tralización del State power (poder del Estado) resulta beneficiosa 
para la centralización de la clase obrera alemana. El predominio 
alemán trasladará el centro de gravedad del movimiento obre¬ 
ro de la Europa occidental, de Francia a Alemania; y sólo hay 
que comparar el movimiento de 1866 hasta hoy en ambos paises 
para ver que la clase obrera alemana es teórica y orgánicamente 
superior a la francesa. Su supremacía en el escenario mundial so¬ 
bre la francesa seria simultáneamente la supremacía de nuestra 
teoría sobre la de Proudhon, etc.^ 

Marx tenia razón. La victoria de Alemania sobre Francia significaba en 
realidad un cambio de rumbo en la historia del movimiento obrero europeo. 
El socialismo libertario de la Internacional fue relegado muy atrás a causa de 
la nueva situación y debia ceder el puesto a las concepciones antilibertarias 
del marxismo. La capacidad viviente, creadora, ilimitada de las aspiraciones 
socialistas fue substituida por un doctrinarismo unilateral que se dió presun¬ 
tuosamente el aire de nueva ciencia, pero que en realidad sólo se apoyaba en 
un fatalismo histórico que conduela a los peores sofismas, lo que habla de 
sofocar poco a poco todo pensamiento verdaderamente socialista. Cierto es 
que Marx habla escrito en su juventud estas palabras: Los filósofos sólo han 
interpretado diversamente el mundo; pero lo que importa es eambiarlo; sólo 
que él mismo no hizo en toda su vida otra cosa que interpretar el mundo y 
la historia. Ha analizado la sociedad capitalista a su manera y puso en ello 
mucho ingenio y un enorme saber; pero la fuerza creadora de un Proudhon 
le fue siempre inaccesible. Era y siguió siendo solamente un analizador, un 
analizador inteligente y de vasto saber, pero nada más. Por esta razón no 
ha enriquecido el socialismo con un solo pensamiento creador; pero ha en¬ 
redado el espíritu de sus adeptos en la fina red de una dialéctica astuta que 
apenas deja ver en la historia, fuera de la economía, cosa alguna, y les impide 
cualquier observación más honda en el mundo de los acontecimientos socia¬ 
les. Hasta rechazó categóricamente todo intento de ver claro sobre la forma 

* Der Briefweschel zwischen Marxe und Engels; vol. IV. Stuttgart, 1913. 
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presumible de una sociedad socialista y todo eso lo liquidó como utopismo. 
Como si fuera posible crear algo nuevo antes de comprender uno mismo los 
lincamientos generales al menos de lo que se quiere hacer. La fe en el curso 
obligado, independiente de la voluntad, de todos los fenómenos sociales le 
hizo rechazar cualquier pensamiento sobre la elección del objetivo del proce¬ 
so social; y, sin embargo, es justamente este último pensamiento el que sirve 
de base a toda actividad creadora. 

Con las ideas se modificaron también los métodos del movimiento obrero. 
En lugar de los grupos de ideas socialistas y de las organizaciones económi¬ 
cas de lucha en el viejo sentido, en donde los hombres de la Internacional 
hablan visto las células de la sociedad futura y los órganos naturales de la 
nueva sociedad y de la administración de la producción, aparecieron los ac¬ 
tuales partidos obreros y la actuación parlamentaria de las masas laboriosas. 
La vieja teoría socialista, que hablaba de la conquista de las fábricas y de la 
tierra, fue cada vez más olvidada; en su lugar se habló sólo de la conquista 
del poder político y se entró asi completametne en el cauce de la sociedad 
capitalista. 

En Alemania, donde no se habla conocido ninguna otra forma del movi¬ 
miento, esa evolución se llevó a cabo de una manera rápida y desde alli irra¬ 
dió por sus triunfos electorales hacia el movimiento socialista de la mayoría 
de los otros países. La actividad vigorosa de Lasalle en Alemania habla alla¬ 
nado el camino a esa nueva fase del movimiento. Lassalle fue toda su vida un 
devoto apasionado de la idea de Estado en el sentido de Eichte y de Hegel, y 
se habla apropiado además de las concepciones del socialista de Estado fran¬ 
cés Louis Blanc sobre la misión social del gobierno. En su Arbeiter-program 
declaró a las clases laboriosas de Alemania que la historia de la humanidad 
habla sido una lucha permanente contra la naturaleza y contra las limitacio¬ 
nes que ésta impone a los hombres. 

En esa lucha no habríamos dado nunca un paso progresivo, ni 
lo daremos nunca, si la hubiésemos conducido o la quisiésemos 
conducir cada cual por si, cada cual solo. Es el Estado el que tiene 
la función de realizar ese desarrollo de la libertad, ese desenvol¬ 
vimiento de la especie humana hacia la libertad. 

Sus partidarios estaban tan firmemente persuadidos de esa misión del Es¬ 
tado, y su credulidad estatal adquirió a menudo formas tan fanáticas, que la 
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prensa liberal de aquel tiempo acusó con frecuencia al movimiento de Lassa- 
lle de estar a sueldo de Bismarck. Las pruebas de esa acusación no pudieron 
presentarse nunca; pero el raro coqueteo de Lassalle con el reinado social, que 
se puso especialmente de relieve en su escrito Der italienische Krieg und die 
Aufgabe Preussens, pudo hacer surgir fácilmente la sospecha.^ 

Al consagrar los partidos obreros de reciente creación toda su actividad 
poco a poco a la acción parlamentaria de los trabajadores y a la conquista 
del poder político como supuesta condición previa para la realización del so¬ 
cialismo, dieron vida, en el curso del tiempo, a una nueva ideología, que se 
diferenciaba esencialmente de las corrientes de pensamiento de la Primera 
Internacional. El parlamentarismo que, en ese nuevo movimiento, desempe¬ 
ñó pronto un papel dominante, atrajo a una cantidad de elementos burgueses 
y de intelectuales sedientos de carrera hacia los partidos socialistas, con lo 
cual fue acelerado aún más el cambio de orientación. Asi apareció, en lugar 
del socialismo de la vieja Internacional, una especie de sucedáneo que sólo 
tenia de común el nombre con aquél. De esa manera perdió el socialismo ca¬ 
da vez más el carácter de un nuevo ideal de cultura, para el cual las fronteras 
artificiales de los Estados no tenian valor alguno. En la cabeza de los jefes de 
esa nueva tendencia se confundieron los intereses del Estado nacional con 
las necesidades espirituales de su partido, hasta que, poco a poco, no fueron 
ya capaces de percibir una linea divisoria entre ellos y se habituaron a con¬ 
siderar el mundo y las cosas a través de las anteojeras del Estado nacional. 
Por eso era inevitable que los modernos partidos obreros se integraran poco 
a poco como un elemento necesario en el aparato del Estado nacional, con¬ 
tribuyendo en gran parte a devolver al Estado el equilibrio interno que habia 
perdido ya. 

Seria falso querer apreciar esa rara conversión ideológica simplemente co¬ 
mo mera traición consciente de los jefes, según se ha hecho a menudo. En 
verdad se trata aqui de una adaptación lenta de la teoria socialista en el mun¬ 
do de ideas del Estado burgués, como consecuencia de la actuación práctica 
de los partidos obreros, actuación que tenia que pesar necesariamente en la 
orientación espiritual de sus portavoces. Los mismos partidos que salieron 

^ La correspondencia entre Bismarck y Lasalle, que ha sido descubierta hace pocos años 
de nuevo, y que Gustav Mayer ha publicado en su obra digna de ser leida, Bismarck und 
Lassalle, arroja una luz singular sobre la personalidad de Lassalle y es también de gran interés 
aun desde el punto de vista puramente psicológico. 
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un día a conquistar el poder político bajo la bandera del socialismo, se vie¬ 
ron cada vez más constreñidos por la lógica férrea de las circunstancias a 
entregar trozo a trozo su antiguo socialismo a la política burguesa. La parte 
más inteligente de sus adeptos reconoció bien pronto el peligro y se gastó en 
una oposición infecunda contra los lincamientos tácticos del partido. Pero 
esta lucha tenía que resultar infructuosa por el hecho de que se dirigía sólo 
contra determinadas excrecencias del sistema político del partido, pero no 
contra éste mismo. Así los partidos obreros socialistas se convirtieron en pa¬ 
ragolpes de la lucha entre el capital y el trabajo, en pararrayos políticos para 
la seguridad del orden social capitalista, y de tal manera que la gran mayoría 
de sus partidarios ni siquiera se dió cuenta de ello. 

La posición de la mayoría de esos partidos durante la guerra de 1914-18, 
y especialmente después de la guerra, dice bastante para probar que nuestro 
juicio no es exagerado y que corresponde completamente a los hechos. En 
Alemania ese desarrollo ha tenido un carácter trágico, cuyo alcance todavía 
no se puede predecir. El movimiento socialista de ese país se había estancado 
espiritualmente por completo en los largos años de rutina parlamentaria y 
no era capaz de ninguna acción creadora. Esta es la razón por la cual la re¬ 
volución alemana fue tan aterradoramente pobre en ideas efectivas. La vieja 
frase: El que come con el Papa, muere, se había verificado también en el mo¬ 
vimiento socialista. Había comido tanto del Estado que su fuerza vital quedó 
agotada y no pudo volver a realizar caso alguna de importancia. 

El socialismo sólo podía mantener su papel como ideal cultural del futuro 
dedicando toda su actividad a suprimir, junto con el monopolio de la propie¬ 
dad, también toda forma de dominación del hombre por el hombre. No era la 
conquista, sino la supresión del poder en la vida social lo que había de cons¬ 
tituir su gran objetivo, en el cual debía concentrarse y al que nunca debía 
abandonar, si no quería suprimirse a sí mismo. El que cree poder suplantar 
la libertad de la personalidad por la igualdad de los intereses y de la posesión 
no ha comprendido en modo alguno la esencia del socialismo. Para la libertad 
no hay ningún substituto, no puede haberlo nunca. La igualdad de las condi¬ 
ciones económicas es sólo una condición necesaria previa de la libertad del 
hombre, pero nunca puede ser un sucedáneo de ésta. El que peca contra la 
libertad, peca contra el espíritu del socialismo. Socialismo equivale a coope¬ 
ración solidaria de los seres humanos sobre la base de una finalidad común 
y de los mismos derechos para todos. Pero la solidaridad se apoya sólo en la 
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libre decisión y no puede ser impuesta, si es que no quiere transformarse en 
tirania. 

Toda verdadera actividad socialista tiene, por tanto, que estar inspirada, 
en lo más pequeño como en lo más grande, por el objetivo de contrarrestar 
el monopolismo en todos los dominios, y especialmente en la economía, y de 
ensanchar y asegurar con todas las fuerzas a su disposición la suma de liber¬ 
tad personal en los cuadros de la asociación social. Toda actuación práctica 
que lleve a otros resultados es errónea e intolerable para los verdaderos so¬ 
cialistas. En ese sentido hay que juzgar también la hueca fraseología sobre la 
dictadura del proletariado como etapa de transición del capitalismo al socia¬ 
lismo. Esas transiciones no las conoce la historia. Hay simplemente formas 
más primitivas y formas más complicadas en las diversas fases del desenvol¬ 
vimiento social. Todo nuevo orden social es naturalmente imperfecto en sus 
formas originarias de expresión; pero, no obstante, todas las posibilidades 
ulteriores de desarrollo deben existir en sus nuevas instituciones, como en 
un embrión está ya la criatura entera. Todo ensayo de integrar en un nuevo 
orden de cosas elementos esenciales del viejo sistema, superado en si mis¬ 
mo, ha conducido siempre a los mismos resultados negativos: o bien fueron 
frustrados tales ensayos por el vigor juvenil de la nueva creación, o bien los 
delicados gérmenes y los comienzos alentadores de las formas nuevas fueron 
comprimidos tan fuertemente y tan obstaculizados en su desenvolvimiento 
natural por las formas tomadas del pasado que, poco a poco, fueron sofocados 
y languidecieron lentamente en su capacidad vital. 

Cuando un Lenin —lo mismo que Mussolini— se atrevió a proclamar que 
la libertad es un prejuicio burgués, no demostró sino que su espiritu no supo 
elevarse hasta el socialismo, y quedó estancado en el viejo circulo del jacobi¬ 
nismo. Es un absurdo hablar de un socialismo libertario y de un socialismo 
autoritario: ¡el socialismo será libre o no será socialismo! 

Las dos grandes corrientes politicas de ideas del liberalismo y de la demo¬ 
cracia tuvieron una fuerte influencia en el desarrollo interno del movimiento 
socialista. Un movimiento como el de la democracia, con sus principios es- 
tatistas y su aspiración a someter al individuo a los mandamientos de una 
imaginaria voluntad general, tenia que pesar en un movimiento como el so¬ 
cialismo tanto más funestamente cuanto que infundió a éste el pensamiento 
de entregar al Estado, además de los dominios en que hoy impera, también 
el dominio inmenso de la economía, atribuyéndole asi un poder que nunca 
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había poseído antes. Hoy se advierte cada vez con más claridad —las experien¬ 
cias en Rusia lo han confirmado— que esas aspiraciones no pueden culminar 
nunca y en ninguna parte en el socialismo, sino que llevan ineludiblemente 
a su grotesca caricatura: el capitalismo de Estado. 

Por otra parte, el socialismo fecundado por el liberalismo llevó lógicamen¬ 
te a la tendencia ideológica de Godwin, Proudhon, Bakunin y sus sucesores. 
El pensamiento de restringir a un mínimo el campo de acción del Estado con¬ 
tenía en sí el brote de otro pensamiento todavía más amplio: el de superar el 
Estado totalmente y extirpar de la sociedad humana la voluntad de poder. Si el 
socialismo democrático ha contribuido muchísimo a refirmar la creencia va¬ 
cilante en el Estado y tenía que llegar, en su desenvolvimiento, teóricamente, 
al capitalismo de Estado, el socialismo inspirado por la corriente ideológica 
del liberalismo condujo en línea recta a la idea del anarquismo, es decir, a la 
representación de un estado social en que el hombre ya no está sometido a 
la tutela de un poder superior y en que él mismo regula todas las relaciones 
entre sí y sus semejantes por el acuerdo mutuo. 

El liberalismo no podía alcanzar esa fase de un determinado desarrollo 
de ideas porque había tenido muy poco en cuenta el aspecto económico del 
problema, como se ha dicho ya en otra parte de esta obra. Solamente sobre la 
base del trabajo cooperativo y de la comunidad de todos los intereses sociales 
es posible la verdadera libertad; pues no hay libertad del individuo sin justicia 
para todos. También la libertad personal arraiga en la conciencia social del 
ser humano y recibe así su verdadero sentido. La idea del anarquismo es la 
síntesis de liberalismo y de socialismo: liberación en la economía de todas 
las ligaduras de la política; liberación en la cultura de todas las infiuencias 
políticas dominadoras; liberación del hombre por la asociación solidaria con 
sus semejantes. O como dijo Proudhon: 

Desde el punto de vista social, libertad y solidaridad son éxpre- 
siones distintas del mismo concepto. En tanto que la libertad de 
cada uno no encuentra barreras en la libertad de los otros, co¬ 
mo dice la Declaración de los derechos del hombre de 1793, sino 
un apoyo, el hombre más libre es aquel que tiene las mayores 
relaciones con sus semejantes. 
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El nacionalismo como religión política 


El nacionalismo moderno, que ha encontrado en el fascismo italiano y en 
el nacional-socialismo alemán su expresión más acabada, es enemigo mortal 
de todo pensamiento liberal. La extirpación completa de las corrientes de li¬ 
bertad es, para sus representantes, la primera condición del despertar de la 
nación. En Alemania, por lo demás, se mezclan en la misma olla, de un modo 
raro, liberalismo y marxismo, la que no puede asombrar demasiado cuando 
se sabe con que Ímpetu violento saltan los heraldos del Tercer Reich sobre 
los hechos, las ideas y las personas. Que también el marxismo, en sus ideas 
fundamentales —lo mismo que la democracia y el nacionalismo—, parte de 
una noción colectiva, es decir, del punto de vista de clase, y ya por esa ra¬ 
zón no pudo tener relaciones internas con el liberalismo, es cosa que origina 
pocos quebraderos de cabeza a sus adversarios hitlerianos de hoy. 

Que ese moderno nacionalismo, con su extremo fanatismo estatal, no pue¬ 
de tomar de las ideas liberales ningún aspecto bueno, se comprende sin más 
explicaciones. Pero es menos comprensible la afirmación que hacen sus diri¬ 
gentes de que el Estado actual está radicalmente infectado de liberalismo, y 
por ese motivo ha perdido su antigua significación como poder politico. Lo 
cierto es que el desarrollo político de los últimos ciento cincuenta años no ha 
seguido la ruta que el liberalismo había deseado. De su idea de limitar lo más 
posible las funciones del Estado y reducir a un mínimo su campo de acción, 
ha llegado muy poco a los hechos. El campo de acción del Estado no fue em¬ 
pequeñecido, sino más bien se ha extendido y multiplicado, y los llamados 
partidos liberales, que andando el tiempo fueron arrastrados cada vez más 
por la corriente de la democracia, han contribuido en grado sumo a ello. En 
realidad, el Estado no se ha liberalizado, sino democratizado; por eso no ha 
decrecido su infiuencia en la vida personal del hombre, sino más bien ha ido 
en constante aumento. 

Hubo un tiempo en que era posible opinar que la soberanía de la nación 
no se podía comparar con la soberanía de un monarca legítimo, y por eso la 
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posición del poder del Estado tenia que debilitarse. Mientras la democracia 
luchaba aún por su reconocimiento, esa concepción pudo haber tenido una 
cierta razón de ser. Pero esa época ya pasó hace tiempo. Nada ha afianza¬ 
do tanto desde entonces la seguridad interna y externa del Estado como la 
creencia religiosa en la soberanía de la nación, sancionada siempre solemne¬ 
mente, y de tanto en tanto, por el sufragio universal. Pero es indudable que 
se trata aqui de una noción religiosa de naturaleza política. También Clemen- 
ceau, cuando llegó, interiormente aislado y amargado, al fin de su carrera, se 
expresó en ese sentido: El sufragio universal es un juguete del que se cansa 
uno pronto. Pero no hay que decirlo en alta voz, pues el pueblo debe tener una 
religión. Así es... Triste, pero verídico.^ 

El liberalismo fue el clamor de la personalidad humana contra las aspira¬ 
ciones niveladoras del régimen absoluto, y luego contra el ultracentralismo y 
la ciega credulidad estatal del jacobinismo y sus distintas derivaciones demo¬ 
cráticas. En este sentido fue interpretado todavía por Mili, Buckle y Spencer. 
Pero hasta Mussolini, que hoy combate de la manera más furiosa el libera¬ 
lismo, fue hasta no hace mucho un defensor apasionado de ideas liberales 
cuando escribía: 

Con su monstruosa máquina burocrática el Estado da la sensa¬ 
ción del sofocamiento. El Estado era soportable para el individuo 
mientras se contentaba con ser soldado y policía; pero hoy el Es¬ 
tado lo es todo: banquero, usurero, propietario de casas de jue¬ 
go, naviero, rufián, agente de seguros, cartero, ferroviario, em¬ 
presario, maestro, profesor, vendedor de tabaco e innumerables 
cosas más, además de sus funciones anteriores de policía, juez, 
guardián de prisiones y recaudador de impuestos. El Estado, ese 
Moloch con rasgos espantosos, lo ve hoy todo, lo hace todo, lo 
controla todo y lo arruina todo. Cada función estatal es una des¬ 
gracia. Una desgracia el arte del Estado, la navegación del Estado, 
el abastecimiento estatal, y la letanía podría proseguir hasta lo 
infinito... Si los hombres tuvieran sólo un pálido presentimiento 
del abismo hacia el cual se dirigen, crecerla la cifra de los suici¬ 
dios, pues vamos al aniquilamiento completo de la personalidad 


* Jean Martet: Clemenceau spricht; pág. 151. Berlín, 1930. 
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humana. El Estado es aquella terrible máquina que devora seres 
vivientes y los escupe luego como cifras muertas. La vida huma¬ 
na no tiene ya secretos, no tiene intimidad, ni en lo material ni 
en lo espiritual; todos los rincones han sido registrados, todos 
los movimientos medidos; cada cual es encerrado en su oficio y 
remunerado como en una prisión.^ 

Esto se escribió pocos años antes de la marcha sobre Roma. La novísima re¬ 
velación le ha llegado a Mussolini bastante rápidamente, como tantas otras 
cosas. En realidad, la llamada concepción fascista del Estado se manifestó 
públicamente tan sólo después que el Duce habia llegado al poder. Hasta alli 
irradiaba el movimiento fascista en todos los colores del arco iris, lo mis¬ 
mo que el nacional-socialismo en Alemania hasta no hace mucho. No tenia 
generalmente ninguna fisonomía definida. Su ideología era una confusa mez¬ 
colanza de elementos espirituales de todas las tendencias posibles. Lo que le 
daba contenido era la brutalidad de sus métodos, su gregarismo implacable, 
que no respetaba ninguna otra opinión precisamente porque ella misma no 
tenia ninguna opinión propia que defender. Lo que habia faltado hasta aqui 
al Estado para ser una prisión acabada se lo ha proporcionado con exceso la 
dictadura fascista. El clamor liberal de Mussolini enmudeció apenas el dic¬ 
tador vió firmemente en sus manos los medios estatales del poder. Cuando 
se piensa en la forma tan veloz con que Mussolini cambió su opinión sobre 
la significación del Estado, nos viene involuntariamente a la memoria una 
frase del joyen Marx: 

Nadie combate contra la libertad; combate a lo sumo contra la 
libertad de los otros. Toda especie de libertad, por eso, ha exis¬ 
tido siempre; sólo que algunas veces como privilegio particular, 
otras como derecho general. 

En verdad, Mussolini hizo de la libertad un privilegio a su favor y llegó asi 
a la opresión más brutal de los demás; pues una libertad que procura substi¬ 
tuir la responsabilidad del hombre frente a sus semejantes por un sofocante 
imperativo de mando es mera arbitrariedad, negación de toda justicia y de 
todo humanismo. También el despotismo necesita una justificación ante el 

^ Popolo D’ltalia, 6 de abril de 1920. 
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pueblo a quien oprime. De esa necesidad ha nacido el nuevo concepto estatal 
del fascismo. 

En el Congreso internacional hegeliano celebrado en Berlin en 1931, Gio- 
vanni Gentile, el filósofo de Estado de la Italia fascista, desarrolló su concep¬ 
ción de la esencia del Estado, que culminaba en la noción del llamado Estado 
totalitario. Gentile caracterizó a Hegel como el primero y el verdadero fun¬ 
dador del concepto del Estado y comparó su teoria estatal con la concepción 
del Estado apoyada en el derecho natural y en el pacto reciproco. El Estado 
—dijo— es para esta concepción sólo el límite en que ha de detenerse la libertad 
natural e inmediata del individuo, a fin de que sea posible algo así como una 
convivencia social. Para esa doctrina, el Estado, pues, significa sólo un me¬ 
dio para mejorar la condición de la humanidad, insostenible en sus orígenes 
naturales; es, pues, algo negativo, una virtud nacida de la necesidad. Hegel 
ha evolucionado esa teoria centenaria. Eue el primero que ha considerado al 
Estado como la suprema forma del espíritu objetivo, el primero que compren¬ 
dió que sólo en el Estado se realiza la verdadera autoconciencia ética. Pero 
Gentile no se contentó con esa valoración de la concepción estatal hegeliana, 
sino que trató incluso de superarla. Dijo que Hegel, es verdad, ha considerado 
al Estado como la forma suprema del espíritu objetivo; pero le reprochó que 
pusiera por sobre el espíritu objetivo la esfera del espíritu absoluto, de mane¬ 
ra que el arte, la religión, la filosofía, que según Hegel pertenecen al dominio 
espiritual de este último, teman que entrar en ciertas contradicciones con el 
Estado. Una moderna teoria estatal, sostenía Gentile, debia superar esas con¬ 
tradicciones de manera que también los valores del arte, de la religión y de 
la filosofía se convirtiesen en propiedad del Estado. Solamente entonces po¬ 
dría ser considerado el Estado como la forma suprema del espíritu humano, 
que no se apoya en el individuo, sino en la voluntad general y eterna, en la 
generalidad suprema.^ 

Está claro hacia donde apuntaba el filósofo fascista de Estado: si para Hegel 
era únicamente el Dios en la tierra, Gentile quería situarlo en el puesto del 
Dios único y eterno, que no tolera ningún otro Dios sobre si ni junto a si e 
impera absolutamente en todos los dominios del espíritu y de la actividad 
humanas. Esta es, justamente, la última palabra de un desarrollo político de 


^ Seguimos aquí el informe del congreso de la Deutschen Allgemeinen Zeitung, edición 
vespertina, 21 de octubre de 1931. 
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ideas que, en su abstracto extremismo, pierde de vista toda esencia humana y 
para el cual el individuo sólo entra en consideración en tanto que es arrojado 
como ofrenda en los brazos ardientes del insaciable Moloch. El nacionalismo 
moderno no es más que voluntad de Estado a todo precio, completa supresión 
del ser humano en holocausto a las finalidades superiores del poder. Esto 
es precisamente lo caracteristico: el nacionalismo actual no nace del amor 
al propio pais ni a la propia nación; tiene su raiz, más bien, en los planes 
ambiciosos de una minoria ávida de dictadura, decidida a imponer al pueblo 
una determinada forma de Estado, aun cuando repugne completamente a la 
voluntad de la mayoría. La ciega creencia de que la dictadura nacional puede 
realizar milagros, debe substituir en el hombre el amor al hogar nativo y al 
sentido de la cultura espiritual de su tiempo; el amor a los semejantes debe 
quedar aplastado ante la grandeza del Estado, al cual los individuos han de 
servir de pasto. 

Aqui reside la diferencia entre el nacionalismo de un periodo pasado, que 
tuvo sus representantes en hombres como Mazzini y Garibaldi, y las aspi¬ 
raciones declaradamente contrarrevolucionarias del fascismo moderno, que 
levanta hoy la cabeza cada vez más amenazadoramente. En su famoso mani¬ 
fiesto del 6 de junio de 1862 combatía Mazzini al gobierno de Victor Manuel 
y lo acusaba de traición y de maquinaciones contrarrevolucionarias en daño 
de la unidad de Italia, destacando claramente la diferencia entre la nación y 
el Estado existente. Su consigna Dios y pueblo —piénsese lo que se quiera de 
ello— debia anunciar al mundo que las ideas que propagaba procedian del 
pueblo y eran aprobadas por éste. También las teorías de Mazzini entraña¬ 
ban, sin duda, los gérmenes de una nueva forma de esclavitud humana; pero 
él obraba con buena fe y no podia prever los lejanos resultados históricos 
de sus aspiraciones democrático-nacionales. Lo honestamente que obraba y 
pensaba se advierte del modo más claro en la divergencia entre él y Cavour. 
Este último habla reconocido muy bien el valor político del movimiento de 
unidad nacional y precisamente por eso rechazó radicalmente el romanticis¬ 
mo político de Mazzini, porque —como decia— olvida al Estado debido a la 
constante exaltación de la libertad. 

Es sabido que los patriotas de aquel tiempo mantuvieron una clara sepa¬ 
ración entre el Estado y las aspiraciones nacionales del pueblo. Esa actitud 
correspondía, sin duda, a una falsa interpretación de los hechos históricos; 
sin embargo, es precisamente ese sofisma el que nos vuelve simpáticos a los 
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hombres de la Joven Europa; pues nadie podría poner en tela de juicio su sin¬ 
cero amor al pueblo. El nacionalismo de hoy es del todo extraño a ese amor, y 
cuando sus representantes hablan de él tanto se advierte involuntariamente 
el sonido falso y se percibe que no entraña ningún sentimiento interior. El 
nacionalismo actual jura sólo ante el Estado y anatematiza a los connaciona¬ 
les como traidores a la patria cuando se resisten a los objetivos políticos de la 
dictadura nacional o cuando se muestran tan sólo indiferentes a sus planes. 

La influencia de las ideologías liberales en el siglo pasado ha logrado, sin 
embargo, que hasta elementos profundamente conservadores llegaran a la 
persuasión de que el Estado existe para el ciudadano. Pero el fascismo pro¬ 
clamó con brutal franqueza que la finalidad del individuo se circunscribe a 
ser utilizado por el Estado. —Todo para el Estado; nada fuera del Estado; nada 
eontra el Estado—, como dijo Mussolini; ésta es la última palabra de una me¬ 
tafísica nacionalista que ha adquirido una figura aterradoramente palpable 
en las aspiraciones fascistas del presente. Si tal fue siempre el sentido ocul¬ 
to de todas las teorías nacionalistas, ahora, se convirtió ya en su objetivo 
manifiesto. El único mérito de sus actuales representantes consiste en haber 
definido claramente ese objetivo. Y fueron calurosamente aclamados en Ita¬ 
lia y especialmente en Alemania por los puntales de la economía capitalista 
y generosamente socorridos, porque se mostraron obsecuentes en favor del 
nuevo capitalismo monopolista y cooperan, según sus fuerzas, en los planes 
de instauración de un nuevo sistema de servidumbre industrial. 

Pues junto con los postulados del liberalismo político deben ser puestas 
fuera de circulación también las ideas del liberalismo económico. Así como 
el fascismo político se empeña hoy en meter en la cabeza de los hombres 
el nuevo evangelio que afirma que sólo pueden pretender una justificación 
de su vida en tanto que sirven al Estado de materia prima, del mismo modo 
el moderno fascismo económico se esfuerza actualmente por demostrar al 
mundo que la economía no existe para el hombre, sino que el hombre existe 
para la economía y únicamente está destinado al objetivo de ser utilizado 
por ella. Si el fascismo ha adquirido en Alemania las formas más terribles 
e inhumanas hay que atribuirlo también a la ideología bárbara de los teóri¬ 
cos alemanes de la economía y dirigentes industriales que le han allanado 
el camino. Los jefes alemanes de la economía, de fama mundial, como Hugo 
Stinnes, Eritz Thyssen, Ernst van Borsig y algunos otros, han mostrado siem¬ 
pre, por la franqueza de sus opiniones, el abismo de frío desprecio humano 


289 



en que puede extraviarse el espíritu del hombre cuando ha desaparecido en 
él todo sentimiento social y calcula con los seres vivientes como si se tratase 
de cifras muertas. Y en el mundo de los sabios alemanes se encontraron siem¬ 
pre espíritus desprejuiciados que estuvieron dispuestos a dar un fundamento 
científico a las teorías más monstruosas y más antihumanas. 

Así declaró el profesor Karl Schreber, de la Universidad técnica de Aquis- 
grán, que para el obrero moderno es apropiado el nivel de vida del hombre 
prehistórico de Neanderthal, y que no interesa para él en modo alguno la po¬ 
sibilidad de un desarrollo superior. Idénticos pensamientos mantenía el pro¬ 
fesor Ernst Horneffer, de la Universidad de Giessen, que solía dar charlas 
científicas en las sesiones de los capitalistas alemanes, y dijo en una de esas 
reuniones lo que sigue: 

El peligro del movimiento social sólo puede ser quebrantado con 
una división de las masas. Pues la mesa de la vida está cubierta 
hasta el último asiento; por eso la industria no puede asegurar a 
sus empleados más que lo estrictamente necesario. Esta es una 
ley natural irrefutable. Por eso toda política social es una tonte¬ 
ría sin nombre. 

El señor Horneffer ha aclarado fundamentalmente, después, sus teorías 
humanistas en un escrito especial, Der Sozialismus und der Todeskampf der 
deutschen Wirtschaft, llegando a las siguientes conclusiones: 

Sostengo que la situación económica de los trabajadores no se 
puede modificar fundamental y esencialmente, en conjunto, de 
manera alguna; que los trabajadores tienen que adaptarse a su 
situación económica, es decir, a un salario que sólo les permita 
vegetar, con el cual sólo pueden cubrir las necesidades vitales 
más necesarias, más urgentes, más ineludibles; que una modifi¬ 
cación esencial de su condición económica, una elevación a un 
estado radicalmente distinto de las condiciones económicas no 
puede verificarse nunca y en ninguna parte; que ese anhelo no 
puede realizarse jamás. 

Para replicar a la objeción de que en esas circunstancias podría ocurrir 
que el salario no alcanzase siquiera para la satisfacción de las necesidades 
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más imperiosas, expuso el sabio profesor, con una envidiable tranquilidad 
de espiritu, que en ese caso correspondia a la beneficencia pública ayudar, y 
si ésta no bastaba, el Estado debia asistirla como representante del espiritu 
ético popular. El doctor E. Giesse, de la Universidad técnica de Stuttgart, que 
se manifestó apasionadamente en favor de la racionalización de la economía 
según métodos científicos, liquidó el problema de la exclusión prematura del 
obrero actual de su oficio con estas áridas palabras: 

La dirección de la industria puede ver en ello una simple ley bio¬ 
lógica, según la cual hoy, en todas partes, llega a un temprano fin 
la capacidad de rendimiento del hombre en la lucha por la vida. 

El teñido del cabello es usual en América: pero nosotros no lo 
admitimos como una evolución natural, frente a la cual la com¬ 
pasión y la tolerancia serian, tal vez, los procedimientos peores 
de una técnica para el tratamiento del hombre en la industria. 

Las palabras técnica para el tratamiento del hombre son singularmente sig¬ 
nificativas y muestran con espantosa claridad a qué degeneraciones nos ha 
conducido ya el industrialismo capitalista. Al leer unas manifestaciones co¬ 
mo las citadas, se comprende el hondo sentido de lo que Bakunin ha dicho 
sobre las perspectivas de un gobierno de hombres de ciencia puros. Las con¬ 
secuencias de un ensayo semejante serian en realidad inimaginables. 

El hecho de que pueda expandirse como conocimiento cientifico un atle¬ 
tismo mental de carácter tan estéril como brutal, es una prueba del espiritu 
social de un tiempo que ha destruido sistemáticamente, por un sistema de 
explotación de masas llevado al extremo y por una ciega credulidad estatal, 
todas las relaciones naturales del hombre con sus semejantes y ha arrancado 
violentamente al individuo del circulo de la comunidad en que estaba inti¬ 
mamente arraigado. Pues la afirmación fascista de que el liberalismo y la 
necesidad de libertad del hombre encarnada en él han atomizado la sociedad 
y la han disuelto en sus elementos integrantes, mientras que el Estado ha 
rodeado con un marco protector, por decirlo asi, las agrupaciones humanas, 
salvando con ello a la colectividad de la descomposición, es pura falsedad 
y se basa, en el mejor de los casos, en una burda forma de engañarse a si 
mismo. 

No es la necesidad de libertad lo que ha atomizado la sociedad y suscitado 
en el hombre instintos asociales, sino la irritante desigualdad de las coudi- 


291 



ciones económicas; y ante todo el Estado, que alimentó al gran capitalismo 
y destruyó de esa manera, como un cáncer purulento, el delicado tejido ce¬ 
lular de las relaciones sociales. Si el instinto social no fuera una necesidad 
natural del hombre, recibida ya en el umbral de su humanización como he¬ 
rencia de lejanos antepasados, y que desde entonces ha ido desarrollando 
y ensanchando ininterrumpidamente, tampoco el Estado habria sido capaz 
de agrupar a los seres humanos en una asociación más estrecha. Pues no se 
crea una comunidad reuniendo violentamente elementos que se repugnan. 
Se puede obligar, por cierto, a los hombres a cumplir ciertos deberes, si se 
dispone de la fuerza necesaria; pero no se conseguirá nunca que realicen lo 
impuesto con cariño y como por necesidad interior. Hay cosas que no pue¬ 
de imponer ningún Estado, por grande que sea su poder: a ellas pertenecen, 
ante todo, el sentimiento de la cohesión social y las relaciones internas de 
hombre a hombre. 

La coacción no une; la coacción separa a los hombres, pues carece del im¬ 
pulso interior de todas las ligazones sociales: el espíritu, que reconoce las 
cosas, y el alma, que aprehende los sentimientos del semejante porque se 
siente emparentada con él. Al someter a los seres humanos a la misma coac¬ 
ción no se les acerca unos a otros; al contrario, se crean distanciamientos 
entre ellos y se alimenta el instinto del egoísmo y del aislamiento. Las agru¬ 
paciones sociales sólo tienen consistencia y llenan su cometido cuando se 
apoyan en la voluntariedad y emanan de las propias necesidades de los seres 
humanos. Sólo en tales condiciones es posible un estado de cosas en que la 
solidaridad social y la libertad personal del individuo se fusionan entre si tan 
estrechamente que no se pueden separar ya como entidades distintas. 

Lo mismo que en toda religión revelada el individuo está designado pa¬ 
ra obtener para si mismo el prometido reino de los cielos, sin preeocuparse 
mayormente de la redención de los demás, pues tiene bastante que hacer 
con la propia; asi intenta también el hombre, dentro del Estado, acomodarse 
lo mejor que puede, sin romperse demasiado la cabeza sobre el modo cómo 
lo harán o dejarán de hacerlo los demás. Es el Estado el que destruye radi¬ 
calmente el sentimiento social de los hombres, presentándose en todos los 
asuntos como mediador e intentando reducirlos a la misma norma, que para 
sus representantes es la medida de todas las cosas. Cuanto más fácilmente 
puede convertirse el Estado en el amo que decide sobre las necesidades per¬ 
sonales de sus ciudadanos; cuanto más honda e implacablemente penetra 
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en su vida individual y desprecia sus derechos privados, tanto más victorio¬ 
samente sofoca en ellos el sentimiento de la solidaridad social; tanto más 
fácilmente consigue disolver la sociedad en sus partes diversas y acoplarlas 
como accesorios muertos al engranaje de la máquina politica. 

La técnica se propone hoy construir el hombre mecánico, y se han obtenido 
ya resultados considerables en ese terreno. Hay ya autómatas con figura hu¬ 
mana que se mueven de un lado a otro con sus miembros de hierro, ejecutan 
ciertos servicios, entregan exactamente el cambio de dinero y hacen algunas 
otras cosas. Hay algo de extraño en ese invento, que crea la ilusión de la ac¬ 
ción humana calculada, y, sin embargo, sólo es un mecanismo enmascarado, 
que cumple sin resistencia la voluntad de su amo. Pero parece que el hombre 
mecánico no es sólo una ocurrencia estrafalaria de la técnica moderna. Si los 
pueblos del ambiente cultural europeo-americano no vuelven pronto a sus 
mejores tradiciones, es indudable que se acercará el peligro de avanzar con 
pasos de gigante hacia la era del hombre mecanizado. 

El moderno hombre de masa, ese desarraigado compañero de la técnica en 
el periodo del capitalismo, dominado casi sólo por impulsos externos y cons¬ 
tantemente agitado por todas las impresiones del momento, pues se le empe¬ 
queñeció el alma y perdió un equilibrio interior que sólo puede mantenerse 
en una verdadera comunidad, se acerca ya considerablemente al hombre me¬ 
cánico. La gran industria capitalista, la división del trabajo, que llega a sus 
objetivos culminantes en el sistema Taylor y en la llamada racionalización 
de la industria; la disciplina cuartelera en que se adiestra metódicamente a 
los ciudadanos durante su servicio militar; unido todo esto al moderno adies¬ 
tramiento instructivo y a todo lo relacionado con ello, son fenómenos cuyo 
alcance no hay que menospreciar si se quieren ver claramente las conexiones 
internas de la situación actual. Pero el nacionalismo moderno, con su decla¬ 
rada hostilidad a la libertad y su orientación militarista desarrollada hasta el 
extremo, no es más que el puente hacia un automatismo sin cerebro y sin 
corazón, que indudablemente tiene que conducir a la ya anunciada decaden¬ 
cia de Occidente si no se le oponen diques a tiempo. Pero por el momento no 
creemos todavía en un porvenir tan oscuro; más bien estamos convencidos 
de que la humanidad lleva todavía en su seno una cantidad de energías ocul¬ 
tas y de impulsos creadores que la harán superar con éxito la crisis desastrosa 
que amenaza a toda la cultura humana. 
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Lo que hoy nos circunda por todas partes es comparable a un caos es¬ 
pantoso que desarrolló hasta la completa madurez todos los gérmenes de la 
decadencia social, y sin embargo, en ese loco torbellino de los acontecimien¬ 
tos, hay también numerosos indicios de un nuevo desarrollo, que se cumple 
al margen de los caminos de los partidos y de la vida politica, y señala con es¬ 
peranza hacia el futuro. Alentar esos comienzos, resguardarlos, fortificarlos 
para que no sucumban antes de tiempo, es hoy la misión más noble de todo 
militante persuadido de la insostenibilidad de las condidones vigentes, pero 
que no deja al destino, en cansada resignación, que las cosas sigan su curso, 
que tiene la mirada atenta a nuevos horizontes que ofrezcan a la humanidad 
perspectivas de un nuevo ascenso de su cultura espiritual y social. Pero ese 
ascenso no puede operarse más que bajo la inspiración de la libertad y de la 
solidaridad; sólo de ellas surgirá aquel profundo y purísimo anhelo hacia un 
estado de justicia social que se manifiesta por la cooperación solidaria de los 
hombres y allana el camino a una nueva comunidad. Esto lo saben muy bien 
los representantes de la reacción fascista y nacionalista; por eso tienen tan¬ 
to odio contra la libertad y la consideran como el pecado contra el sagrado 
espíritu de la nación, que es en verdad su falta de espíritu: 

Los hombres están cansados de la libertad —dijo Mussolini—; 
han hecho con ella una orgia. La libertad no es hoy la virgen 
casta y severa por la que combatieron y murieron las genera¬ 
ciones de la primera mitad del siglo pasado. Para la juventud 
emprendedora, inquieta, audaz, que se muestra en la aurora de 
la nueva historia, hay otros valores que ejercen un encanto mu¬ 
cho mayor: Orden, jerarquía, disciplina. Es preciso saber de una 
vez por todas que el fascismo no reconoce Ídolos, no adora feti¬ 
ches. Pero sobre el cuerpo más o menos ajado de la diosa libertad 
ha avanzado ya y volverá, si es preciso, a marchar sobre él... Los 
hechos significan más que el libro, la experiencia más que la doc¬ 
trina; las grandes experiencias de la postguerra, aquellas que se 
operan ante nuestros ojos, muestran la derrota del liberalismo. 

Rusia e Italia indican que se puede gobernar fuera, por encima 


De la revista fascista Gerarchia, número de abril, 1922, en donde aparece el articulo 
de Mussolini Forza e consenso. 
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y contra toda la ideología liberal. El comunismo y el fascismo 
están fuera del liberalismo.^ 

Estas son palabras claras, aun cuando las conclusiones que saca Mussolini 
de ese nuevo reconocimiento suyo sean discutibles. Que se puede gobernar 
contra toda ideología liberal se sabía antes que él llegara; toda dominación vio¬ 
lenta había hecho suyo ese principio. La Santa Alianza no se fundó más que 
para extirpar de Europa las ideas liberales de 1789, expuestas en la primera 
Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, y Metternich no dejó 
sin ensayar ningún medio para hacer una realidad de ese mudo anhelo de los 
déspotas. Pero a la larga tuvo tan poco éxito con sus ensayos antihumanos 
como Napoleón antes que él. Napoleón habló de la libertad idénticamente 
que Mussolini y trabajó como un demente para acomodar todo movimiento 
humano, toda pulsación de la vida social al ritmo de su gigantesca máquina 
de Estado. 

Pero también la frase orgullosa del fascismo, que no reconoce ningún ídolo 
ni adora ningún fetiche, pierde toda significación; pues el fascismo ha derri¬ 
bado los ídolos de sus pedestales, ha arrojado los fetiches a la basura para 
poner en su lugar un enorme Moloch, que devora el alma del hombre y do¬ 
blega su espíritu bajo un yugo caudino. ¡El Estado es todo; el hombre, nada! 
El objetivo vital del ciudadano es ser absorbido por el Estado, devorado por 
la máquina, para escupirlo como cifra muerta. Pues a eso se reduce toda la 
misión del llamado Estado totalitario impuesto en Italia y en Alemania. Para 
conseguir esa finalidad se violentó el espíritu, se encadenó todo sentimien¬ 
to humano y se pisoteó con desvergonzada brutalidad la tierna siembra de 
la que había de crecer el porvenir. No sólo el movimiento obrero de todas 
las tendencias cayó victima de la dictadura fascista; todo el que se atrevió a 
rebelarse contra el aguijón o a permanecer neutral ante los nuevos mandata¬ 
rios, experimentó en carnes propias cómo el fascismo marchaba por sobre el 
cuerpo de la libertad. 

Arte, teatro, ciencia, literatura y filosofía cayeron bajo la tutela infamante 
de un régimen cuyos torpes jefes no retrocedían ante crimen alguno para 
alcanzar el poder y sostenerse en su nueva posición. La cifra de las victimas 
asesinadas en aquellas jornadas fascistas de la toma del poder, y también des¬ 
pués en Alemania y en Italia, por sujetos bestializados, llegan a millares. Mu¬ 
chos miles de seres inocentes fueron arrojados de sus hogares y obligados a 


295 



huir al destierro, entre ellos una gran serie de sabios y artistas distinguidos de 
fama mundial que habrían sido ornato de cualquier otra nación. Hordas bár¬ 
baras penetraban en las viviendas de pacíficos ciudadanos, saqueaban las bi¬ 
bliotecas privadas e incendiaban centenares de millares de las mejores obras 
en las plazas públicas de las ciudades. Millares y millares fueron arrancados 
del seno de sus familias y arrastrados a los campos de concentración, donde 
su dignidad humana fue diariamente pisoteada y muchos fueron lentamente 
torturados a muerte por cobardes verdugos, o impulsados al suicidio. 

En Alemania adquirió esa locura formas especialmente malévolas por el 
fanatismo racial artificialmente amamantado, dirigido principalmente con¬ 
tra los ciudadanos judios del pais. La barbarie de siglos hace mucho tiempo 
desaparecidos despertó de repente a nueva vida. Un verdadero diluvio de ba¬ 
jos libelos que apelaban a los instintos más brutales del hombre, cayó sobre 
Alemania y enlodó todos los canales de la opinión pública.^ Dominios que 
incluso el más salvaje despotismo no habia tocado nunca hasta aqui, como, 
por ejemplo, las relaciones de los sexos, están hoy en Alemania bajo la ins¬ 
pección del Estado, que estableció oficinas raciales para preservar al pueblo 
de la afrenta racial e impedir y castigar legalmente matrimonios entre judios, 
gentes de color y los llamados arios, como si se tratase de un crimen; con lo 
cual la ética sexual ha llegado felizmente al nivel de la cria del ganado. ¡Tales 
son las bendiciones del Estado totalitario hitleriano! 

Se ha calificado al fascismo como el comienzo de una época antiliberal en 
la historia de Europa, que surge de las propias masas y testimonia que la 
época del individuo ha pasado. Pero en realidad tras ese movimiento están 
también las aspiraciones politicas de una pequeña minoria que ha sabido uti¬ 
lizar una situación extraordinariamente favorable para sus fines particulares. 


^ Mencionemos sólo un ejemplo entre mil: Hay dos especies de antisemitismo: el superior 
y el inferior. El primero es intelectual, humano, un paliativo, y consiste en crear leyes que limiten 
el circulo de acción de los judíos. Esas leyes hacen posible la convivencia de judíos y goim. Esas 
medidas son comparables a la tabla que se ata a las vacas ante los cuernos para que no hagan 
daño a las otras. Pero existe el otro antisemitismo, el que quiere que los judíos sean simplemente 
muertos por los goim, que han llegado al limite de sus torturas, de su penuria y de su paciencia. 
Este antisemitismo es realmente terrible; pero sus consecuencias son magníficas. Corta sencilla¬ 
mente el nudo del problema judío, aniquilando todo lo judío. Viene siempre de abajo, de la masa 
popular; pero es dado desde arriba, por Dios mismo, y sus efectos tienen la fuerza enorme de una 
potencia natural, tras cuyos misterios no hemos alcanzado todavía. (Marianne Obuchow, Die 
Internationale Pest; pág. 22. Berlin, 1933). 
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También en este caso se verificó la frase del joven general Bonaparte: Dése¬ 
le al pueblo un juguete; asi pasará el tiempo y se dejará llevar, siempre que 
se sepa ocultarle hábilmente el último objetivo. Y para ocultarle ese último 
objetivo no hay mejor medio que tomar a la masa por la parte religiosa e 
infundirle la creencia de que es el instrumento elegido de un poder superior 
y sirve a un propósito sagrado que da contenido y color a su vida. En ese 
entrecruzamiento de la ideología fascista con el sentimiento religioso de las 
masas está su fortaleza propiamente dicha. Pues también el fascismo es sólo 
un movimiento religioso de masas en veste política, y sus jefes no olvidan 
ningún medio para conservar ese carácter del movimiento. 

El profesor francés Verne, de la facultad de Medicina de la Sorbonne, de¬ 
legado al Congreso internacional de Bolonia para el progreso de las ciencias 
(1927), describió en el diario francés Le Quotidien las extrañas impresiones 
que habla recibido en Italia: 

En Bolonia tuvimos la impresión de haber llegado a una ciudad 
de embriaguez mística. Las paredes de la ciudad estaban comple¬ 
tamente cubiertas con murales que le daban un carácter místico: 

Dio ce l’ha dato, guai a chi lo tocca! {Dios nos lo ha dado; ¡ay del 
que lo toque!) El retrato del Duce estaba en todas las vidrieras. El 
símbolo del fascio, un signo luminoso, se divisaba en todos los 
monumentos y hasta en la famosa torre de Bolonia. 

Esas palabras del sabio francés refiejan el espíritu de un movimiento que 
halla sus más sólidos puntales en la necesidad primitiva de las masas de ado¬ 
rar a alguien y que sólo ha podido conquistar a capas tan vastas de la po¬ 
blación porque correspondía del modo más amplio a su credulidad en los 
milagros, después de haberse sentido decepcionadas de todos los demás. 

El mismo fenómeno observamos hoy en Alemania, donde el nacional¬ 
socialismo ha llegado en un tiempo asombrosamente breve a la categoría 
de movimiento gigantesco y ha dominado a millones de seres que esperan 
con devoción de creyentes el advenimiento del Tercer Reich y el fin de todos 
sus males por obra de un hombre completamente desconocido pocos años 
atrás, que no habla dado hasta alli ninguna prueba de capacidad creadora. 
También ese movimiento es, en última instancia, un instrumento de las as¬ 
piraciones políticas de una pequeña casta, para quien todo medio es bueno 
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a fin de recuperar la posición perdida después de la guerra, y qpe ha sabi¬ 
do ocultar hábilmente su último objetivo, como gustaba expresarse el astuto 
Bonaparte. 

Pero el movimiento mismo lleva todos los signos de una locura religio¬ 
sa de masas, fomentado conscientemente por los que tiran de los hilos para 
atemorizar al adversario y hacerle abandonar el campo de lucha. Incluso un 
periódico tan conservador como el Tágliche Rundschau caracterizó un tiem¬ 
po antes de la toma del poder por Hitler la obsesión religiosa del movimiento 
nacional-socialista con palabras tan acertadas como éstas. 

Por lo que se refiere al grado de veneración, seguramente Hitler 
deja con mucho atrás al Papa. Léase sólo el órgano nacional, Vól- 
kischer Beobachter! Diariamente le aclaman lealtad y sumisión 
docenas de millares. Inocencia infantil le cubre de flores. El cie¬ 
lo les envia como regalo tiempo hitleriano. Su avión resiste los 
elementos peligrosos. Cada número exhibe al Führer en nuevas 
poses. ¡Bienaventurados los ojos que lo han visto! En su nombre 
se desea la felicidad a los individuos y a Alemania: Heil Hitler! A 
los bebés se les bautiza con su nombre promisorio. SI, en los alta¬ 
res caseros con su retrato buscan almas tiernas la prosperidad. Y 
en su periódico se habla ya de nuestro Jefe Supremo, escribiendo 
con mayúsculas esas palabras caracteristicas referentes a Hitler. 

Todo esto no seria posible si Hitler no fomentara esa diviniza¬ 
ción. .. El religioso fervor con que sus masas creen en su misión 
en el reino por venir, lo muestra la siguiente evocación del Padre 
Nuestro, difundida en los grupos femeninos hitlerianos: 

Adolfo Hitler: tu eres nuestro gran Jefe; 
sea tu voluntad única ley en la tierra. 

Danos diariamente tu palabra 
y ordénanos por medio de tus jefes, 
a quienes queremos obedecer 
a costa de nuestra vida. 

¡Lo prometemos! 

¡Heil Hitler! 
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Se podría pasar tranquilamente por sobre ese ciego fervor de credulidad, 
que casi impresiona inofensivamente en su infantilismo. Pero ese aparen¬ 
te carácter inofensivo desaparece de inmediato cuando el fanatismo de los 
creyentes entusiastas ha de servir de herramienta a los poderosos y a los se¬ 
dientos de poder en sus secretos planes. Entonces es impulsada la locura de 
la fe de los adolescentes, sostenida por las fuentes ocultas del sentimiento 
religioso, hasta la más salvaje obsesión y se forja así un arma de irresisti¬ 
ble violencia, que abre el camino a todas las desdichas. Y no se diga que la 
espantosa pobreza material de nuestros días, es la única responsable de esa 
locura de masas al privar a los seres, aplastados durante largos años por la 
miseria, de la capacidad de reflexión, y al hacerles confiar en cualquiera que 
alimente su punzante anhelo por medio de seductores y promisorios cuadros 
de lo que no ha de darles. La obsesión guerrera de 1914, que arrojó al mundo 
entero a un vértigo morboso e hizo a los hombres inaccesibles a las fuentes 
de la razón, fue desencadenada en una época en que los pueblos estaban ma¬ 
terialmente mucho mejor situados y en que no se sentía a cada momento el 
espectro de la inseguridad económica. Esto muestra que esos fenómenos no 
se pueden explicar sólo económicamente y que hay en la subconsciencia del 
hombre fuerzas ocultas que no se pueden definir de una manera lógica. Es 
el impulso religioso que vive todavía en el ser humano, aun cuando se han 
modificado las formas de la fe. El Dios lo quiere de los cruzados no suscitaría 
ya un eco en Europa; pero hay todavía millones de hombres que están dis¬ 
puestos a todo si la Nación lo quiere. El sentimiento religioso ha adquirido 
formas políticas, pero el hombre político de nuestros días se muestra hostil¬ 
mente ante el que no es más que hombre como frente al que hace siglos era 
proscrito por el dogmatismo eclesiástico. 

En y por sí misma, la locura colectiva de los creyentes carece de verdadera 
importancia, pues siempre gira en torno a las fuentes del milagro y es poco 
accesible a las condiciones prácticas. En cambio, las aspiraciones de aquellos 
a quienes esa locura ha de servir de instrumento son bien significativas, aun 
cuando sus resortes secretos no sean reconocidos por la mayoría en el torbe¬ 
llino de los hechos humanos. Pero en eso está el peligro. El déspota absoluto 
de los tiempos pasados podía apelar sin duda, a la legitimidad de su reinado 
por la gracia de Dios; pero en las consecuencias de cada uno de sus actos 
volvía siempre en torno a su persona; ante el mundo su nombre debía cubrir 
todo derecho e injusticia, ya que su voluntad imperaba como ley suprema. 
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Pero bajo el manto de la nación se puede esconder todo lo que se quiera: la 
bandera nacional cubre toda injusticia, toda inhumanidad, toda mentira, to¬ 
da infamia, todo crimen. La responsabilidad colectiva de la nación ahoga el 
sentimiento de justicia del individuo y lleva al ser humano a pasar por alto la 
iniquidad perpetrada, convirtiéndola incluso en una acción meritoria cuando 
ha sido llevada a cabo en interés de la nación. 

La idea de la nación —dice el filósofo poeta indio Tagore— es uno 
de los medios soporiferos más eficaces que ha inventado el hom¬ 
bre. Bajo la infiuencia de sus perfumes puede un pueblo ejecutar 
un programa sistemático del egoísmo más craso, sin percatarse 
en lo más minimo de su depravación moral; aún más, se le excita 
peligrosamente cuando se le llama la atención sobre ella. 

Tagore denominó a la nación como egoísmo organizado. La calificación ha 
sido bien elegida; sólo que no se debe olvidar nunca que se trata aqui siempre 
del egoísmo organizado de minorías privilegiadas, oculto tras el cortinaje de 
la nación, es decir, tras la credulidad de las grandes masas. Se habla de in¬ 
tereses nacionales, de capital nacional, de mercados nacionales, de honor 
nacional y de espíritu nacional; pero se olvida que detrás de todo sólo están 
los intereses egoístas de políticos sedientos de poder y de comerciantes de¬ 
seosos de botín, para quienes la nación es un medio cómodo que disimula a 
los ojos del mundo su codicia personal y sus intrigas políticas. 

El movimiento insospechado del industrialismo capitalista ha fomentado 
la posibilidad de sugestión nacional colectiva hasta un grado que antes no se 
hubiera siquiera soñado. En las grandes ciudades actuales y en los centros 
de la actividad industrial viven millones de seres estrechamente prensados, 
privados de su vida personal, adiestrados sin cesar moral y espiritualmente 
por la prensa, el cine, la radio, la educación, el partido y cien medios más, 
en un sentido que les hace perder su personalidad. En los establecimientos 
de la gran industria capitalista el trabajo se ha vuelto inerte y automático y 
ha perdido para el individuo el carácter de la alegría creadora. Al convertir¬ 
se en vacio fin de si mismo ha rebajado al hombre a la categoría de eterno 
galeote y le ha privado de lo más valioso: la alegría interior por la obra crea¬ 
da, el impulso creador de la personalidad. El individuo se siente solo como 
un elemento insignificante de un grandioso mecanismo, en cuya monotonía 
desaparece toda nota personal. 
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Se adueñó el hombre de las fuerzas de la naturaleza; pero en su lucha conti¬ 
nua contra las condiciones externas se olvidó de dar a su acción un contenido 
moral y de hacer servir a la comunidad las conquistas de su espiritu; por eso 
se convirtió en esclavo del aparato que ha creado. Es justamente esa enor¬ 
me carga permanente de la máquina lo que pesa sobre nosotros y hace de 
nuestra vida un infierno. Hemos perdido nuestro humanismo y nos hemos 
vuelto, por eso, hombres de oficio, hombres de negocio, hombres de partido. 
Se nos ha metido en la camisa de fuerza de la nación para conservar nues¬ 
tra característica étnica; pero nuestra humanidad se ha esfumado y nuestras 
relaciones con los otros pueblos se han transformado en odio y desconfian¬ 
za. Para proteger a la nación sacrificamos todos los años sumas monstruosas 
de nuestros ingresos, mientras los pueblos caen cada vez más hondamente 
en la miseria. Cada pais se asemeja a un campamento armado y acecha, con 
miedo y mortífero celo, todo movimiento del vecino; pero está dispuesto en 
todo momento a participar en cualquier combinación contra él y a enriquece- 
ne a costa suya. De ahi se desprende que debe confiar sus asuntos a hombres 
que tengan una conciencia bien elástica, pues sólo ellos tienen las mejores 
perspectivas de salir airosos en las eternas intrigas de la política exterior e 
interior. Lo reconoció ya Saint Simón cuando dijo: 

Todo pueblo que quiere hacer conquistas está obligado a desen¬ 
cadenar en si las peores pasiones; está forzado a colocar en las 
más altas posiciones a hombres de carácter violento, asi como a 
los que se muestran más astutos.^ 

Y a todo esto se agrega el miedo continuo a la guerra, cuyas consecuencias 
se vuelven cada dia más horrorosas y más difícilmente previsibles. Ni los tra¬ 
tados y convenios mutuos con otras naciones nos alivian, pues se conciertan 
con determinados propósitos, ocultos generalmente. Nuestra política llama¬ 
da nacional está animada por el egoísmo más peligroso; y por esa misma 
razón no puede nunca conducir a una disminución o a un arreglo integral, 
por todos anhelado, de las divergencias nacionales. 

Por otra parte, hemos desarrollado nuestros conocimientos técnicos hasta 
un grado capaz de infiuir y estimular de modo fantástico en nuestra imagi¬ 
nación; pero sin embargo, el hombre no se ha vuelto por ello más rico, sino 

^ Saint-Simon: Du systeme industrial, 1821. 
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cada vez más pobre. Toda nuestra economía ha caído en un estado de cons¬ 
tante inseguridad, y mientras se abandonan al exterminio de una manera 
criminal valores por millones y millones, a fin de mantener los precios al 
nivel más conveniente; viven en cada país millones de seres humanos en la 
miseria más espantosa y sucumben vergonzosamente en un mundo de su¬ 
perabundancia y de supuesta superproducción. La máquina, que debía haber 
aliviado el trabajo del hombre, lo ha hecho más pesado y ha convertido poco 
a poco a su propio inventor en una máquina, de tal modo que debe adap¬ 
tar cada uno de sus movimientos a los de las ruedas y mecanismos de acero, 
y como se calcula la capacidad de rendimiento del complicado mecanismo 
hasta lo más ínfimo, se calcula también la energía muscular y nerviosa del 
productor viviente de acuerdo con determinados métodos científicos, y no se 
comprende, no se quiere comprender, que con ello se le priva del alma y se 
mutila profundamente su dignidad humana. Hemos caído cada vez más bajo 
el dominio de la mecánica y sacrificamos la existencia humana viviente ante 
el altar de la monotonía de las máquinas, sin que llegue a la conciencia de 
la mayoría lo monstruoso de ese comienzo. Por eso se pasa por sobre estas 
cosas generalmente con tanta indiferencia y frialdad como si se tratase de 
objetos inertes y no del destino humano. 

Para conservar ese estado de cosas ponemos todas las conquistas técni¬ 
cas y científicas al servicio del asesinato en masa organizado; educamos a 
nuestra juventud para asesinos uniformados; entregamos los pueblos a la 
torpe tiranía de una burocracia extraña a la vida; ponemos al hombre desde 
la cuna a la tumba bajo la vigilancia policial: levantamos en todas partes pri¬ 
siones y presidios y poblamos cada país de ejércitos enteros de confidentes 
y espías. Semejante orden, de cuyo seno enfermo brotan continuamente la 
violencia brutal, la injusticia, la mentira, el crimen y la podredumbre moral 
como gérmenes venenosos de endemias devastadoras, ¿no convencerá poco 
a poco, incluso a los espíritus más conservadores, de que se compra a precio 
demasiado elevado? 

El dominio de la técnica a costa de la personalidad humana, y especial¬ 
mente la resignación fatalista con que la gran mayoría se acomoda a esa 
situación, es también la causa por la cual es más débil en el hombre de hoy 
la necesidad de libertad, siendo sustituida en muchos por la necesidad de 
seguridad económica. Ese fenómeno no debe extrañarnos; todo nuestro de¬ 
senvolvimiento ha llegado hoy a un punto en que casi todo ser humano es 
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jefe o subalterno, o ambas cosas simultáneamente. Por ese medio ha sido 
fortalecido el espíritu de la dependencia; el hombre verdaderamente libre no 
está a gusto ni en el papel de superior ni en el de inferior y se esmera, ante 
todo, por desarrollar sus valores internos y sus capacidades personales de 
una manera que le permita tener un juicio propio en todas las cosas y le ca¬ 
pacite para una acción independiente. La tútela continua de nuestra acción 
y de nuestro pensamiento nos ha debilitado y nos ha vuelto irresponsables. 
De ahi justamente proviene el anhelo de un hombre fuerte que ponga fin a 
toda miseria. Ese afán de un dictador no es un signo de fortaleza, sino una 
prueba de nuestra inconsistencia interior y de nuestra debilidad, aun cuando 
los que la ponen de manifiesto se esfuerzan a menudo por aparecer como 
firmes y valerosos. Lo que no posee el hombre mismo es lo que más codicia. 
Y como se siente demasiado débil pone su salvación en la fortaleza ajena; 
porque somos demasiado cobardes o demasiado tímidos para hacer algo con 
las propias manos, y forjar el propio destino, ponemos éste a merced de los 
demás. Bien dijo Seume cuando afirmó: La nación que sólo puede o debe ser 
salvada por un solo hombre, merece latigazos. 

No; el camino de la superación sólo puede estar en la ruta hacia la libertad, 
pues toda dictadura tiene por base una condición de dependencia llevada al 
extremo y no puede beneficiar nunca la causa de la liberación. Induso cuan¬ 
do una dictadura ha sido concebida como etapa transitoria para alcanzar un 
cierto objetivo, la actuación práctica de sus jefes —suponiendo que tenian la 
honesta intención de servir a la causa del pueblo— la aparta cada vez más 
de sus objetivos originarios. No sólo por el hecho que todo gobierno provi¬ 
sional, como dijo Proudhon, pretende siempre llegar a ser permanente, sino 
ante todo porque el poder en si es ineficaz y ya por esa causa incita al abu¬ 
so. Se pretende utilizar el poder como un medio, pero el medio se convierte 
pronto en un fin en si mismo, tras el cual desaparece todo lo demás. Justa¬ 
mente porque el poder es infecundo y no puede dar de si nada creador, está 
obligado a utilizar las fuerzas laboriosas de la sociedad y a oprimirlas en su 
servicio. Debe vestir un falso ropaje, a fin de cubrir su propia debilidad; y esa 
circunstancia lleva a sus representantes a falsas apariencias y engaño preme¬ 
ditado. Mientras aspira a subordinar la fuerza creadora de la comunidad a sus 
finalidades particulares, destruye las ralees más profundas de esa energía y 
ciega las fuentes de toda actividad creadora, que admite el estimulo, pero de 
ninguna manera la coacción. 
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No se puede libertar a un pueblo sometiéndolo a una nueva y mayor vio¬ 
lencia y comenzando de nuevo el circulo de la ceguera. Toda forma de depen¬ 
dencia lleva inevitablemente a un nuevo sistema de esclavitud, y la dictadu¬ 
ra más que cualquiera otra forma de gobierno, pues reprime violentamente 
todo juicio contrario a la actuación de sus representantes y sofoca asi, de 
antemano, toda visión superior. Pero toda condición de sometimiento tiene 
por base la conciencia religiosa del hombre y paraliza sus energias creadoras, 
que sólo pueden desarrollarse sin obstáculos en un clima de libertad. Toda 
la historia humana fue hasta aqui una lucha continua entre las fuerzas cul¬ 
turales de la sociedad y las aspiraciones de dominio de determinadas castas, 
cuyos representantes opusieron firmes barreras a las aspiraciones culturales 
o al menos se esforzaron por oponerlas. Lo cultural da al hombre la concien¬ 
cia de su humanidad y de su potencia creadora, mientras el poder ahonda en 
él el sentimiento de su sujeción esclava. 

Hay que librar al ser humano de la maldición del poder, del canibalismo de 
la explotación, para dar rienda suelta en ellos a todas las fuerzas creadoras 
que puedan dar continuamente nuevo contenido a su vida. El poder les rebaja 
a la categoría de tornillos inertes de la máquina, que es puesta en marcha por 
una voluntad superior; la cultura les convierte en amo y forjador de su propio 
destino y les afianza en el sentimiento de la comunidad, del que surge todo lo 
grande. La redención de la humanidad de la violencia organizada del Estado, 
de la estrecha limitación a la nación, es el comienzo de un nuevo desarrollo 
humano, que siente crecer sus alas en la libertad y encuentra su fortaleza en 
la comunidad. También para el porvenir tiene validez la sabiduría de Lao-Tsé: 

Gobernar de acuerdo con la ruta es gobernar sin violencia: pro¬ 
duce en la comunidad un efecto de equilibrio. Donde hubo gue¬ 
rra crecen las espinas y surge un año sin cosecha. El que es bueno 
no necesita violencia, no se arma de esplendor, no se jacta de fa¬ 
ma, no se apoya en su acción, no se fundamenta en la severidad, 
no aspira al poder. La culminación significa decadencia, fuera 
de la ruta está todo fuera de ruta. 
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Libro segundo 
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La nación como comunidad moral de 
hábitos y de intereses 


Los concéptos nación y nacionalidad han experimentado ciertas mutacio¬ 
nes a través del tiempo y poseen incluso hoy mismo el doble sentido que 
tiene el concepto raza. En la Edad Media se designaba como naciones a las 
ligas estudiantiles de las Universidades. Asi, la famosa Universidad de Praga 
estaba integrada por cuatro naciones: de los bávaros, bohemios, polacos y sa¬ 
jones. Se hablaba también con frecuencia de una nación de los médicos, de 
los herreros, de los jurisconsultos, etc. También Entero hizo una clara dife¬ 
rencia entre pueblo y nación y se referia, en su escrito A la nobleza cristiana 
de la nación alemana, exclusivamente a los representantes del poder políti¬ 
co —principes, caballeros y obispos— como nación en oposición al pueblo 
común. Esa diferencia se mantuvo bastante tiempo, hasta que en el lenguaje 
comenzó poco a poco a desaparecer la frontera entre nación y pueblo. Mu¬ 
chas veces adquirió el concepto de nación un mal sabor. Ludwig Jahn escribía 
en su Deutschen Volkstum: 

Pero lo que es en verdad lo más alto, lo que en Grecia y en Roma 
pasaba por tal, es todavía entre nosotros algo asi como una inju¬ 
ria: pueblo y nación. ¡Se han metido entre el pueblo! —se dice de 
los prófugos miserables que pasan de ejército a ejército por la 
soldada y con un par de zapatos viejos sirven a siete potentados. 

¡Esta es una legitima nación!— y el uso corriente se refiere a los 
gitanos, a las bandas de ladrones, vagabundos, y a los chalanes 
judíos. 

Hubo un tiempo en que se contentaban con aplicar el cohcepto nación a 
una comunidad humana, cuyos miembros hablan nacido en el mismo lugar, y 
a causa de ello estaban asociados por ciertas relaciones solidarias. Esta inter¬ 
pretación corresponde también al sentido de la palabra latina natío, de donde 
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ha surgido el vocablo nación. Es tanto más comprensible cuanto que tiene por 
base la noción del estrecho lugar natal. Pero ese concepto no corresponde a 
nuestra idea actual de la nación ni está en armonia con las aspiraciones na¬ 
cionales de la época, que señalan a la nación las más amplias fronteras. Si la 
nación se aplicase en verdad sólo al ambiente reducido de la localidad don¬ 
de un hombre ha visto por primera vez la luz del mundo, y la conciencia 
nacional fuese considerada como el sentimiento natural de la solidaridad de 
hombres unidos en comunidad por el lugar de su nacimiento, según esa inter¬ 
pretación no se podria hablar de alemanes, franceses, turcos o japoneses; a lo 
sumo se podria hablar de hamburgueses, parisienses, amsterdamienses o ve¬ 
necianos, una condición que ha existido realmente en las ciudades-repúblicas 
de la vieja Grecia y en las comunas federalistas de la Edad Media. 

Se hizo después más abarcativo el concepto de nación y se quiso recono¬ 
cer en él una agrupación humana surgida de la comunidad de las exigencias 
espirituales y materiales, de las costumbres, usos y tradiciones, lo que repre¬ 
senta una especie de comunidad de destino que lleva en si las leyes de su vida 
particular. Esa concepción no es ni con mucho tan clara como la primera y 
además está en oposición con las experiencias cotidianas de la vida. Toda 
nación comprende hoy las castas, los estamentos, las clases y los partidos 
más diversos, que no sólo persiguen intereses particulares, sino que a menu¬ 
do se encuentran frente a frente con declarada hostilidad. Las consecuencias 
de ello son incontables conflictos que no terminan nunca y divergencias in¬ 
ternas que se superan tan dificultosamente como las disidencias temporales 
entre los diversos Estados y naciones. 

Las mismas naciones que estaban ayer aún en el campo del honor, armadas 
hasta los dientes, en lucha mortal para liquidar por medio de guerras san¬ 
grientas sus divergencias reales o supuestas, conciertan mañana o pasado 
mañana con sus enemigos de la víspera pactos defensivos y ofensivos contra 
otras naciones con quienes estaban antes ligadas por medio de tratados co¬ 
merciales o por convenios de naturaleza política o militar. Pero la lucha entre 
las diversas clases dentro de la misma nación no se deja suprimir mientras 
existan las clases y la nación esté escindida en su interior por contradiccio¬ 
nes económicas y políticas. Incluso cuando, gracias a situaciones extraordi¬ 
narias o a acontecimientos catastróficos, las contradicciones de clase parecen 
aparentemente superadas o temporalmente excluidas, como ocurrió con la 
proclamación de la paz civil en la pasada guerra mundial, se trata siempre de 
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un fenómeno pasajero que trata de la coacción de las circunstancias y cuya 
verdadera significación no se puso todavia en claro para las grandes masas 
del pueblo. Pero esas alianzas no tienen consistencia y en la primera ocasión 
se quebrantan, pues les falta el lazo interno de una verdadera comunidad. Un 
sistema tiránico de gobierno, en determinadas circunstancias, puede estar en 
condiciones de impedir temporariamente el estallido de conflictos interiores, 
corno ocurre hoy en Italia y en Alemania; pero las contradicciones naturales 
no se suprimen porque se prohiba al pueblo hablar de ellas. 

El amor a la propia nación no ha impedido todavia a ningún empresario 
tomar obreros extranjeros cuando fueron más baratos y de esa manera su 
cálculo le resultaba mejor. Para ellos no tenia la menor importancia el que 
originasen asi perjuicios a los propios conciudadanos. La ganancia personal 
es, en este caso, lo decisivo, y las llamadas exigencias nacionales sólo impor¬ 
tan cuando no están en contradicción con los propios intereses. Si se produce 
esa contradicción, se apaga todo entusiasmo patriótico. Sobre el valor de los 
llamados intereses nacionales nos ha dado Alemania, en los años terribles de 
la postguerra, una lección que no puede ser fácilmente mal entendida. 

Alemania se encontraba, después de la guerra de 1914-18, en una situación 
desesperada. Rabia tenido que abandonar territorios económicos de gran im¬ 
portancia; además, habia perdido los mercados del extranjero casi por com¬ 
pleto. Y para colmo vinieron las imposiciones económicas excesivas de los 
vencedores y el derrumbamiento del viejo régimen. Si la consigna de la comu¬ 
nidad nacional tiene en general un sentido, habria debido mostrarse en este 
caso, si la nación queria en realidad afrontar de manera unida las nuevas con¬ 
diciones y repartir equitativamente la carga de la desgracia sobre todos los 
estratos de la población. Pero las clases poseedoras ni siquiera pensaron en 
ello; más bien procuraron salir gananciosas de la situación, aunque las gran¬ 
des masas del propio pueblo sucumbieran de hambre; su comportamiento 
patriótico estaba simplemente en relación con la ganancia. Fueron los repre¬ 
sentantes del junkerismo prusiano y de la industria pesada alemana los que 
propiciaron siempre, en los años terribles de la guerra, la política anexionis¬ 
ta más despiadada y los que, a causa de su codicia insaciable, promovieron 
la catástrofe del derrumbamiento. No contentos con las fabulosas ganancias 
que hablan obtenido durante la guerra, después de la gran matanza no pen¬ 
saron un segundo en sacrificar, en beneficio de la nación, un solo penique de 
los que hablan amontonado. Fueron los representantes de la industria pesa- 
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da alemana los que se hicieron eximir de impuestos por el Estado, impuestos 
que eran deducidos hasta a los trabajadores más pobres de sus miserables sa¬ 
larios; fueron ellos los que elevaron de un modo inaudito los precios del car¬ 
bón, mientras la nación se helaba junto a las estufas frias, y los que supieron 
agenciarse, con los créditos en papel del Reichsbank, ganancias gigantescas. 
Esta especulación directa con la baja de la moneda, debida precisamente a 
esos sectores, dió entonces a la industria pesada el poder para cimentar fir¬ 
memente su dominio sobre la nación hambrienta. Eueron sus representantes 
los que, bajo la dirección de Hugo Stinnes, provocaron la ocupación del Ruhr, 
a la que hubo de sacrificar la nación alemana quince mil millones de marcos 
oro, sin que ellos contribuyesen con un sólo céntimo. 

El conflicto del Ruhr, en sus diversas fases de desarrollo, es la más brillante 
ilustración de la política capitalista de intereses como fondo de la ideología 
nacional. La ocupación del distrito del Ruhr fue sólo una continuación de la 
misma política criminal del poder que habla llevado al desencadenamiento 
de la guerra mundial y mantuvo a los pueblos durante cuatro años en un 
infierno de sangre. En esta lucha se trataba de intereses antagónicos entre 
la industria pesada alemana y la francesa. Asi como los representantes de 
la gran industria alemana han sido, durante la guerra, defensores indoma¬ 
bles del pensamiento de la anexión e integración de la cuenca minera de 
Briey-Longwey a Alemania, uno de los objetivos principales de la poltica 
pangermánica, asi también la politica nacional de Poincaré siguió después 
las mismas huellas y sostuvo los anhelos anexionistas declarados de la gran 
industria francesa y de su órgano poderoso, el Comité de Forge. Los mismos 
propósitos que perseguian antes los grandes industriales alemanes, fueron 
hechos suyos ahora por los representantes de la industria pesada francesa, 
es decir, la instauración de ciertos monopolios en el Continente bajo la di¬ 
rección de determinados grupos capitalistas, para quienes el llamado interés 
nacional ha sido siempre el escudo de sus intereses comerciales. Lo que pro¬ 
yectaba la industria pesada francesa era la unificación de las minas de hierro 
de Lorena con los yacimientos carboniferos de la cuenca del Ruhr en la figura 
de un poderoso trust minero, que le asegurarla el monopolio ilimitado en el 
Continente. Y como los intereses de los grandes industriales se confundían 
con los intereses de los especuladores de las reparaciones y fueron abierta¬ 
mente favorecidos por las castas militares, se trabajó por tanto en este sector 
con todos los medios por una ocupación del distrito del Ruhr. 
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Pero antes de llegar a ese punto, tuvieron lugar negociaciones de la gran 
industria francesa y alemana para hacer posible una solución pacifica, pura¬ 
mente comercial del problema; con lo cual ambas partes hablan de obtener 
su ventaja en conformidad con la situación de sus fuerzas. Ese acuerdo se ha¬ 
bría producido; los grandes industriales alemanes habrían enviado al diablo 
las exigencias nacionales del Reich si hubiesen podido salir a fióte con sus in¬ 
tereses. Pero como se les ofrecieron en perspectiva ventajas indudablemente 
superiores por la industria carbonífera inglesa, para quien un trust minero 
en el Continente habría sido un rudo golpe, descubrieron de repente su co¬ 
razón nacionalista y prefirieron la ocupación militar. Junto con los obreros 
y empleados, que se dejaron engañar en favor de los intereses de sus amos, 
pues les eran desconocidas las tramas internas, organizaron la resistencia pa¬ 
siva, y la prensa de Stinnes sopló impetuosamente en las trompetas a fin de 
infiamar hasta el máximo grado el odio contra el enemigo hereditario. Pero 
cuando la resistencia fue frustrada, Stinnes y los demás representantes de 
la gran industria alemana no esperaron al gobierno Stresemann, sino que 
negociaron con los franceses por propia cuenta. El 5 de octubre de 1923 se 
reunieron los señores Stinnes, Klockner, Volsen y Vogler con el general fran¬ 
cés Degoutte, a quien trataron de incitar para que impusiera a los obreros 
alemanes del territorio ocupado la jornada de diez horas, a los mismos obre¬ 
ros que en la víspera hablan sido sus aliados en la resistencia pasiva contra 
el gabinete francés. ¿Hay mejor testimonio sobre el valor de la nación como 
comunidad de intereses?^ 

Poincaré tomó como pretexto los supuestos déficit de Alemania en las en¬ 
tregas de carbón para hacer entrar las tropas francesas en el distrito del Ruhr. 
Naturalmente ésa era una simulación para dar el barniz de la legalidad a un 
robo descarado. Se puede comprobar mejor lo dicho, por el hecho de que 
Prancia era entonces, con excepción de sus intereses particulares, para aliviar 
el juego al gobierno francés, se vió forzado incluso a decretar un impuesto 


* Cuando llegó a la publicidad la noticia de ese encuentro, y se supo que el general 
Degoutte no dejó dudas a los señores de que no intervendría en asuntos de la política interior 
alemana, acusó la prensa obrera alemana a los señores Stinnes y compañía de traición a la 
patria. Arrinconados asi, los patronos negaron al principio rotundamente todo. Pero en la 
sesión del Reichstag del 20 de noviembre de 1923 leyó el diputado socialista Wels el protocolo 
de aquella conversación, redactado por los mismos grandes industriales, con lo que quedó 
desvanecida la última duda sobre la reunión habida. 
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extraordinario de diez por ciento a la introducción de carbón del Sarre, para 
proteger el carbón francés en el mercado nacional. Lo cierto es que se trans¬ 
portó de nuevo a Alemania el 20 por ciento de ese carbón y sólo un 35 por 
ciento fue a parar a la industria francesa. 

Por otra parte, los grandes industriales alemanes y sus aliados han hecho 
todo lo que estuvo a su alcance, con la defensa implacable de sus intereses 
particulares, para aliviar el juego al gobierno francés. Fueron ellos los que 
se resistieron más encarnizadamente a todos los ensayos para producir una 
estabilización del marco, porque, gracias a la inflación, podian sabotear más 
cómodamente el pago de tributos de la industria y de la gran propiedad agra¬ 
ria y hacer gravitar los impuestos sobre las espaldas de los trabajadores de la 
ciudad y del campo. Gracias a esas obscuras maquinaciones no sólo se desa¬ 
rrolló un ejército de especuladores de divisas y otros acaparadores, que pudo 
extraer ganancias gigantescas del espantoso empobrecimiento de las grandes 
masas, sino que se dió también a Francia la ocasión para obtener todavia be¬ 
neficios extras del desastre de la moneda alemana. Según el testimonio del 
ministro de finanzas francés Laseyrie, entregó Alemania hasta fines de sep¬ 
tiembre de 1921 a Francia combustibles por valor de 2571 millones de francos, 
por los que, a causa de la desvalorización del marco, sólo se le acreditaron en 
cuenta 980 millones. El egoísmo comercial de los buenos patriotas alemanes 
proporcionó, pues, al enemigo hereditario una fuente especial de ingresos a 
costa de la explotación monstruosa del proletariado alemán y de las clases 
medias en decadencia. 

Pero cuando la lucha del Ruhr tocó a su fin y los industriales del territorio 
ocupado concertaron los llamados convenios Micum, ninguno de ellos pensó 
por un solo instante en los millones que hablan obtenido durante el periodo 
de la inflación; exigieron, por el contrario, del Reich una indemnización pro¬ 
porcionada a sus pérdidas; y el gobierno Luther-Stresemann se apresuró, sin 
tener en cuenta el derecho de tasación del Parlamento, a entregarles la pe- 
queñez de 706 millones de marcos oro por los daños del Micum, de los cuales 
sólo se reconocieron en la cuenta de las reparaciones 446 millones de marcos 
oro, una transacción que no habrá ocurrido muy a menudo en la historia de 
los Estados parlamentarios. 

En una palabra, los representantes de la gran industria, de los latifundios y 
de la Bolsa no se han inquietado por la supuesta comunidad de los intereses 
nacionales. No se les ocurrió en manera alguna contentarse con menores ga- 
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nancias a causa de la guerra perdida, a fin de no hundir inevitablemente en la 
miseria a la gran mayoría de la nación. Se apropiaron de lo que cayó al alcan¬ 
ce de sus manos, mientras la nación apenas podia sostenerse con pan seco y 
patatas, y centenares de millares de niños alemanes sucumbían por desnutri¬ 
ción. Ninguno de esos parásitos pensó que su voracidad desenfrenada empu¬ 
jaba a la nación entera a la ruina. Y mientras que los obreros y la clase media 
sucumbían en las grandes ciudades, Stinnes se convirtió en propietario de ri¬ 
quezas fabulosas. Thyssen, que antes de la guerra poseía aproximadamente 
200 millones, llegó a ser propietario de un caudal de mil millones de marcos 
oro; los demás representantes de la gran industria alemana se enriquecieron 
con el mismo ritmo. 

¿Y qué diremos de los llamados los más nobles de la nación? El pueblo ale¬ 
mán, que vegeta desde hace años en un páramo de miseria desconsoladora, 
paga a sus antiguos principes sumas fabulosas como indemnización, y tribu¬ 
nales serviciales se ocupan de que no se les extravie un solo penique. Y no se 
trata sólo de indemnizaciones a los padres de la patria derribados por la re¬ 
volución de noviembre de 1918, sino también de las que se pagan desde hace 
mucho tiempo a los descendientes de pequeños potentados, cuyos territorios 
han desaparecido del mapa desde hace más de 130 años. A esos descendien¬ 
tes de antiguos déspotas locales paga el Estado anualmente la pequeñez de 
1.834.139 marcos. De los principes gobernantes hasta el estallido de la revolu¬ 
ción, exigen solamente los Hohenzollern indemnizaciones por 200 millones 
de marcos oro. Las exigencias de todos los ex principes cuadruplican los em¬ 
préstitos Dawes. Mientras que a los más pobres se les acortó continuamente 
el salario misero, insuficiente para satisfacer las necesidades más elementa¬ 
les, a ninguno de aquellos nobles se le ocurrió abandonar un penique para 
aliviar la miseria; como Shylock, insistieron en la libra de carne y dieron al 
mundo un ejemplo clásico de lo que significa la comunidad de intereses de la 
nación. 

Pero esto no sólo se aplica a Alemania. La supuesta comunidad de los 
intereses nacionales no existe en pais alguno y en esencia no es más que 
la simulación de hechos falsos en interés de pequeñas minorias. La prensa 
francesa, durante la campaña del Ruhr, no se cansó de asegurar al pueblo que 
Alemania debia ser obligada a pagar, si es que Lrancia no queria sucumbir; 
y como en todas partes, también alli se tomaron esas promesas por moneda 
contante y sonante. Pero eso no cambia nada el hecho de que, de las enormes 
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sumas que Alemania hubo de entregar a Francia después de la terminación de 
la guerra, sólo una parte insignificantemente pequeña fue a parar a manos de 
la nación francesa como tal y destinada a la reconstrucción de los territorios 
destruidos. Como en todas partes, también alli cayó la parte del león en los 
bolsillos sin fondo de las minorías privilegiadas. De los 11.400 millones de 
marcos oro que Alemania entregó a Francia como pago de las reparaciones 
hasta el 31 de diciembre de 1921, sólo se emplearon 2.800 millones en la 
reconstrucción; 4.300 millones fueron consumidos sólo para la ocupación y 
las comisiones interaliadas en Alemania. 

En Francia, como en Alemania, quien sufre es siempre la población labo¬ 
riosa, cuya piel se reparten las clases propietarias de ambos paises. Mientras 

^ Negocios de esta especie se hacen a menudo incluso para estimular al propio Estado 
a adquisiciones. Walton Newbold informa en un libro digno de leerse sobre algunos casos 
concretos de la práctica comercial de la conocida empresa Mitchel and Co. de Inglaterra, ca¬ 
racterísticos de los métodos que prevalecen en la industria del armamentismo: 

Armstrong era un genio —escribe Newbold—. Su firma construyó para Chile un gran cruce¬ 
ro, el Esmeralda. Cuando estuvo terminado, se dirigió a la opinión pública británica y declaró 
con todo la plenitud de la indignación moral que nuestra (británica) flota no poseia ningún 
barco que pudiera superar al Esmeralda, escapársele o sólo batirse con él. Y señaló el peligro 
que podria surgir para nuestro comercio a causa de esos barcos. El Almirantazgo se hizo eco 
muy pronto de esta delicada insinuación y compró a la firma de Sir William Armstrong la ma¬ 
yoría de los cañones y armaduras para nuevos y mejorados Esmeraldas. Después construyó la 
misma empresa un crucero superior aún, el Piemonte, para Italia; y nuevamente supo Arms¬ 
trong interesar al mundo en favor de su empresa, y los Estados sudamericanos se disputaron 
entre ellos y con el Japón para recibir de Elswick el primer Piemonte mejorado. También In¬ 
glaterra hizo construir algunos Piemonte, en alguna otra parte, es verdad, pero provistos de 
cañones según el último modelo de Armstrong. 

En otro pasaje informa Newbold: 

Aproximadamente treinta años se combatieron las empresas de sir William Armstrong y 
sir Joseph Whitworth, productoras ambas de cañones, como perro y gato, esforzándose por 
echar abajo mutuamente sus artículos. Sólo en un punto habla en ellas unanimidad: ambas 
sostenían la opinión de que todos los gastos para la producción de planchas blindadas eran 
dineros derrochados estérilmente, que se aprovecharían mejor en la adquisición de cañones. 
Las dos empresas construían solamente cañones, no planchas blindadas. Diez años después 
de ese duelo contra las planchas blindadas, asociadas ya las dos empresas, el primer paso 
de sus sucesores fue la instalación de un maravilloso taller para la fabricación de planchas 
blindadas. (J. T. Walton Newbold, How Europe Armed for War, London, 1916). 

Estos casos no son en manera alguna los peores ni son sólo posibles en la pérfida Albión. 
Toda empresa armamentista, sin diferencia de nacionalidad, emplea los mismos métodos im¬ 
puros y sabe cómo corregir las posibilidades dadas en su beneficio para un buen negocio. Sólo 
un ejemplo al respecto: 
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los representantes del gran capitalismo embolsaron ganancias enormes en 
los paises beligerantes y casi se ahogaron en la propia gordura, millones de 
desdichados seres humanos hubieron de abonar con sus cuerpos sin vida los 

El 19 de abril de 1915 el diputado Karl Liebknecht, apoyado por el diputado del centro Pfeif- 
fer, declaró en el Reichstag algo que promovió indignación en toda Alemania. Con documen¬ 
tos indiscutibles en la mano demostró que Krupp, por intermedio de un cierto Brandt, hizo 
sobornar a una cantidad de empleados del gran Estado Mayor y del Ministerio de la Guerra 
para entrar en posesión de importantes protocolos secretos sobre próximos pedidos de arma¬ 
mentos. Además, habia tornado a su servicio, con elevados sueldos, a oficiales de todas las gra¬ 
duaciones, hasta generales y almirantes, los cuales tenian la misión de llevarle pedidos para 
el ejército. Y por si no bastara todo eso, tomó Krupp a sueldo una parte de la prensa, en unión 
con otros proveedores de guerra, Mauser, Thyssen, Düren, Lüwe, para incitar al patrioteris- 
mo y despertar la psicología guerrera. En un registro se encontró una parte de los protocolos 
secretos en poder del subdirector de los establecimientas Krupp, señor Dewitz. Mediante esa 
agitación de la prensa debia ganarse la voluntad del pueblo alemán, con el sentimiento de la 
amenaza continua por las otras potencias, para nuevos armamentos y nuevos gastos milita¬ 
res. Según las estaciones y la necesidad se cambiaban los nombres del enemigo amenazante. 
Cuando Krupp o Thyssen necesitaban pedidos de ametralladoras, el enemigo era el ruso o el 
francés; si querían encargos de buques acorazados para los astilleros de Stetlin, Alemania era 
amenazada por los ingleses. Liebknecht poseía entre su material de acusación la carta del di¬ 
rector de la fábrica de armas Lowe a su representación parisiense en la Rué de Chateaudun: 

¿No seria posible hacer publicar en uno de los diarios más leídos de franela, preferible en 
el fígaro, un articulo que dijese aproximadamente: El ministerio de guerra de Francia ha re¬ 
suelto acelerar considerablemente la producción para el ejército de determinadas ametralladoras 
y duplicar los encargos primitivos (Haga todo lo posible, se lo ruego, para difundir esas y otras 
noticias por el estilo, firmado: Von Gontard, director. 

La noticia no fue publicada en esa forma. La mentira era demasiado notoria y el Ministerio 
de la Guerra la habría desmentido inmediatamente. En cambio, apareció unos dias después 
—i naturalmente sólo por casualidad!— en el fígaro, el Matin y el Echo de Paris, una cantidad 
de artículos sobre las excelencias de las ametralladoras francesas y sobre la superioridad al¬ 
canzada por el armamento del ejército francés. 

Con esos diarios en la mano, interpeló el diputado prusiano Schmidt, un aliado de la gran 
industria alemana, al canciller del Reich, preguntándole qué pensaba hacer el Gobierno para 
contrarrestar esas amenazas francesas y restablecer el equilibrio en el armamento. Sorprendi¬ 
do y al mismo tiempo atemorizado, aprobó el Reichstag por gran mayoria y sin discusión los 
medios para el aumento de las ametralladoras, franela respondió, naturalmente, con una nue¬ 
va fortificación de esa especie de armas. Mientras el figaro, el Matin y el Echo de Paris intran¬ 
quilizaban al pueblo francés con los fragmentos de periódicos pangermánicos, especialmente 
del Post, cuyo principal accionista era Gontard, la opinión pública fue trabajada igualmente 
en Alemania en favor de los nuevos armamentos. Los dividendos de Creusot, de Mauser y de 
Krupp se elevaron, los directores embolsaron bonitas sumas, figaro, Matin y Echo de Paris 
cobraron cierta cantidad de cheques, y el pueblo, como siempre, pagó. (Hinter der Kulissen 
des franzósichen Journalismus von einemPariser Chefredakteur, pág. 129. Berlín, 1925). 
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campos de batalla del mundo entero. Y también hoy, cuando la forma de la 
guerra no ha hecho más que cambiar, las clases laboriosas son las verdade¬ 
ras victimas en la sociedad, y con su miseria, los terratenientes, empresarios 
industriales y señores de la Bolsa acuñan sonantes monedas. 

Echese una mirada a las modernas industrias armamentistas de los di¬ 
versos paises, que ocupan millones de trabajadores y disponen de capitales 
formidables, y se verá una representación singular de la comunidad de los 
intereses nacionales. En esas industrias el patriotismo y la percepción de las 
necesidades nacionales pertenecen abiertamente al negocio. Los dineros que 
se gastan por esos sectores para la elevación del entusiasmo nacional, son 
exactamente acreditados, como los demás gastos, en la conservación de los 
intereses comerciales. Sin embargo, el pensamiento nacional no ha conteni¬ 
do hasta aqui a ninguna firma de la industria armamentista en la venta de sus 
productos de destrucción y de muerte a cualquier Estado que le pagase por 
ellos los precios exigidos. Donde no ocurre asi, es que hay enjuego intereses 
comerciales contrarios. Tampoco las altas finanzas de un pais cualquiera se 
dejan limitar por motivos patrióticos en el préstamo a Estados extranjeros de 
los dineros necesarios para los armamentos de guerra, aun cuando se ponga 
en peligro por esa acción la seguridad del propio pais. Los negocios son los 
negocios.^ 

Es un fenómeno del todo corriente que las grandes empresas de la indus¬ 
tria internacional de los armamentos se agrupen comercialmente para su¬ 
primir la competencia mutua y hacer más abundantes los beneficios. De las 
numerosas corporaciones de esa especie mencionamos aqui sólo el Nobel 
Dynamit Trust, fundado en 1886, que perteneció a empresas inglesas, fran¬ 
cesas, alemanas e italianas, pero especialmente la Harvey Continental Steel 
Company, que apareció en 1894, después de haber inventado los estableci¬ 
mientos Harvey de New Jersey un nuevo procedimiento para fabricar plan¬ 
chas blindadas más delgadas y más fuertes, empleadas de inmediato para 
su fiotas por los diversos gobiernos. Los primeros directores de aquel trust 
internacional de las planchas blindadas fueron Charles Cammell, Charles E. 
Ellis (firma John Brown and C°, Inglaterra), Edward M. Eox {Harvey Steel Com¬ 
pany, New Jersey, Estados Unidos), Maurice Gény {Schneider et Cié., Erancia), 
León Levy (presidente de la Chatillon-Commentry Compagnie, Erancia), José 
Montgolfier {Compañía de buques y ferrocarriles), Joseph Ott {A. G. Dillingers 
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Huettenwerke, Alemania), Ludwig Kluepfel (A. G. Friedrich Krupp, Alemania), 
Albert Vickers. 

Las mismas gentes, cuya prensa a sueldo ha de alentar año tras año el azu¬ 
zamiento más desvergonzado contra los otros paises y naciones, para mante¬ 
ner vivo en el propio pueblo el espíritu nacional, no vacilan en lo más minimo 
en aliarse comercialmente alas industrias armamentistas del extranjero, aun¬ 
que sólo sea para poder exprimir mejor en su beneficio a la propia patria. El 
sensacional affaire PutilofF, en enero de 1914, ha demostrado claramente que 
en los establecimientos Putiloff de San Petersburgo no sólo colaboraba, en la 
mejor armonía, capital francés y alemán, sino que técnicos de primera cate¬ 
goría de los paises mencionados ayudaban a los rusos en la producción de su 
artilleria pesada. Con ironía mordaz el bien informado autor de un libro en el 
cual reveló despiadadamente la venalidad monstruosa de la prensa nacional 
en Francia, escribió sobre aquellos acontecimientos significativos: 

Los establecimientos Putiloff, incapaces de atender los encargos 
del Estado ruso, hablan entrado en comandita desde 1910 con el 
Banco de la Unión Parisienne, que les hizo un préstamo de 24 
millones, asi como con Schneider, de las fábricas Creusot, que 
les entregó los planos del cañón de 75 milímetros, sus ingenie¬ 
ros y los técnicos necesarios, y también con Krupp en Essen, que 
puso a su disposición las experiencias de la industria pesada ale¬ 
mana y también sus capataces especializados. Vemos aqui cómo 
ingenieros franceses y alemanes trabajan fraternalmente, bajo la 
inspección de empleados de administración y gentes de dinero, 
de los cuales unos pertenecían al grupo de la Unión Parisienne 
y los otros estaban emparentados con el Deutschell Bank, en la 
elaboración de cañones con los que después hablan de matarse 
mutuamente. Es algo maravilloso esa dominación del capitalis¬ 
mo internacional.^ 

En el año 1906 se formó en Inglaterra una sociedad que se habla impuesto 
por misión adquirir la filial inglesa de la firma Whitehead and C° en Fiume y 
ponerla bajo su dirección. Otras firmas armamentistas inglesas tomaron par¬ 
te en las empresas, cuyo directorio en Hungría se componía de las siguientes 

^ Hinter den Kulissen des franzóstischen Jounlalismus, pág. 252. 
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personas en 1914: Conde Edgar Hoyos, director general, Albert Edward Jo¬ 
nes, Henry Whitehead (firma Armstrong-Whitworth), Saxon William Arms- 
trong Noble (jefe comercial de la Vickers en Europa), Arthur Trevor Dawson 
(director comercial de la firma Vickers) y profesor Sigmund Dankl. Como 
vemos, casi todos nombres ingleses y representantes de las compañías más 
conocidas y más poderosas de la industria inglesa de los armamentos. 

Y con ese directorio y esa sociedad fue construido el submarino alemán 
N° 15, que, en el año 1915, hundió en el estrecho de Otranto al acorazado 
francés León Gambetta con 600 franceses a bordo. 

Se podria citar una cantidad de ejemplos semejantes, pero llegaríamos asi 
a una repetición continua de la misma verdad sangrienta. Que en este as¬ 
pecto tampoco se ha modificado nada después de la guerra mundial, lo ha 
testimoniado el conocido lord inglés Robert Cecil, en junio de 1932, en una 
manifestación gigantesca de las Cruzadas de la paz en Londres. Lord Cecil 
dirigió fuertes ataques contra la industria internacional de los armamentos e 
hizo resaltar sobre todo su obscura infiuencia en la prensa parisiense. Algu¬ 
nos de los mayores diarios franceses, según sus datos, fueron comprados por 
los interesados de la industria del hierro y del acero, y se oponían continua¬ 
mente a la conferencia internacional del desarme. Es un secreto público que 
el comportamiento deplorable de la llamada Soeiedad de Naeiones en el pro¬ 
blema chino-japonés se puede atribuir, en su mayor parte, a las miserables 
maquinaciones de la industria internacional de los armamentos. Naturalmen¬ 
te, también las altas finanzas internacionales giraban en el mismo circulo.^ 

Existe ya toda una literatura sobre este tenebroso capitulo del orden social capitalis¬ 
ta. Además de los escritos ya citados, mencionamos aquí los que siguen: Generále, Handler 
und Soldaten, por Maxim Ziese y Hermann Ziese-Beringer; The Devil’s Business, por A. Fen- 
ner Brockway; Dollar Diplomacy, por Scott Nearing y J. Freemann; Oil and the germs of War, 
por Scott Nearing, y ante todo, el valioso escrito de Otto Lehmann-Russbüldt: Die blutige In¬ 
ternational der Rüstugsindustrie. Es de notar que aunque hasta aquí no se haya hecho nin¬ 
gún ensayo para poner siquiera en tela de juicio los hechos terribles expuestos por Fehmann- 
Russbüldt, el anterior gobierno alemán le quitó a este hombre sincero el pasaporte a fin de 
imposibilitarle viajar por el exterior, como si con ello pudiese hacer peligrar los intereses del 
Reich. Se acepta como una cosa normal que civilizados canibales hagan un negocio del asesi¬ 
nato organizado de los pueblos y que pongan sus capitales en empresas que tienen por obje¬ 
tivo la muerte en gran escala de seres humanos, mientras que al mismo tiempo se proscribe 
socialmente a un hombre que tiene el valor de anatematizar públicamente las maquinaciones 
infames y criminales de turiferarios sin honor que acuñan monedas contantes y sonantes con 
la sangre y el dolor de millones de seres. 
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Por eso carece de sentido el hablar de una comunidad de intereses nacio¬ 
nales, pues lo que las clases dominantes de cada pais han defendido hasta 
aqui como exigencias nacionales no ha sido nunca otra cosa que los intereses 
particulares de las minorías sociales privilegiadas, intereses que debían ser 
asegurados mediante la explotación económica y la opresión política de las 
grandes masas. De igual modo que la tierra de la llamada patria y sus rique¬ 
zas naturales han estado siempre en posesión de aquellas clases, y se pudo 
hablar con razón de una patria de los ricos. Si la nación fuese en realidad 
una comunidad de intereses asociados, según se la ha definido, en la histo¬ 
ria moderna no habría habido nunca revoluciones y guerras civiles, pues los 
pueblos no han recurrido por mero placer a las armas de la insurrección; 
tampoco las interminables y continuas luchas por mejores salarios, tan pro¬ 
pias del sistema capitalista, habrían tenido lugar por exclusivo capricho de 
las capas laboriosas. 

Pero si no se puede hablar de una comunidad de intereses puramente ma¬ 
teriales y económicos dentro de la nación, menos se puede hablar de ella 
cuando nos referimos a las exigencias espirituales. Los problemas religiosos y 
de interpretación del universo han convulsionado y deshecho no raras veces 
a las naciones de la manera más profunda, escindiéndolas en campos enemi¬ 
gos; aunque no hay que desconocer que también en esas luchas cooperaron 
los motivos económicos y políticos, y desempeñaron a menudo un papel im¬ 
portante. Piénsese en las luchas sangrientas que tuvieron lugar en Francia, 
en Inglaterra, en Alemania y en otros países entre los partidarios de la vieja 
Iglesia y las tendencias diversas del protestantismo, luchas que sacudieron 
profundamente el equilibrio interno de la nación; o en los enérgicos y algu¬ 
nas veces violentísimos choques de la burguesía democrática con los repre¬ 
sentantes del régimen absolutista; en la guerra criminal entre los Estados del 
Norte y del Sur de Estados Unidos en pro o en contra de la conservación de 
la esclavitud de los negros, y en mil otros fenómenos de la historia de todos 
los pueblos, y se comprenderá fácilmente el valor que tiene la nación como 
guardiana de los intereses espirituales. 

Toda nación está hoy escindida en una docena de partidos diversos y de 
tendencias ideológicas, cuya actividad destruye el sentimiento de comunidad 
nacional y refuta la fábula sobre los intereses espirituales nacionales comu¬ 
nes. Cada uno de esos partidos tiene su propia razón de partido, de acuerdo 
con la cual lucha contra todo lo que pudiera amenazar su existencia y elogia 


318 



sin limites todo lo que beneficia sus finalidades particulares. Y como cada ten¬ 
dencia sólo puede representar las opiniones de una cierta parte de la nación, 
pero no a ésta misma en su generalidad, se deduce de ahi que las llamadas 
exigencias espirituales de la nación o el supuesto pensamiento nacional irra¬ 
dia en colores tan distintos como partidos y tendencias ideológicas hay en 
un pais. Por eso sostiene cada partido de si mismo que es el mejor exponente 
de las exigencias espirituales de la nación, lo que, en periodos criticos, tiene 
por consecuencia el rechazo como traidoras y enemigas de la patria de todas 
las interpretaciones y aspiraciones distintas, un método que no exige mucho 
ingenio, pero que nunca ha fallado en sus propósitos hasta ahora. Alemania 
e Italia son testimonios clásicos de ello. 

Por lo demás, se encuentra esa divergencia de las ideas y concepciones no 
sólo en los partidos, que chocan entre si como representantes de determina¬ 
dos principios económicos y de determinadas aspiraciones politicas; se la en¬ 
cuentra también entre tendencias que por su concepción están en el mismo 
terreno, pero discrepan entre si sólo por razones de naturaleza subalterna. 
Pero en tales casos la lucha entre las diversas fracciones se vuelve incluso 
más irreconciliable y llega no sin cierta frecuencia a un grado de fanatismo 
que parece inconcebible a los que se encuentran fuera de la contienda. Una 
ojeada a las actuales luchas de tendencia en el campo del socialismo testi¬ 
monia bastante al respecto. Cuanto más hondamente se examinan las cosas, 
tanto más claro se reconoce que no es fácil sostener el carácter unitario de 
los intereses espirituales dentro de la nación. En realidad, la creencia en la 
supuesta unidad de los intereses espirituales de la nación no es más que una 
ilusión que se mantendrá sólo mientras las clases dominantes consigan en¬ 
gañar con el andamiaje externo, a las grandes capas de la población, sobre 
las causas verdaderas de la desintegración social. 

La diversidad de los intereses económicos y de las aspiraciones espiritua¬ 
les dentro de la misma nación desarrolla naturalmente costumbres y hábitos 
particulares en los miembros de las distintas clases sociales; por eso es muy 
exagerado hablar de una comunidad de las costumbres y de los hábitos nacio¬ 
nales. Semejante concepción no tiene más que un valor relativo. En realidad 
¿qué vinculo de comunidad podria existir en este aspecto entre un habitan¬ 
te del barrio berlinés de los millonarios y un minero del distrito del Ruhr? 
¿Entre un moderno magnate de la industria y un simple jornalero? ¿Entre 
un general prusiano y un pescador de Holstein? ¿Entre una dama rodeada 
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de todo lujo y una obrera a domicilio del Eulengebirge silesiano? Todo gran 
pais encierra una cantidad infinita de diversidades de naturaleza climática, 
cutural, económica y social. Tiene sus grandes ciudades, sus distritos indus¬ 
triales desarrollados, sus villorrios olvidados y sus valles montañeses en los 
que apenas ha penetrado una chispa de vida moderna. Esa infinita diver¬ 
sidad de las condiciones espirituales y materiales de existencia excluye de 
antemano toda comunidad estrecha de costumbres y de usos. 

Todo estamento, toda clase, todo estrato de la sociedad desarrolla sus hábi¬ 
tos particulares de vida, en los que difícilmente puede encontrarse cómodo 
el que está fuera de ellos. No se exagera al afirmar que entre la población 
obrera de las distintas naciones existe mayor comunidad de costumbres y 
modalidades generales de vida que entre las capas propietarias y los deshe¬ 
redados de la misma nación. Un obrero obligado a emigrar al extranjero se 
encontrará muy pronto como en su casa entre los pertenecientes a su oficio 
o a su clase, mientras le están cerradas herméticamente las puertas de las 
otras clases sociales de su propio pais. Esto se aplica naturalmente también 
a todas las demás clases y categorías de la población. 

Las contradicciones agudas entre la ciudad y el campo, existentes hoy en 
casi todos los Estados, constituyen uno de los mayores problemas de nues¬ 
tro tiempo. El grado que pueden alcanzar esas contradicciones lo ha revelado 
Alemania, en el periodo difícil de la desvalorización monetaria, de una mane¬ 
ra que no se puede olvidar, pues eso ocurrió cuando se cercó por el hambre, 
sistemáticamente, a las ciudades y se proclamó aquella frase alada sobre el 
pueblo que debe morir de inanieión eon los graneros repletos. Toda apelación al 
espíritu nacional y a la supuesta comunidad de intereses de la nación sonó en¬ 
tonces como un grito en el desierto y mostró con toda claridad que la leyenda 
sobre la comunidad de los intereses nacionales se desvanece como pompas 
de jabón en cuanto intervienen los intereses particulares de determinadas 
clases. Pero entre la ciudad y el campo no sólo existen contradicciones de 
naturaleza puramente económica; existe también una fuerte repulsión sen¬ 
timental que ha nacido paulatinamente de la diversidad de las condiciones 
sociales de vida, y hoy ha echádo hondas ralees. Hay pocos habitantes de las 
ciudades que puedan comprender y penetrar en el mundo de ideas y en la 
concepción de vida del campesino. Pero al campesino se le hace más difícil 
todavía penetrar en la vida del espíritu del hombre de ciudad, contra el cual 
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siente desde hace siglos un mudo rencor, que no se puede explicar más que 
por las relaciones sociales vigentes hasta ahora entre la ciudad y el campo. 

El mismo abismo existe también entre las esferas intelectuales de la nación 
y las grandes masas de la población laboriosa. Hasta entre aquellos intelec¬ 
tuales que actúan desde hace muchos años en el movimiento obrero socia¬ 
lista, hay muy pocos que sean realmente capaces de penetrar por completo 
en los sentimientos intimos y en el circulo mental del trabajador. Algunos 
intelectuales perciben esto, incluso muy penosamente, lo que da a menudo 
motivo a trágicos conflictos interiores. Se trata en este caso no de diversi¬ 
dades innatas del pensamiento y del sentimiento, sino de resultantes de un 
modo particular de vida, que corresponden a los efectos de una educación 
de otra naturaleza y de un ambiente social distinto. Cuanto más envejece 
un hombre, más difícilmente consigue escapar a esos influjos, cuyos resulta¬ 
dos se convierten en él en una segunda naturaleza. Este muro invisible que 
existe hoy entre los intelectuales y las masas obreras en cada nación, es una 
de las causas principales de la secreta desconfíanza que germina en grandes 
circuios del proletariado, por lo general inconscientemente, respecto de los 
intelectuales y que poco apoco se ha condensado en la conocida teoría de las 
manos callosas. 

Más costoso aún resulta establecer puntos de contacto espirituales entre 
los representantes del gran capital y el proletariado de una nación. Para millo¬ 
nes de trabajadores el capitalista es sólo una especie de pólipo que se alimen¬ 
ta de su sudor y de su sangre; muchos no comprenden siquiera que tras las 
funciones económicas puedan existir cualidades puramente humanas. Pero 
el capitalista está a mil codos, en la mayoría de los casos, sobre las aspira¬ 
ciones de los trabajadores; incluso las suele considerar con un menosprecio 
señorial que los productores estiman más opresivo y desmoralizador que el 
hecho mismo de la explotación económica. En tanto que se halla inspirado 
por una cierta desconfíanza contra el proletariado del propio pais, mezclada 
no raramente a una hostilidad abierta, expresa siempre a las clases propie¬ 
tarias de otras naciones su adhesión, aun alli donde sólo se trata de cuestio¬ 
nes puramente económicas o políticas. Esta situación puede experimentar 
de tanto en tanto algún obscurecimiento, cuando los intereses contrapues¬ 
tos chocan con demasiada violencia; pero la disputa interna entre las clases 
propietarias y las desposeídas dentro de la misma nación no termina nunca. 
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Tampoco se va muy lejos con la comunidad de la tradición nacional. Las 
tradiciones históricas son al fin de cuentas algo distinto de lo que nos han in¬ 
culcado los establecimientos de instrucción del Estado nacional. Sobre todo, 
la tradición en si no es lo esencial; es más importante el modo de concebir lo 
tradicional por las diversas capas sociales en la nación, de interpretarlo y de 
sentirlo. Por eso es tan ambigua y errónea la representación de la nación co¬ 
mo comunidad de destino. Hay acontecimientos en la historia de cada nación 
que son sentidos por todos sus miembros como fatalidad; pero la naturaleza 
de esa sensación es muy distinta y está diversamente determinada por el pa¬ 
pel que han jugado uno y otro partido o clase en aquellos acontecimientos. 
Cuando en tiempos de la Comuna de Paris, 35.000 hombres, mujeres y niños 
del proletariado, fueron exterminados, la espantosa derrota fue sin duda pa¬ 
ra ambos sectores una fatalidad inexurable. Pero mientras unos cubrian la 
capital con el pecho atravesado y los miembros desgarrados, su muerte dió 
a los otros la posibilidad de fortalecer de nuevo su dominio, que la guerra 
perdida habia sacudido radicalmente. Y en este sentido vive también la Co¬ 
muna en las tradiciones de la nación. Para la propietarios la insurrección del 
18 de marzo de 1871 es una salvaje rebelión de la canalla contra la ley y el 
orden; para los trabajadores un episodio glorioso en la lucha emancipadora del 
proletariado. 

Se podria llenar volúmenes enteros con ejemplos parecidos de la historia 
de todas las naciones. Además, los acontecimientos históricos en Hungria, 
Italia, Alemania, Austria, etc. nos dan el mejor testimonio de lo que signifi¬ 
ca la comunidad de destino de la nación. La violencia brutal puede imponer 
a una nación un destino común, lo mismo que puede crear o aniquilar arbi¬ 
trariamente naciones, pues la nación no es nada orgánico, sino algo creado 
artificialmente por el Estado, con el cual está intimamente ligada, según nos 
muestra cada página de la historia. Pero el Estado mismo no es una estructu¬ 
ra orgánica, y la investigación sociológica ha estabecido que en todas partes 
y en todos los tiempos surgió como resultado de intervenciones violentas de 
elementos de tendencias guerreras en la vida de los pacíficos grupos huma¬ 
nos. La nación es, por lo tanto, un concepto puramente político, que se realiza 
sólo por la pertenencia de los hombres a un determinado Estado. También 
en el llamado derecho de gentes tiene la palabra nación exclusivamente ese 
significado, lo que se desprende ya del hecho de que todo ser humano puede 
ser miembro de una nación cualquiera por la naturalización. 
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La historia de cada pais nos da una enorme cantidad de ejemplos sobre 
la manera de deteerminar arbitrariamente la pertenencia de grupos étnicos 
enteros a una nación gracias a la coacción brutal del más fuerte. Los habitan¬ 
tes de la actual Riviera francesa se acostaron un dia a dormir como italianos 
y despertaron al dia siguiente como franceses, porque asi lo habia decidido 
un puñado de diplomáticos. Los heligolandeses eran miembros de la nación 
británica y fieles súbditos del gobierno inglés, hasta que a éste se le ocurrió 
enajenar la isla a Alemania, con lo cual fue sometida la jurisdicción nacio¬ 
nal de sus habitantes a un cambio radical. Si el dia antes de la decisión su 
mayor mérito consistía en ser buenos patriotas ingleses, esa suprema virtud, 
después de la entrega de la isla a Alemania, fue su mayor pecado contra el es¬ 
píritu de la nación. De esos ejemplos los hay a montones; son caracteristicos 
de toda la historia de la formación del Estado moderno. Echese una ojeada a 
las frias prescripciones del tratado de paz de Versalles, y se tendrá un ejemplo 
clásico de fabricación artificios a de naciones. 

Y como el más fuerte hoy y en todos los tiempos pudo disponer de la nacio¬ 
nalidad de los más débiles a capricho, asi fue y es capaz de borrar a su antojo 
la existencia de una nación, si le parece conveniente por razones de Estado. 
Léanse las consideraciones en que cimentaron en su tiempo Prusia, Austria 
y Rusia su intervención en Polonia y prepararon el reparto de ese pais. Están 
amontonadas en el famoso tratado del 5 de agosto de 1772 y constituyen un 
verdadero modelo de mendacidad consciente, de repulsiva hipocresia y de 
violencia brutal. Justamente porque hasta aqui se ha tenido poco en cuenta 
lo relativo a esos fenómenos, se han difundido las ilusiones más extravagan¬ 
tes sobre la verdadera esencia de la nación. No son las diferencias nacionales 
las que llevan a la fundación de diversos Estados: son los Estados los que 
engendran artificiosamente las diferencias nacionales y las estimulan con to¬ 
das sus fuerzas, para hallar justificación moral a su existencia. Tagore virtió 
esta oposición esencial entre nación y sociedad con las acertadas palabras 
que siguen: 

Una nación en el sentido de unificación politica y económica de 
un pueblo representa en si una población que se organiza para 
un objetivo mecánico. La sociedad humana como tal no tiene fi¬ 
nes exteriores. Es una finalidad por si misma. Es la forma natural 

^ Rabindranath Tagore: Natinalismus, pág. 18. 
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en que se expresa el hombre como ser social. Es el orden natural 
de las relaciones humanas que da a los hombres la posibilidad 
de desarrollar sus ideales de vida en esfuerzo común.^ 

Que una nación no se desarrolla orgánicamente, no se crea a si misma, 
como se sostiene a menudo, que es más bien el producto artificial del Esta¬ 
do, impuesto mecánicamente a los diversos grupos humanos, lo vemos en 
el magnifico ejemplo de la oposición entre la formación politica de América 
del Norte y la del Sur. En América del Norte consiguió la Unión reunir en un 
poderoso Estado federativo a todo el territorio desde la frontera canadiense 
hasta la mexicana y desde el océano Atlántico hasta el Pacifico — un proceso 
favorecido mucho por circunstancias de naturaleza diversa. Y fue asi a pe¬ 
sar de que los Estados Unidos albergaban la mezcla étnica más variada, a la 
que hablan entregado su contribución todas las razas y naciones de Europa 
y también de otros continentes, de modo que se puede hablar con razón de 
un melting-pot ofthe nations {crisol de naciones). 

América del Sur y del Centro, en cambio, se descomponen en dieciséis dis¬ 
tintos Estados con dieciséis diversas naciones, aunque el parentesco racial 
entre esos pueblos es infinitamente mayor que en América del Norte y todos 
—con excepción del portugués en Brasil y de los diversos idiomas indígenas— 
hablan también el mismo idioma. Pero el desarrollo político en América lati¬ 
na fue otro. Aspiraba, en verdad, Simón Bolívar, el libertador de América del 
Sur del yugo español, a una Eederación de Estados de todos los países sud¬ 
americanos, pero no consiguió ejecutar ese plan, pues dictadores ambiciosos 
y generales como Prieto en Chile, Gamarra en Perú, Plores en Ecuador, Ro¬ 
sas en Argentina, y otros, contrarrestaron ese proyecto por todos los medios. 
Bolívar se sintió tan amargado por esas maquinaciones de sus rivales, que 
escribió poco antes de su muerte estas palabras: 

En América del Sur no hay fidelidad ni fe, ni en los hombres 
ni en los diversos Estados. Todo convenio es aqui un pedazo de 
papel, y lo que se llama Constitución, es solamente una colección 
de tales jirones de papel. 

El resultado de las aspiraciones de mando de pequeñas minorías y de in¬ 
dividuos de tendencias dictatoriales fue la aparición de toda una serie de 
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Estados nacionales, que se hicieron la guerra mutuamente en nombre de las 
exigencias nacionales y del honor nacional, lo mismo que en Europa. Si los 
acontecimientos politicos se hubiesen desarrollado en América del Norte de 
modo parecido a como ocurrió en los paises del Sur del continente, habria 
también alli californianos, michiganeses, kentuckianos o pensilvaneses, co¬ 
mo en América del Sur hay argentinos, chilenos, peruanos o brasileños. La 
mejor prueba de que la esencia de la nación está en las aspiraciones pura¬ 
mente politicas. 

El que vive de ilusiones y cree que los intereses materiales y espirituales 
y la equivalencia de los usos, costumbres y tradiciones determinan la verda¬ 
dera naturaleza de la nación, e intenta derivar de esa presunción arbitraria 
la necesidad moral de las aspiraciones nacionales, se engaña a si mismo y 
engaña a los demás. De esa comunidad no se puede descubrir ni la más míni¬ 
ma señal en ninguna de las naciones existentes. El poder de las condiciones 
sociales es también, en este caso, más fuerte que las presunciones abstractas 
de toda ideología nacionalista. 
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La nación como comunidad lingüística 


De todos los elementos que se han mencionado para cimentar una ideo- 
logia nacional, la comunidad del idioma es seguramente la más importante. 
Muchos ven en la comunidad del idioma la caracteristica esencial de la na¬ 
ción misma. En verdad el idioma común constituye un fuerte lazo de toda 
agrupación humana, y Wilhelm von Humboldt dijo no sin razón: La verda¬ 
dera patria es propiamente el idioma. Karl Julius Weber veia en el idioma el 
distintivo capital de la nacionalidad: En nada se expresa el carácter nacional 
o el propio sello de la fuerza del alma y del espíritu tan elocuentemente como 
en el lenguaje de un pueblo. 

Incluso los representantes más conocidos de las ideologías nacionalistas 
del siglo pasado: Arndt, Schleiermacher, Fichte, Jahn y los hombres de la Liga 
Germana de la Virtud-, Mazzini, Pissacane, Niemojowsky, Dvernicki, la Joven 
Europa y los demócratas alemanes de 1848, limitaban sus ideas de la nación al 
dominio del idioma común. La canción de Arndt: ¿Qué es la patria alemana?, 
muestra lo mismo. Y es significativo que tanto Arndt como Mazzini no se 
refirieron en sus aspiraciones nacionales unitarias al lenguaje popular, sino 
al lenguaje escrito, para alcanzar una patria lo más grande posible. 

El lenguaje común fue tan importante a los ojos de los propulsores del 
pensamiento nacional porque era el medio principal de expresión de un pue¬ 
blo y en cierta manera debe ser considerado como el resultado de toda su 
vida espiritual. El idioma no es invención de hombres aislados. En su origen 
y desenvolvimiento ha cooperado la totalidad y continúa cooperando ince¬ 
santemente, mientras el lenguaje está vivo. Por eso, para los propulsores de 
la idea de la nación el idioma apareció como el resultado más puro de la crea¬ 
ción nacional y se convirtió para ellos en el símbolo inequivoco de la unidad 
nacional. Y sin embargo, esta concepción, por seductora e irrefutable que 
pueda parecer aun a la mayoría, se basa en una presunción enteramente ar¬ 
bitraria. De los idiomas actualmente existentes no hay ninguno que se haya 
desarrollado en un pueblo determinado. Es muy probable que haya habido al- 
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guna vez idiomas homogéneos; pero ese tiempo está muy lejos de nosotros 
y se pierde en la época más primitiva de la historia. La homogeneidad del 
idioma desaparece en el momento en que tienen lugar relaciones reciprocas 
entre las hordas, tribus y pueblos diversos. Cuanto más numerosas y diversas 
se vuelven esas relaciones en el curso del tiempo, tanto mayores préstamos 
obtiene cada lenguaje de otros lenguajes, cada cultura de otras culturas. 

En consecuencia, no hay idioma que sea producto puramente nacional, 
que haya surgido de un determinado pueblo o de una determinada nación. 
En todos los actuales idiomas culturales han cooperado hombres de diversa 
procedencia, y no podria menos de ocurrir que un idioma, mientras es habla¬ 
do, reciba sin cesar elementos lingüísticos extraños, a pesar de todas las leyes 
de los fanáticos del purismo. Todo idioma es un organismo en constante cir¬ 
culación, que no obedece a ninguna regla fija y se burla de todos los dictados 
de la lógica. No sólo por el hecho de que acepta continuamente los elementos 
más diversos de otros idiomas —un fenómeno condicionado por incontables 
infiuencias y puntos de contacto de la vida cultural—, sino porque su tesoro 
lingüístico está en perpetua transformación. Poco a poco e insensiblemente 
se modifican las graduaciones y los matices de los conceptos que encuen¬ 
tran su expresión en las palabras, de modo que ocurre muchas veces que una 
palabra nos dice hoy justamente lo contrario de lo que ha significado en su 
origen. 

No hay un solo idioma cultural que no contenga una enorme cantidad 
de vocablos extranjeros; querer purificarlo de esos invasores extraños seria 
tanto como llevar un idioma a la disolución completa, siempre suponiendo 
que esa purificación fuese posible. Todo idioma europeo, cualquiera que sea, 
contiene una cantidad inmensa de elementos extraños con los que se podrían 
llenar diccionarios enteros. ¿Qué quedarla, por ejemplo, de los idiomas ale¬ 
mán u holandés, si se les despojase de todas las palabras de origen latino y 
francés, sin hablar de las palabras de otro origen? ¿Qué quedarla del idioma 
español sin sus palabras tomadas de los germanos o de los árabes? ¡Y cuántas 
palabras alemanas, francesas y hasta turcas no han penetrado en el idioma 
polaco o en el ruso! Igualmente alberga el húngaro una gran cantidad de pa¬ 
labras de origen italiano y turco. El rumano contiene apenas una mitad de 
voces de procedencia latina; tres octavas partes de su tesoro lingüístico han 
sido tomadas al eslavo, una octava parte al gótico, al turco, al magiar y al 
griego. En el albanés no se han podido encontrar hasta ahora más de qui- 
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nientas o seiscientas palabras originarias; todo el resto es una mezcolanza 
de los elementos lingüísticos más distintos. Muy certeramente observa Fritz 
Mauthner en su gran obra Beitráge zu einer Kritik der Sprache, que hay que 
agradecer simplemente al casual punto de partida el que denominemos, por 
ejemplo, latino al idioma francés y germánico al inglés. Pero es conocido de 
todos que también la lengua latina, de la que derivan todos los idiomas ro¬ 
mánicos, está penetrada por una infinidad de palabras de origen griego, que 
suman algunos millares. 

Para el desenvolvimiento de todo lenguaje es una necesidad ineludible esa 
recepción de palabras extranjeras. Ningún pueblo vive por si mismo. Toda co¬ 
municación duradera con otros pueblos tiene por consecuencia una admisión 
de vocablos de sus idiomas, lo que es inevitable en la reciproca fecundación 
cultural. Los innumerables puntos de contacto que establece diariamente la 
cultura entre los pueblos, dejan sus huellas en el lenguaje. Nuevas cosas, 
ideas, interpretaciones, conceptos religiosos, politicos y en general sociales 
conducen a nuevas expresiones y a nuevas palabras, en lo cual la cultura más 
vieja y más desarrollada de un pueblo tiene naturalmente una infiuencia más 
fuerte sobre los grupos étnicos menos desarrollados, y les provee de nuevas 
ideas que se expresan en el lenguaje. 

Muchos de los nuevos elementos lingüísticos se adaptan poco a poco tan 
perfectamente a las leyes fonéticas del idioma que los adopta que su origen 
no se puede reconocer ya después. Palabras como Existenz, Idee, Melodie, Mu- 
sik, Muse, Natur, Nation, Religión y cien otros barbarismos del alemán, no son 
sentidas por la mayoría como extrañas. También el lenguaje de la vida po¬ 
lítica está completamente sembrado de palabras extranjeras; palabras como 
burguesía, proletariado, socialismo, bolchevismo, anarquismo, comunismo, li¬ 
beralismo, conservatismo, fascismo, terrorismo, dictadura, revolución, reacción, 
partido, parlamento, democracia, monarquía. República, etc., no son alemanas, 
y lo reconoce cualquiera. Pero hay, sin embargo, una cantidad de importa¬ 
ciones en el alemán, como en cualquier otro idioma culto, tan usuales en el 
curso del tiempo que se ha olvidado totalmente su procedencia. 

¿Quién podría, por ejemplo, considerar extranjeras voces como Abenteur, 
Anker, Arzt, Bezirk, Bluse, Bresche, Brief Essig, Eenster, Erack, Gruppe, Kaiser, 
Kantor, Kasse, Keller, Kelter, Kerker, Kette, Kirsche, Koch, Koffer, Kohl, Kreuz, 
Lampe, Markt, Meile, Meister, Müble, Müller, Münze, Del, Drgel, Park, Pfahl, 
Pfau, Pfeffer, Pfeiler, Pfirsich, Pflanze, Pforte, Pfosten, Pfuhl, Pfund, Pobel, Prinz, 
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Pulver, Radieschen, Rest, Schussel, Schule, Schwindler, Scheiber, Siegel, Speicher, 
Speise, Strasse, Teller, Tisch, Trichter, Vogt, Ziegel, Zirkel, Zoll, Zwiebel, y nu¬ 
merosísimas otras? 

Muy a menudo la palabra extranjera se modifica tan radicalmente que le 
atribuimos sin proponérnoslo un sentido muy diverso, porque en su forma 
mutilada suena a otras palabras. Así, por ejemplo, la palabra Arml^rusf (balles¬ 
ta) no tiene nada de común ni con Arm (brazo) ni con Brust (pecho), sino que 
procede más bien de la palabra latina arcubalista, que significa máquina de 
lanzar. La palabra Ebenholz (ébano) no tiene nada de común con eben (llano, 
liso), sino que procede de la palabra greco-latina ebenus, que a su vez nace de 
la palabra hebrea hobnin, de obni; pétreo. La palabra Vielfrass no tiene nada 
que ver con Fressen (devorar, comer), pues la palabra viene del noruego Jjeld- 
fross, gato montés. Murmeltier (marmota) no procede de murmeln, sino que 
se formó en la Edad Media de las palabras latinas murem, acusativo de mus, y 
montis o montanum, rata de monte. La palabra Tolpatsch apareció en el siglo 
XVII primeramente en el sur de Alemania. Era la denominación popular de 
los soldados húngaros. La palabra misma debe su origen al vocablo húngaro 
tulpas, que equivale a pies anchos. La palabra Ohrfeige tiene su origen en 
el holandés veeg, chasco, golpe, treta. Trampeltier ha nacido del latín drome- 
darius. Hangematte viene de la palabra sudamericana hamaca. Al lenguaje 
picaresco se ha tomado Kümmelblattschen, que no tiene nada de común con 
Kümmel, más bien se puede atribuir a la palabra hebrea gimel, es decir, tres. 
También la palabra tan empleada hoy pleite es de origen hebraico y viene de 
pletah, fuga. 

Muchos rastros ha dejado en el alemán el francés. Así ha surgido la mutter- 
seelenallein, formada tan irregularmente, pero que expresa toda la sentimen- 
talidad del carácter alemán, que viene del moi tut seul. Fisimatenten viene de 
fils de ma tante, hijo de mi tía. Las palabras alemanas/orscú y Forsche tienen 
su base en el francés/orce. La palabra antes muy usual Schwager por Kutscher 
debe indudablemente su origen al francés chevalier, caballero. 

Tales ejemplos se pueden mencionar por millares en cada lenguaje; son ca¬ 
racterísticos del espíritu del idioma, del desarrollo del pensamiento humano 
sobre todo. Sería erróneo querer atribuir esa invasión de vocablos extranjeros 
simplemente al lenguaje escrito, porque en éste se expresa la representación 
de los estratos sociales ilustrados, mientras se supone a menudo, sin motivo 
alguno, que el lenguaje popular está mejor protegido contra la invasión de 
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elementos lingüísticos extranjeros y que los rechaza de un modo puramente 
intuitivo. Es verdad que en el lenguaje de los instruidos, principalmente en el 
de los hombres de ciencia, se ha exagerado en el uso de neologismos introdu¬ 
cidos sin ton ni son, lo que hizo que se hablase, no del todo sin razón, de un 
idioma obscuro de casta. Cuando se piensa que el conocido Fremdwórterbuch 
de Heyse contiene no menos de cien mil expresiones extranjeras, tomadas a 
una docena de idiomas diversos, y que deben ser utilizadas todas en el idioma 
alemán, no es de extrañar que ante tal superabundancia se sienta uno invadi¬ 
do por un secreto temor. Sin embargo es absolutamente erróneo suponer que 
el lenguaje del pueblo opone mayor resistencia a la penetración de elementos 
lingüísticos extranjeros. Lo cierto es que en los llamados dialectos populares 
de todos los idiomas culturales europeos, en los que se expresa del modo más 
puro el lenguaje del pueblo, hormiguean igualmente los barbarismos. Hay to¬ 
da una serie de dialectos del sur de Alemania en los que, sin esfuerzo mayor, 
se pueden comprobar buen número de vocablos eslavos, románicos y hasta 
hebraicos. También en el berlinés son usuales palabras hebreas como Ganef, 
Rebach, Gallach, Mischpoche, Tinef, meschugge, etc. Recuérdese también la co¬ 
nocida frase de Guillermo II: Ich dulde Reine Miesmacher. También la palabra 
Kaffel, empleada en boca del pueblo en casi toda Alemania, para caracterizar 
a un ser limitado o tonto, es absolutamente extraña al pueblo sudafricano de 
los cafres; más bien debe su origen a la expresión hebrea Kafar: aldea. 

Ocurre con frecuencia que la significación originaria de una palabra im¬ 
portada se pierde por completo y es reemplazada por otros conceptos que 
apenas tienen un parecido con el antiguo sentido del vocablo. En otros casos 
la palabra extranjera sólo toma otro matiz, pero se puede reconocer todavía 
su sentido originario. Se pueden hacer en este terreno interesantísimos des¬ 
cubrimientos, que hacen posibles comprobaciones muy sorprendentes en la 
conexión interna de las cosas. Así se denomina por el pueblo, en mi tierra 
natal renana, a una persona bizca, Masik. La palabra procede del hebreo y 
tiene la significación de demonio o duende. En este caso el sentido originario 
de la palabra se ha modificado de una manera considerable; pero se reconoce 
clarísimamente la relación de ese cambio, pues un bizco era visto en tiempos 
pasados como poseído del demonio o atacado por el mal de ojo. 

En la Alemania del suroeste se le grita a un ebrio al pasar un alegre Schess- 
wui, del francés je suis, yo estoy. Despedir a alguien de su empleo equivale 
a decir que se le ha geschasst: tomado del francés chasser, cazar, expulsar. 
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Mumm viene del latín animun; Kujohn del francés coien, pillo; Schamanfut, 
de je m’enfus. Toda una serie de expresiones extranjeras crudas, que se en¬ 
cuentran ya en los escritos dei genial creador Johann Fischart, que las ha 
tomado en una u otra forma de Rabelais, viven aún en el lenguaje del pue¬ 
blo. Además, hay una gran serie de palabras extranjeras de aquella comarca 
que han penetrado en el lenguaje literario, y están muy difundidas en la Ale¬ 
mania del sur y del suroeste. Piénse en schzikanieren, maltratieren, alterieren, 
kujonieren, genieren, pussieren y cien otras expresiones. El hombre del pueblo 
emplea esas palabras todos los días y su germanización le sonaría extraña¬ 
mente. Por eso es falsa la creación de fábulas sobre la pureza natural del 
lenguaje del pueblo, pues esa pureza no se encuentra en parte alguna. 

En verdad, debemos emplear en la expresión de nuestros pensamientos, 
dentro de lo posible, el idioma propio, siempre que éste se halle nuestra dis¬ 
posición; ya el solo sentimiento de la lengua lo exige. Pero sabemos también 
que nuestro mejor patrimonio lingüístico está salpicado por una cantidad de 
elementos extranjeros, cuya procedencia ni siquiera podemos averiguar. Y 
sabemos además que, pese a todos los esfuerzos de los puristas del idioma, 
no se impedirá que términos extranjeros hallen en lo sucesivo acceso en los 
diversos idiomas. Todo nuevo fenómeno espiritual, todo movimiento social 
que vaya más allá de las fronteras del propio país, toda nueva institución to¬ 
mada de otros pueblos, todo progreso en la ciencia y sus efectos inmediatos 
en el dominio de la técnica, toda modificación de las condiciones generales 
de las relaciones, todo cambio en la economía mundial y sus consecuencias 
políticas, toda nueva manifestación en el arte originan una invasión de bar- 
barismos en el idioma. 

Así el cristianismo y la Iglesia nos trajeron toda una invasión de vocablos 
griegos y latinos que antes no se habían conocido. Muchas de esas expresio¬ 
nes se han transformado en el curso del tiempo tan radicalmente que apenas 
se puede reconocer su procedencia extranjera. Piénsese en palabras como 
abad, altar, Biblia, obispo, cura, cantor, capilla, cruz, misa, monje, monasterio, 
monja, papa, diablo y en una gran serie de expresiones que ha introducido la 
Iglesia católica. Ese fenómeno se repitió con la difusión del Derecho romano 
en los países germánicos. La transformación de las condiciones jurídicas se¬ 
gún el modelo romano trajo una cantidad de nuevos conceptos que habían 
de tener necesariamente su eco en el lenguaje. Sobre todo el contacto con 
el mundo romano ha matizado los idiomas de los pueblos germánicos con 
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nuevas expresiones y combinaciones de vocablos que los germanos trans¬ 
portaron a su vez a sus vecinos eslavos y fineses. 

El desarrollo del militarismo y de la organización de los ejércitos llevó a 
Alemania un amplio caudal de nuevas palabras del francés, que los france¬ 
ses, por su parte, hablan tomado de los italianos. La mayoría de esas palabras 
han conservado su sello de origen. Piénsese en Armee, Marine, Artillerie, In- 
fanterie, Kavallerie, Regiment, Kompanie, Schwadron, Bataillon, Majar, Gene¬ 
ral, Leutnant, Sergeant, Munition, Patrone, Bajonette, Bombe, Granate, Schrap- 
nell, Kaserne, Baracke, equipieren, exerzieren füsilieren, chargieren, rekrutie- 
ren, kommandieren y numerosas más de la vida militar. La introducción de 
nuevos medios de consumo ha enriquecido el idioma con una gran serie de 
expresiones extranjeras. Piénsese en café y azúcar, del árabe; en té, del chino; 
en tabaco, de los indios; en sago, del malayo; en arroz, voz griega del latín; 
en cacao, del mexicano, etc. No hablemos de los neologismos con que la cien¬ 
cia enriquece diariamente el idioma; tampoco de los innumerables matices 
y vocablos que han echado ralees en el lenguaje artístico. Su cifra es incal¬ 
culable. Ahi tenemos el deporte, difundido enormemente, que ha afeado el 
idioma con una cantidad de expresiones inglesas y norteamericanas del ramo 
que por cierto no redundaron en beneficio de la belleza natural. Alli donde 
se procura con todas las fuerzas extirpar los barbarismos y suplantarlos por 
palabras del propio idioma, se llega a menudo a monstruosidades. 

Pero no se trata aqui sólo de los préstamos tomados de un idioma extran¬ 
jero e introducidos en el propio de alguna forma. Hay también otro fenó¬ 
meno en el desenvolvimiento de todo idioma, para el cual se ha elaborado la 
calificación de traducción de extranjerismos. Cuando algún concepto desco¬ 
nocido de otro circulo de cultura penetra en nuestra vida espiritual y social, 
no siempre tomamos el nuevo pensamiento con la expresión extranjera en 
el propio idioma. A menudo traducimos el novísimo concepto en el propio 
lenguaje creándole, del patrimonio lingüístico existente, un nuevo vocablo, 
hasta entonces no utilizado. Aqui aparece lo extranjero, por decirlo asi, en la 
máscara del propio idioma. De esa manera han surgido, en alemán, vocablos 
como Halwelt de demi-monde, Aussperrung de lock-out, Halbinseln de penínsu¬ 
la, Zwierback de biscuit, Wolkenkratzer de skyscraber y centenares más por el 
estilo. En su Kritik der Sprache, cita Mauthner una cantidad de esas traduccio¬ 
nes bastardas, como él las llama, palabras como Ausdruck, bischen, Rücksicht, 
Wohltat y otras más, que se han formado todas de la misma manera. 
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Tales traducciones de palabras ajenas abundan en todos los idiomas. Obran 
revolucionariamente en el proceso del lenguaje y nos muestran ante todo la 
insuficiencia de aquella teoria que llega a la conclusión de que en todo len¬ 
guaje se pone de manifiesto el espíritu del propio pueblo y que este espíritu 
vive o infiuye en él. En verdad toda traducción de extranjerismos no es más 
que una prueba de la continua penetración de elementos culturales extranje¬ 
ros en nuestro propio circulo de cultura, en tanto que un pueblo puede hablar 
de una cultura propia. 

Reflexiónese sobre lo fuertemente que ha influido el simbolismo oriental 
del Viejo y del Nuevo Testamento sobre el patrimonio hereditario de todos 
los idiomas europeos. No sólo tenemos presentes algunas formaciones de 
conceptos, como signo de Cain, juicio salomónico, llevar su cruz, salario de 
Judas, etc., que son muy usuales. Muchísimas frases de la Biblia han entrado 
en todos los idiomas, y tan hondamente, que se han conquistado también 
carta de ciudadanía en el lenguaje cotidiano. Piénsese en los siguientes ejem¬ 
plos, que se podrían decuplicar fácilmente: Vender su primogenitura por un 
plato de lentejas; hacer pasar un camello por el ojo de una aguja; vestir los lo¬ 
bos con la piel de oveja; arrojar al diablo por Belcebú; llenar con vino nuevo 
los odres viejos; no merecer desatar los cordones de los zapatos; ser pacien¬ 
te como Job; predicar en el desierto; hablar cón lengua de fuego; lavarse las 
manos y una larga serie de comparaciones similares. 

En realidad, la traducción de neologismos y vocablos extranjeros pertene¬ 
ce a las cosas más maravillosas en el lenguaje en general. Cuando se penetra 
en este asunto, se llega a comprobaciones que reducen a la nada las leyen¬ 
das de la concepción inmaculada del lenguaje nacional. Las traducciones de 
palabras extranjeras son el mejor testimonio de lo vigorosamente que une 
la cultura a los hombres. Ese lazo es tan consistente porque se anuda por 
si mismo, por decirlo asi, y no es impuesto a los hombres por la coacción 
externa. Comparada con la cultura, la llamada conciencia nacional es sólo 
una creación artificios a que tiende a justificar las ambiciones politicas de 
pequeñas minorias sociales. 

La cultura no conoce esos subterfugios; en primer término porque no se 
forma mecánicamente, sino que se desarrolla de una manera orgánica. Es el 
resultado total de la actividad humana y fecunda nuestra vida incondicional¬ 
mente y sin preconceptos. Las traducciones de palabras y conceptos extranje¬ 
ros no son otra cosa que préstamos espirituales que se hicieron mutuamente 
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los diversos grupos étnicos de un determinado circulo cultural, y aun ajenos 
al mismo. Contra esa influencia se debate en vano el llamado sentimiento 
nacional, y Fritz Mauthner observa con razón: 

Antes de la intervención del sentimiento nacional, antes de apa¬ 
recer los movimientos puristas, beben los conciudadanos en la 
fuente del tesoro lingüístico extranjero; después se evitan esos 
préstamos de vocablos extraños, pero por eso incursionan aún 
en mayor escala en el lenguaje los conceptos extranjeros por 
medio de las traducciones. Hay pueblos modernos con un senti¬ 
miento nacional tan sensible que han llevado el purismo hasta 
su extremo más lejano (griegos modernos y checos). Pero ellos 
pueden sólo aislar su idioma, y no su concepción del mundo, su 
estado espiritual.^ 

El lenguaje no es un organismo especial que obedece a sus propias leyes, 
como se ha creido alguna vez en otros tiempos; es la forma de expresión de 
los seres humanos ligados entre si socialmente. Se modifica con las condicio¬ 
nes espirituales y sociales de vida de los hombres y es dependiente de ellas 
en alto grado. En el lenguaje se manifiesta el pensamiento humano; pero este 
mismo no es un asunto puramente personal, como se admite tan a menudo, 
sino un proceso interior, estimulado e influido por el ambiente social. En el 
pensamiento del hombre no sólo se refleja su ambiente natural, sino tam¬ 
bién las relaciones que mantiene con sus semejantes. Cuanto más estrecho 
es el lazo social, cuanto más ricas y diversas son las relaciones culturales que 
mantenemos con los semejantes, tanto más fuertes son las influencias reci¬ 
procas que nos unen al ambiente social e inciden sin interrupción en nuestro 
pensamiento. 

Asi, pues, el pensamiento no es en modo alguno un proceso que halla su 
explicación simplemente en la vida psiquica del individuo, sino al mismo 
tiempo un reflejo del ambiente natural y social que se condensa en el cere¬ 
bro humano en determinadas imágenes. Visto desde este punto de vista, el 
carácter social del pensamiento humano es indiscutible, y como el lenguaje 
no es más que la manifestación vital de nuestro pensamiento, su existencia 
está confundida en sus raices con la vida de la sociedad y condicionada por 

* Fritz Mauthner: Die Sprache, pág 55. Frankfort S. el M., 1906. 
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ésta. Lo que, por lo demás, resulta ya del hecho de que la lengua no es innata 
en el ser humano, sino que debe ser conquistada por él a través de sus rela¬ 
ciones sociales. Esto no quiere decir que han sido resueltos todos los enigmas 
del pensamiento y del lenguaje mismo. Hay precisamente en este dominio 
muchas cosas aún para las cuales no poseemos explicación suficiente, y la 
conocida interpretación de Goethe, de que en verdad nadie comprende a los 
demás y ningún hombre, al oír las mismas palabras, piensa lo mismo que otro 
hombre, tiene seguramente hondo sentido. Hay aún muchas cosas descono¬ 
cidas y enigmáticas en nosotros y a nuestro alrededor sobre las que no se ha 
dicho todavia la última palabra. Pero aqui no se trata de eso, sino sólo del 
carácter social del pensamiento y del lenguaje, que, según nuestra opinión, 
es indiscutible. 

También acerca del origen del lenguaje sólo podemos girar en torno de pre¬ 
sunciones; no obstante, parece que la suposición de Haeckel, según la cual el 
ser humano ha comenzado su desarrollo como criatura muda, es poco proba¬ 
ble. Más bien hay que suponer que el hombre, que habia heredado el instinto 
social de sus precursores del reino animal, al aparecer en la superficie de la 
vida disponia ya de ciertos medios lingiiisticos de expresión, por primitivos 
y rudos que hayan podido ser. El lenguaje, en el más vasto sentido, no es 
propiedad exclusiva del ser humano, sino algo que se puede evidenciar clara¬ 
mente en todas las especies que viven en sociedad. Todas las observaciones 
indican que no se puede poner en duda que entre esas especies tiene lugar un 
entendimiento mutuo. No es el lenguaje como tal, sino la forma especial del 
lenguaje humano, el lenguaje articulado, que forma conceptos, y en conse¬ 
cuencia capacita al pensamiento para las más elevadas realizaciones, lo que 
distingue a los seres humanos de las otras especies animales. 

Muy probablemente el lenguaje humano estuvo, en sus comienzos, cir¬ 
cunscrito a algunos sonidos, que el hombre aprendió de la naturaleza; a ésos 
se agregaron tal vez expresiones que manifestaban dolor, sorpresa o alegría. 
Esos sonidos fueron usuales en el seno de las hordas, para la denominación 
de ciertas cosas y se transmitieron a las generaciones sucesivas. Con esos 
comienzos precarios se tuvieron las condiciones necesarias para el desenvol¬ 
vimiento ulterior del lenguaje. Pero el lenguaje mismo fue para el hombre 
un instrumento valioso en la lucha por la existencia, y ha contribuido en 
máximo grado al ascenso maravilloso de su especie. 
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Del trabajo en común, que era obligatorio en la horda, resultó poco a po¬ 
co toda una serie de denominaciones particulares para las herramientas y 
objetos de uso diario. Cada nueva invención, cada descubrimiento contribu¬ 
yó a enriquecer el patrimonio lingüistico existente, hasta que ese desarrollo, 
con el tiempo, condujo a la aparición de determinados simbolos, de lo que 
habia de resultar una nueva modalidad del pensar. Si el lenguaje era al prin¬ 
cipio sólo expresión del pensamiento, repercutió a su vez éste sobre aquél e 
influyó sobre su desarrollo. La expresión figurada de las palabras que origi¬ 
nariamente habian brotado de percepciones puramente sensoriales, se elevó 
poco a poco a lo espiritual, creando asi las primeras condiciones del pensa¬ 
miento abstracto. Asi surgió aquella extraordinaria acción reciproca entre la 
lengua y el pensamiento humano, que se hizo cada vez más diversa y com¬ 
plicada con el desarrollo cultural creciente, de modo que no sin razón se ha 
sostenido que el lenguaje piensa por nosotros. 

Pero precisamente esas expresiones figuradas, los llamados símbolos ver¬ 
bales, son las más sometidas, en el curso del devenir, a influencias múltiples 
y suelen modificar su sentido inicial tan radicalmente que no es raro que lle¬ 
guen a significar lo contrario. Esto sucede, por lo general, contra toda lógica; 
pero el lenguaje no puede ser dominado en absoluto por la lógica, circuns¬ 
tancia que escapa a la mayoría de los purificadores del lenguaje. Muchas 
palabras desaparecen del lenguaje sin que se pueda mencionar una razón pa¬ 
ra justificarlo, un proceso que aun hoy mismo podemos observar muy bien. 
Asi tiene que ceder poco a poco el puesto la vieja Gasse a Strasse, asi Stu- 
be es desplazada por Zimmer, asi debe dejar paso Knabe a Junge, Haupt a 
Kopf, Anlitz a Gesicht. Por otra parte, se mantienen en el lenguaje una can¬ 
tidad de palabras cuyo sentido original se ha perdido totalmente. Seguimos 
hablando de Flinte (escopeta de pistón), de Peder (pluma), de Silberguiden 
(gulden de plata), aunque aquellas escopetas hace mucho que pertenecen a 
la historia, aunque casi hemos olvidado que nuestros antepasados tomaban 
el instrumento para escribir del plumaje del ganso, aunque gulden significa 
propiamente oro y la moneda holandesa es de plata. Nos regocijamos ante el 
humor seco de un hombre y no sospechamos que esa palabra tomada del la¬ 
tín tenia la significación de mojado, jugoso, humedad. Pero el lenguaje lleva 
a cabo muchas otras cosas raras. Asi, un caballero que volvia de la lucha a 
su aldea y se quitaba su armamento, quedaba ent-rüstet (des-armado); pero 
entrüstet equivale hoy a enojado, colérico. Todo lenguaje posee una cantidad 
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inmensa de tales absurdos que sólo pueden explicarse por el hecho de que 
los hombres atribuyeron poco a poco a ciertas cosas o acontecimientos otro 
sentido, sin que de ello se percatasen. 

El filólogo alemán Ernst Wasserzieher nos ha descrito, en obras magnifi¬ 
cas, de las que hemos tomado los ejemplos mencionados, el simbolismo del 
lenguaje de una manera atractiva y nos ha mostrado que casi sólo hablamos 
por imágenes, sin advertirlo.^ Cuando un soldado vortragt (lleva delante) la 
bandera del regimiento, cuando nosotros übertreten (pasamos por encima de) 
un charco, cuando nuestra figura se refieja en el arroyo, son acontecimientos 
reales que no necesitan ninguna explicación. Pero vortragen (recitar) una poe- 
sia, übertreten (contravenir) la ley, o refiejar en los ojos el alma del hombre, 
son expresiones simbólicas que nos presentan figuradamente ciertos aconte¬ 
cimientos, en cuya realización hubo de servir un dia la percepción sensorial. 

Esas formaciones de conceptos no sólo están sometidas a una mutación 
constante; todo nuevo fenómeno de la vida social crea nuevas palabras, que 
serán incomprensibles para las generaciones anteriores, por desconocer las 
causas espirituales y sociales de esos neologismos. La guerra mundial, con 
los fenómenos que la acompañaron de inmediato en todos los dominios de 
la vida económica, politica y social, nos da un ejemplo adecuado también. 
Una gran cantidad de palabras nuevas, que antes de la guerra nadie habria 
entendido, ha entrado entonces en el lenguaje. Piénsese en ataque de gases, 
lanza llamas, especuladores de guerra, economía de transición, guerra de po¬ 
siciones, tropa de choque, territorio acotado, y cien otras. Tales neologismos 
aparecen en el curso del tiempo en todos los dominios de la actividad hu¬ 
mana y deben su aparición a la mutación continua de las condiciones de la 
vida social. De este modo se modifica el lenguaje dentro de determinados 
periodos tan radicalmente que a las generaciones posteriores, que examinan 
su desarrollo retrospectivamente, les parece cada vez más extraño, hasta que 
poco a poco se alcanza un punto en que ya no se entiende nada y sólo puede 
decir algo el investigador especializado. 

No hablamos hoy ya el lenguaje de Schiller y de Goethe. El lenguaje de 
Eischart, Hans Sachs y Putero nos ofrece algunos enigmas y necesita bastan¬ 
tes explicaciones para aproximar a nosotros a los hombres de aquella época 


^ Ernest Wasserziecher: Bilderbuch der deutschen Sprache. Leben und weben der Spra- 

che. 
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y su concepción de la vida. Cuanto más retrocedemos al tiempo de Walter 
von der Vogelweide y de Gottfried de Strassburg, tanto más obscuro e in¬ 
comprensible se nos vuelve el sentido del lenguaje, hasta que finalmente lle¬ 
gamos a un punto en que nuestro propio idioma nos da la impresión de una 
creación extranjera, cuyos enigmas sólo podemos explicar aún con la ayuda 
de la traducción. Léanse algunas estrofas del famoso manuscrito de Heliand, 
redactado —se supone— por un poeta sajón desconocido a petición de Luis el 
Piadoso, poco después de la conversión de los sajones al cristianismo. Aquel 
alemán de la primera mitad del siglo IX nos suena hoy como un lenguaje 
extraño, y tan extraños se nos aparecen los hombres que lo han hablado. 

El lenguaje de Rabelais apenas era comprendido en Francia cien años des¬ 
pués de su muerte. El francés contemporáneo sólo puede entender el texto 
primitivo del gran humanista con ayuda de un diccionario especial. Con la 
institución de la Academia francesa (1629) nació una guardiana celosa del 
idioma, que procuró, según sus fuerzas, extirpar del lenguaje todas las expre¬ 
siones y modismos populares. Se llamaba a eso purificar el idioma; en reali¬ 
dad sólo se le quitó la originalidad en la expresión y se le sometió al yugo de 
un despotismo antinatural, del que hubo de librarse después violentamente. 
Fenelon y hasta Racine han expresado diversamente ese sentimiento; pero 
Diderot escribió sin circunloquios: 

Hemos empobrecido nuestro idioma por una severa purifica¬ 
ción; como a menudo sólo tenemos a disposición una pahbra 
determinada para un pensamiento, preferimos que se desvanez¬ 
ca la fuerza del pensamiento, porque nos asustamos del empleo 
de una expresión nueva y supuestamente impura. De esa ma¬ 
nera hemos perdido una cantidad de palabras que admiramos 
alegremente en Amyot y Montaigne. El llamado buen estilo las 
ha desterrado del idioma sólo porque son empleadas por el pue¬ 
blo. Pero el pueble que aspira siempre a imitar a los grandes, no 
quiere servirse de esas palabras, y con el tiempo fueron olvida¬ 
das. 

El lenguaje de Shakespeare ofrece, hasta a los ingleses ilustrados de hoy, 
más de una dificultad, no sólo porque vive en él mucho todavía del viejo pa¬ 
trimonio lingüístico que no emplea ya el inglés actual, sino principalmente 
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porque el poeta empleó numerosas palabras en un sentido que no correspon¬ 
de a su significación moderna. Remontándonos hasta los Canterbury Tales 
de Geoffrey Chaucer, hacemos ya un viaje muy penoso, mientras el texto 
primitivo de la canción del Beowulf es un pais desconocido para los ingle¬ 
ses actuales. El español de nuestros dias tropieza en el Don Quijote con no 
pocas dificultades, que cada vez se vuelven más insuperables si se aproxi¬ 
ma al viejo texto del Cid. Cuanto más se penetra en el pasado de un idioma, 
tanto más extraño nos parece; querer establecer sus comienzos seria una ta¬ 
rea vana. ¿Quién podria, por ejemplo, decir con seguridad cuándo cesó en 
Italia y en Francia el latin y cuándo comenzó a hablarse italiano o francés? 
¿Quién querria comprobar cuándo la corrompida lengua romana rústica se 
ha convertido en español, o mejor dicho en castellano? El lenguaje cambia 
tan imperceptiblemente que las generaciones sucesivas apenas pueden perci¬ 
bir su cambio. Asi llegamos a un punto que es de un significado fundamental 
para nuestra investigación. 

Los voceros máximos de la ideología nacional sostienen que la naciona¬ 
lidad representa una unidad natural interna y que es algo permanente, in¬ 
mutable en su esencia. Es verdad que tampoco ellos pueden negar que las 
condiciones espirituales y sociales de vida de toda nacionalidad están en mu¬ 
tación perenne, pero tratan de salvar el inconveniente afirmando que esas 
mutaciones sólo afectan a las formas externas de vida y no a la verdadera 
esencia de la nacionalidad. Si el lenguaje fuera en realidad el signo distinti¬ 
vo caracteristico del espíritu nacional, tendría que representar también una 
unidad especial determinada por la esencia de la nación misma, que revela 
el genio particular de cada pueblo. Y en efecto afirmaciones de esa especie 
no han faltado. 

Ya Fichte trató de derivar del idioma el carácter de la nación. Con toda la 
arrogancia de su extremo entusiasmo patriótico sostuvo que el idioma ale¬ 
mán pone de manifiesto la vehemencia de una fuerza natural que le presta 
vida, vigor y expresión, mientras los pueblos de lenguas latinas, especialmen¬ 
te los franceses, sólo disponen de un lenguaje artificioso, puramente conven¬ 
cional, que violenta su naturaleza y en el cual se manifiesta el verdadero 
carácter de aquellos pueblos. Wilhelm von Humboldt desarrolló después to¬ 
da una teoria que pretendía demostrar que en la estructura y en la capacidad 
de expresión del lenguaje se exterioriza la singularidad de un pueblo. 
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El lenguaje es, por decirlo así, la manifestación externa del espíri¬ 
tu de los pueblos; su idioma es su espíritu, y su espíritu su idioma. 

No puede expresarse nunca con suficiente fuerza la identidad de 
los dos.^ 

Desde entonces han reaparecido a menudo idénticas teorías; los ensayos 
de Vierkandt, Hüsing, Finck y otros lo testimonian. En todos esos ensayos, 
algunos de los cuales han sido expuestos con mucha inteligencia, el deseo 
fue el padre del pensamiento. Llevan el sello de lo elaborado en la frente; son 
abortos que fueron alimentados artificialmente. Pruebas reales e irrebatibles 
de la exactitud de aquellas teorías no se han dado hasta ahora en parte algu¬ 
na. Por eso tiene razón el conocido filólogo Sandfeld-Jensen cuando replica a 
la afirmación de Finck, según el cual ha de considerarse la estructura del idio¬ 
ma alemán como expresión de la concepción alemana del mundo, declarando 
que Finck no ha aportado la prueba de su afirmación, y que otro investiga¬ 
dor podría llegar a resultados totalmente diversos con una argumentación 
tan buena como la de aquél. En ese dominio tan dificultoso —dice Sandfeld- 
Jensen— que se llama ordinariamente psicología étnica, se corre a cada instante 
el peligro de desviarse del terreno firme y de perderse en la filosofía hueraf 

No; el lenguaje no es el resultado de una unidad étnica especial: es una 
creación en cambio permanente, en la que se refleja la cultura espiritual y 
social de las diversas fases de nuestro desenvolvimiento. Está siempre en 
circulación, proteico en su inagotable poder para asumir formas nuevas. Esa 
mutación eterna del lenguaje es la causa de que haya idiomas nuevos y viejos, 
vivos, moribundos y muertos. 

Pero si el lenguaje se modifica de continuo, si se ofrece fácilmente a todas 
las influencias extranjeras y tiene siempre una puerta abierta para las crea¬ 
ciones de toda especie, no sólo es reflejo fiel de la cultura en general, sino 
que también demuestra que nunca podremos penetrar por medio de él en la 
misteriosa esencia de la nación, que según se alega es siempre la misma en 
substancia. 

Cuanto más seriamente examinamos los orígenes de un idioma, tanto me¬ 
nos relacionado lo encontramos con el circulo de cultura a que pertenecemos, 

^ W. V. Humboldt: Einleitung über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues 
und ihren Einfluss auf Entwicklung der Menschheit. 

K. Sandfield-Jensen: Die Sprachwissenschaft; Leipzig-Berlín, 1923. 
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tanto más tangible se vuelve la distancia que nos separa de los hombres de 
tiempos pasados, hasta que finalmente todo se pierde en la nebulosa impe¬ 
netrable. Si un francés o un inglés, sea un pensador, un hombre de Estado, 
un artista, nos expone hoy un determinado pensamiento, lo comprendemos 
sin esfuerzo, aunque no pertenezcamos a la misma nación, porque pertene¬ 
cemos al mismo circulo cultural y estamos unidos por lazos invisibles a las 
corrientes espirituales de nuestro tiempo. 

Pero el sentir y el pensar de los hombres de siglos pasados nos son en 
gran parte extraños e impenetrables, aun cuando pertenezcan a la misma 
nación, pues ellos estuvieron sometidos a otras infiuencias culturales. Para 
comprender aquellos tiempos necesitamos un sucedáneo que suplante para 
nosotros a la realidad: la tradición. Pero donde aparece la tradición, comienza 
el reino de la poesia. Como la historia primitiva de todo pueblo se pierde en 
la mitología, lo mitico juega también en la tradición el papel más importante. 

No sólo son las llamadas interpretaciones históricas las que nos hacen ver a 
una luz especial los acontecimientos de tiempos pasados. Tampoco la supues¬ 
ta historiografía objetiva está nunca libre de mitificación y de falseamientos 
históricos. Por lo general esto ocurre inconscientemente; todo depende de la 
medida en que la actitud personal del historiador ha infinido sobre el cuadro 
que se ha creado él mismo respecto a ciertos acontecimientos históricos y de 
su modo de interpretar la tradición recibida. Pero en esa orientación personal 
juega un gran papel el ambiente social en que vive, la clase a que pertenece, 
la opinión politica o religiosa que defiende. La llamada historia patriótica de 
los diversos paises es sólo una gran fábula que apenas tiene que ver con los 
hechos reales. No vale la pena hablar siquiera de la historia que se enseña en 
los textos escolares de las diversas naciones, pues aqui se pervierte la histo¬ 
ria por principio. Predisposición humana, prejuicios heredados y conceptos 
tradicionales a los que se es demasiado cobardes o demasiado acomodaticios 
para tocar, infiuyen muy frecuentemente en el juicio de investigadores se¬ 
rios y los llevan a conclusiones arbitrarias que tienen poco de común con la 
realidad histórica. Pero nadie está más sometido a tales infiuencias que los 
representantes de las ideologías nacionalistas, en quienes un anhelo debe 
sustituir muy a menudo a los hechos reales. 

Que la aparición y desenvolvimiento de uaa lengua no se opera según 
principios nacionales ni procede de la modalidad especifica de un pueblo 
determinado, es evidente para el que quiera ver. Echese una ojeada al desa- 
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rrollo del idioma inglés, el más difundido de los actuales idiomas europeos. 
Del lenguaje de las tribus celtas que habitaban las Islas británicas antes de 
la invasión romana, se han conservado dialectos en Gales, Irlanda, en la isla 
de Man, en las montañas escocesas y en la Bretaña francesa. Pero el bretón 
no tiene ningún parentesco con el inglés actual, ni en la estructura de las 
frases ni en la composición de las palabras. Cuando luego, en el siglo prime¬ 
ro, los romanos sometieron el pais a su dominio, intentaron naturalmente 
hacer penetrar su lengua en el pueblo. Se supone que la difusión del idioma 
latino se limitó principalmente a las ciudades y a las poblaciones mayores de 
las partes meridionales del pais, donde la dominación romana habia echado 
pie más fuertemente. No pudo menos de ocurrir que durante la dominación 
casi cuatro veces centenaria de los romanos, hayan tenido lugar numerosas 
aportaciones lingüisticas. Es incluso muy probable que de ese modo se haya 
desarrollado en el curso del tiempo un latín local, del que —lo mismo que en 
Italia, en Francia y en España— ha surgido un nuevo idioma. 

Pero ese desarrollo fue radicalmente interrumpido cuando, en los siglos V 
y VI, tribus de la Baja Alemania, tales como los anglos, sajones y jutenses, 
penetraron en Britania y conquistaron el pais después de largas luchas con 
las poblaciones guerreras del Norte. Asi el lenguaje de los nuevos conquista¬ 
dores se convirtió poco a poco en el lenguaje del pais; tampoco en este caso 
se pudo escapar a diversas mezclas lingüisticas. Con las invasiones danesas 
en los siglos VIII y X se introdujo en el idioma del pais otra lengua germánica, 
cuya influencia todavia se puede reconocer hoy. Hasta que, al fin, después de 
la invasión de los normandos con Guillermo el Conquistador, el idioma exis¬ 
tente fue completamente penetrado por el francés normando, lo que ocurrió 
de manera tal que no sólo se verificó un acrecentamiento considerable del 
viejo patrimonio idiomático por los llamados barbarismos, sino que han teni¬ 
do lugar también modificaciones profundas en el espíritu y la estructura del 
idioma. De esas múltiples transiciones y mezclas se desarrolló gradualmente 
el actual idioma inglés. 

Todo idioma tiene tras si un desarrollo parecido, aun cuando las diversas 
fases de su evolución no siempre se pueden seguir tan fácilmente. No sólo ha 
aceptado todo lenguaje, en el curso de su desenvolvimiento, una cantidad de 
vocablos extranjeros en su tesoro lingüístico, sino que muy a menudo tam¬ 
bién la estructura gramatical ha experimentado cambios profundos por su 
estrecho contacto con otros pueblos. La mejor demostración la ofrecen los 
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actuales idiomas balcánicos, cuyo origen se remonta a muchas fuentes idio- 
máticas distintas. Sin embargo, esos idiomas han recibido, según la confir¬ 
mación unánime de famosos filólogos, un sello unitario peculiar, yeso tanto 
en lo que se refiere a su fraseología como al desarrollo de la sintaxis. Para 
ellos, por ejemplo, el infinitivo se ha perdido más o menos. Uno de los fenó¬ 
menos más singulares del desarrollo lingüístico lo ofrece el búlgaro. Según 
la opinión unánime de conocidos filólogos como Schleicher, Leskien, Brug- 
man, Kopitar y otros, el búlgaro está más cerca del antiguo eslavo eclesiástico 
que de todos los otros idiomas eslavos del presente, aun cuando ha aceptado, 
además de dos mil palabras turcas y aproximadamente un millar de palabras 
griegas, también numerosas expresiones del persa, del árabe, del albanés y 
del rumano. La gramática del idioma búlgaro ha seguido, sin embargo, otras 
normas. Por ejemplo, el articulo determinativo es añadido al sustantivo como 
en el albanés y en el rumano; además es el búlgaro, de todos los idiomas es¬ 
lavos, el único que ha hecho desaparecer casi completamente los siete casos 
y los ha sustituido por preposiciones como el italiano o el francés. 

Ejemplos análogos conoce en abundancia la filología comparada. Esta es 
también la causa de que la moderna investigación filológica llegue cada vez 
más al convencimiento de que las antiguas divisiones de los idiomas, según 
los diversos grupos originarios, en el mejor de los casos sólo deben ser consi¬ 
deradas como auxiliares técnicos, pero corresponden muy poco a la realidad. 
Hoy se sabe que hasta los idiomas tibeto-chinos, los ural-altaicos y los se¬ 
míticos están salpicados por una cantidad de vocablos indogermánicos, lo 
mismo que el antiguo egipcio. Del hebreo se sostiene incluso que por su es¬ 
tructura es semita, pero por su vocabulario es indogermánico. C. Meinhof, 
uno de los mejores conocedores de los idiomas africanos, sostiene que los 
idiomas semíticos, camiticos e indogermánicos pertenecen al mismo circulo 
lingüístico. 

Pero no son solamente las infiuencias extranjeras las que pesan en el de¬ 
senvolvimiento de todo lenguaje; todo gran acontecimiento en la vida de un 
pueblo o de una nación, que dirige su historia por otras vias, deja hondas 
huellas en el idioma. La Gran Revolución francesa no tuvo sólo por conse¬ 
cuencia profundas modificaciones en la vida económica, política y social de 
Prancia; originó también una transformación en el lenguaje y rompió las ca¬ 
denas que le hablan remachado la vanidad de la aristocracia y las literatos 
bajo su infiuencia. Precisamente en Prancia se habla refinado tanto el lengua- 
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je que se utilizaba en la Corte, en los salones y en la literatura que perdió toda 
fuerza de expresión y sólo se manifestaba en eufemismos y sofismas. Entre 
el lenguaje de los ilustrados y el del pueblo habia un abismo, tan insuperable 
como el abismo que habia entre los estamentos privilegiados y las grandes 
masas del pueblo. Sólo la Revolución opuso un dique a esa decadencia del 
idioma. La nueva vida politica y social se enriqueció con una cantidad de 
expresiones vigorosas y populares, de las cuales la mayor parte recibió carta 
de ciudadania, aunque en los años de la reacción se hicieron todos los ensa¬ 
yos posibles por extirpar del lenguaje lo que recordase a la Revolución. En 
su Neologie, aparecida en 1801, mencionó Mercier más de dos mil vocablos 
que no se conocían en el periodo de Luis XIV; pero no quedó agotado, sin 
embargo, el número de los neologismos brotados de la Revolución. Nuevas 
palabras y expresiones surgieron en el lenguaje en tal número —escribió Paul 
Lafargue en un articulo digno de mención— que no se habrían podido hacer 
comprensibles los diarios y escritos de aquel tiempo a los cortesanos de Luis XIV 
más que por medio de traducciones.^ 

El lenguaje popular es un capitulo en si. Si se considera ligeramente el 
idioma como la caracteristica esencial de la nación, no raramente se pasa 
por alto que el entendimiento mutuo entre aquellos que pertenecen a la mis¬ 
ma nación es posible a menudo sólo mediante el idioma escrito común. El 
lenguaje escrito que se elabora en cada nación poco a poco es, comparado 
con el habla popular, una creación artificial. Por eso el lenguaje popular y 
el literario están siempre en relaciones tirantes, pues aquél sólo con repug¬ 
nancia se somete a la coacción externa. Ciertamente, todo lenguaje escrito 
procede en su origen de un dialecto particular. Ordinariamente es el dialecto 
de una comarca económica y culturalmente adelantada, cuyos habitantes, en 
razón de su mayor desenvolvimiento espiritual, disponen también de un vo¬ 
cabulario más amplio, lo que les proporciona poco a poco cierto predominio 
sobre los otros dialectos. Ese proceso se puede observar en cada pais. Poco a 
poco toma el lenguaje escrito también palabras de otros dialectos, con lo que 
estimula el entendimiento idiomático dentro de un territorio mayor. Asi en¬ 
contramos en la traducción de la Biblia luterana, para la que se utilizó sobre 

^ Este artículo, del que hemos tomado algunos pasajes relativos al desarrollo del idio¬ 
ma francés, apareció primero en la revista parisiense Ere Nouvelle. Una traducción alemana 
apareció como suplemento número 15 de Die neue Zeit bajo el título: El idioma francés antes 
y después de la Revolución. 
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todo el dialecto de la Alta Sajonia, una gran cantidad de expresiones toma¬ 
das de otros dialectos alemanes. Muchas palabras utilizadas por Lutero en 
su traducción eran tan desconocidas en el Sur de Alemania que sin una ex¬ 
plicación especial no fueron comprendidas. Por ejemplo: fülzlen, gehorchen, 
Seuche, tauschen, Lippe, Trane, Kahn, Ufer, Hügel, etc.; han sido tomadas de 
dialectos del Alto alemán: staunen, entsprechen, tagen, Unbill, Ahne, dimpf, 
mientras Damm, Beute, beschwichtigen, flott, düster, sacht son de origen bajo 
alemán.^ 

Es, pues, el idioma escrito el que hace posible un entendimiento en mayor 
escala, no el lenguaje del pueblo. El ciudadano de Dithmar o de la Prusia 
Oriental se encuentra ya en el extranjero cuando llega a Baviera o a Suavia. 
Al habitante de Priesland le suena el alemán-suizo tan extraño como el fran¬ 
cés, aunque tiene la misma lengua escrita que el mismo suizo alemán. Todo 
el mundo sabe que un alemán del Sur está completamente desamparado ante 
los diversos dialectos del bajo-alemán. El mismo fenómeno encontramos en 
el idioma de cada nación. El londinense apenas puede entender al escocés 
que habla su dialecto. Al parisiense le es completamente extraño el francés 
del gascón o del valón, mientras que para el provenzal, el argot parisiense 
le es inaccesible sin especial estudio. El italiano de Nápoles le causa menos 
quebraderos de cabeza al español que al veneciano o al genovés. El dialecto 
andaluz se distingue bastante del castellano, sin hablar ya del catalán, que es 
un idioma distinto. 

El lingüista que pueda trazar fronteras firmes entre dialecto e idioma, está 
aún por nacer. En la mayoría de los casos es imposible establecer dónde un 
modo especial de hablar deja de ser lo que se llama dialecto y debe ser acep¬ 
tado como su lenguaje particular. De ahi también la inseguridad en los datos 
sobre la cifra de los idiomas existentes en el mundo, que algunos investiga¬ 
dores estiman en 800 y otros en 1.500 y 2.000. 

Pero el lenguaje que deja de ser dialecto, lo que ocurre cuando se convierte 
en lenguaje escrito, no puede transmitirnos exactamente las caracteristicas 
particulares de un dialecto. La traducción de un idioma extraño tiene siempre 
deficiencias insuperables. Y sin embargo, es más fácil traducir de un idioma 
a otro que de un dialecto del propio pais al lenguaje escrito común. El mero 
finir de las cosas se puede reproducir, pero no el espíritu viviente que existe 


^ Véase W. Fischer: Die deutsche sprache von heute; 1918. Berlín, Liepzig. 
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y desaparece con el dialecto. Todos los intentos por traducir a Fritz Reuter 
al alemán literario han fracasado y no pueden tener nunca éxito, como se¬ 
ria esfuerzo perdido el querer traducir al idioma literario las Alemannische 
Gedichte de Hebel o a poetas dialectales como Friedrich Stoltze, Franz von 
Kobell o Daniel Hirtz. 

No raramente, el problema sobre si un lenguaje ha de ser considerado 
dialecto o idioma especial es un asunto puramente político. Asi el holandés 
es hoy un idioma, porque los holandeses poseen un Estado propio; si no fuese 
asi, se considerarla el holandés muy probablemente un dialecto bajo-alemán. 
La misma relación existe entre el danés y el sueco. En Alemania, tanto como 
en Suecia, no hay entre los diversos dialectos del pais mayor distancia que 
entre el alemán y el holandés o entre el sueco y el danés. Por otra parte, vemos 
cómo, bajo la influencia de un nacionalismo exagerado, despiertan a nueva 
vida idiomas muertos, como el celta en Irlanda y el hebreo en Palestina. 

El idioma sigue en general caminos particularisimos y nos coloca siem¬ 
pre ante enigmas nuevos que ningún investigador pudo desentrañar hasta 
aqui. Hasta no hace mucho se sostenia que todos los lenguajes existentes 
y ya desaparecidos se remontaban a un idioma originario común. Sin duda 
ha desempeñado en ello un papel el mito del paraíso perdido. La creencia 
en una primera pareja humana llevó lógicamente a la noción de un idioma 
originario común que, naturalmente, habia de ser el hebreo, el lenguaje sa¬ 
grado. Pero el conocimiento progresiva de la descendencia del hombre puso 
fin a esa creencia. Esa ruptura decidida con las viejas concepciones abrió el 
camino a una investigación histórico-evolutiva del lenguaje. La consecuen¬ 
cia fue que hubo que abandonar una gran serie de presunciones arbitrarias, 
que estaban en contradicción insalvable con los resultados de la moderna 
investigación lingüistica. Asi cayó también, entre otras, la hipótesis de un 
desenvolvimiento regular del lenguaje —de acuerdo con leyes fonéticas defi¬ 
nidas, como sostuvieron Schleicher y sus sucesores. Hasta que, poco a poco, 
se llegó a la convicción de que la lenta formación del lenguaje no es en modo 
alguno un proceso regular y se verifica a menudo sin reglas y sin orden inte¬ 
rior. Cuando después se desvaneció en buena hora la teoria sobre la fabulosa 
raza aria, y junto con ella la fantástica especulación que se anudó a la su¬ 
puesta existencia de tal raza, comenzó a tambalear también la hipótesis de la 
procedencia común de los idiomas llamados indogermánicos, que se llaman 
a menudo arios, y apenas se puede sostener ya en pie. 
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La fábula de un tronco común en las llamadas lenguas arias no se 
puede sostener ya después de los trabajos escépticos de Johann 
Schmidt, y se elude cuidadoumente por los filólogos más desta¬ 
cados. Me parece que ya no está lejano el momento en que no 
se empleará siquiera el concepto de parentesco del lenguaje, en 
que el parecido de los elementos lingüísticos se podrá atribuir en 
gran parte a prestaciones y en menor magnitud quedará inexpli¬ 
cado, en que se renunciará finalmente a aplicar los métodos de 
la historia a los tiempoo prehistóricos, la ciencia de la tradición 
al periodo sin tradición. La fantasía del árbol genealógico de la 
filología comparada, celebró sus triunfos con relación a tiempos 
de los que han llegado a nosotros fuentes literarias, pero no co¬ 
nexiones históricas. Por lo que conocemos de las conexiones del 
periodo histórico, no hay ya idiomas filiales; hay sólo adopción 
de la cultura más fuerte por la más débil (en lo cual la moda, la 
religión o la fama guerrera pueden haber decidido lo que habla 
de llamarse más débil o más fuerte), adopción en pequeño y en 
masa, adopción de ramas especiales de la cultura y adopción de 
culturas enteras.^ 

El origen y la formación de las diferentes lenguas están envueltos en ne¬ 
bulosidad tan impenetrable que sólo en base a hipótesis inseguras se puede 
seguir adelante. De ahi la necesidad de la prudencia en un dominio en que se 
puede caer tan fácilmente en extravíos insalvables. Pero una cosa es, sin em¬ 
bargo, segura: la opinión de que un idioma es el producto más primitivo de 
un determinado pueblo o de una determinada nación, y que por eso posee un 
carácter puramente nacional, carece de toda fundamentación y no es otra co¬ 
sa que una de las muchas ilusiones que se advierten tan desagradablemente 
en la época de las teorías raciales y del nacionalismo. 

Si se parte del punto de vista de que el idioma es la expresión esencialisi- 
ma de la nacionalidad, hay que concluir naturalmente que un pueblo o una 
nación como tales dejan de existir cuando, por una u otra razón, abandonan 
su idioma, un fenómeno que no es nada raro en la historia. ¿O se es de opi¬ 
nión que, con el cambio del idioma, se opera también una transformación del 


^ Fritz Mauthner: Die Sprache; pág. 49. 
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espíritu nacional o del alma de la nación? Si fuese así, sólo se demostraría que 
la nacionalidad es un concepto muy inseguro y carente de toda base firme. 

Hay pueblos que han cambiado a menudo de idioma en el curso de su his¬ 
toria, y generalmente es un problema de la casualidad el idioma que habla 
hoy un pueblo. Los pueblos de procedencia germánica: no constituyen, en 
este aspecto, una excepción; no sólo han aceptado con relativa facilidad las 
costumbres y usos de pueblos extraños, sino también sus idiomas, olvidando 
el propio. Cuando los normandos en el siglo IX y en el X se asentaron en el 
Norte de Francia, apenas pasaron cien años y habían olvidado completamen¬ 
te su idioma, hablando solamente francés. En la conquista de Inglaterra y de 
Sicilia en el siglo Xl se repitió el mismo fenómeno. Los conquistadores nor¬ 
mandos se olvidaron en Inglaterra del francés adoptado y emplearon poco a 
poco el lenguaje del país sometido, en cuyo desarrollo infiuyeron fuertemen¬ 
te. Pero en Sicilia y en el Sur de Italia desapareció la influencia normanda 
por completo y apenas dejó huellas. Los conquistadores se mezclaron ínte¬ 
gramente con la población nativa, cuyo lenguaje y costumbres, por lo general 
orientales, habían hecho propios. Y no sólo los normandos. Toda una serie de 
poblaciones germánicas ha abaandonado, en sus emigraciones y campañas 
de conquista, el viejo idioma y ha adoptado otros. Piénsese en los longobar- 
dos en Italia, en los francos en las Galias, en los godos en España, para no 
hablar de los vándalos; de los suavos, los alanos y muchos otros. No sólo han 
experimentado las tribus germánicas ese cambio de sus idiomas; pueblos y 
tribus de la procedencia más diversa han conocido el mismo destino. 

Cuando Ludwig Jahn, el gran patriota alemán, que no podía tolerar por 
principio a ningún francés, escribió estas palabras: En su lengua materna se 
honra todo pueblo; en el tesoro del idioma registra la primera información de su 
historia cultural; un pueblo que olvida el propio idioma abandona su derecho al 
voto en la humanidad y está destinado a un papel mudo en el escenario mundial, 
se había olvidado, lamentablemente, que el pueblo a que pertenecía, Prusia, 
era uno de los que habían olvidado su idioma y habían abandonado su derecho 
al voto en la humanidad. Los viejos prusianos no sólo eran un pueblo cruzado, 
en donde la tonalidad eslava era la más fuerte, sino que hablaban también un 
lenguaje emparentado con el letón y el lituano, conservado hasta el siglo XVI. 
El filólogo Dirr dijo con razón: Hay pocos pueblos, y tal vez no hay ninguno, 
que no hayan cambiado su idioma en el curso de su historia. Algunos incluso 
más de una vez. 
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Notables en este aspecto son los judíos. Su historia primitiva es, como la de 
la mayoría de los pueblos, enteramente desconocida, pero se puede suponer 
que ya entraron en la arena de la historia como pueblo mezclado. Durante 
la dominación judía en Palestina se empleaban dos idiomas: el hebreo y el 
arameo, de lo que se deduce que los servicios eclesiásticos se celebraban en 
los dos idiomas. Un largo tiempo antes de la destrucción de Jerusalén, había 
en Roma una gran comunidad judía que ejerció bastante influencia y había 
adoptado el idioma latino. También en Alejandría vivían numerosos judíos, 
que adquirieron un gran caudal después del fracaso de la insurrección de los 
macabeos. En Egipto adoptaron los judíos el griego, tradujeron sus Escritos 
sagrados al griego, cuyo texto al fin sólo fue estudiado en este idioma. Sus 
mejores cabezas tomaron parte en la rica vida espiritual y escribieron casi 
solamente en griego. 

Cuando a comienzos del siglo VIII los árabes irrumpieron en España, acu¬ 
dieron numerosos judíos al país, en el que antes, como en el Norte de Africa, 
había existido una serie de comunidades judías. Rajo el dominio de los mo¬ 
ros disfrutaron los judíos de amplias libertades, que les permitieron cooperar 
destacadamente en la edificación cultural del país, que en aquel entonces se 
parecía a un oasis en medio de las tinieblas espirituales en que estaba sumida 
Europa. Así se convirtió el árabe en el idioma del pueblo judío; hasta obras 
filosóficorreligiosas como el Moreh Nebuchim de Moisés ben Maimón y los 
Cosari del afamado Jehuda Halevi fueron escritos en árabe y tan sólo después 
se tradujeron al hebreo. Con la expulsión de los judíos de España, numerosas 
familias se establecieron en Erancia, Alemania, Holanda e Inglaterra, donde 
ya existían comunidades judías, que habían adoptado el lenguaje de sus pue¬ 
blos. Cuando después aparecieron en escena las crueles persecuciones a los 
judíos en Erancia e Inglaterra, acudieron núcleos de fugitivos judíos a Polo¬ 
nia y a Rusia. Llevaron consigo su viejo alemán del ghetto, muy salpicado por 
vocablos hebreos, a las nuevas patrias, donde, en el curso del tiempo, pene¬ 
traron en su idioma numerosas palabras eslavas. Así se desarrolló el llamado 
idisch, el actual lenguaje de los judíos orientales, que en los últimos cuaren¬ 
ta años ha creado una literatura bastante rica, que puede resistir muy bien 
una comparación con la literatura de los otros pequeños pueblos de Europa. 
Tenemos aquí un pueblo que, en el curso de su larga y penosa historia, ha 
cambiado a menudo su idioma, sin perder por ello su unidad interna. 
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Por otra parte existe toda una cantidad de casos en que la comunidad del 
idioma no coincide con las fronteras de la nación y otros en que se emplean 
en el mismo Estado lenguas distintas. Por el idioma, los habitantes del Rose- 
llón están más ligados con los catalanes, los habitantes de Córcega con los 
italianos, los alsacianos con los alemanes, a pesar de que todos pertenecen 
a la misma nación francesa. El brasileño habla el mismo idioma que el por¬ 
tugués; en los restantes Estados de América del Sur el español es el idioma 
nacional. El negro de Haití habla francés, un francés muy estropeado, maltra¬ 
tado, pero, sin embargo, su idioma nativo, pues no posee otro. En los Estados 
Unidos se habla el mismo idioma que en Inglaterra. En los paises del Norte 
de Africa y del Asia menor el árabe es el idioma más difundido. Idénticos 
ejemplos los hay aún en abundancia. 

Y en un pais tan pequeño como Suiza, se hablan cuatro idiomas distintos: 
el alemán, el francés, el italiano y el romanche. Bélgica tiene dos idiomas: 
el flamenco y el francés. En España se emplea, además del idioma oficial, el 
castellano, también el vasco, el catalán y el gallego. Apenas hay un Estado de 
Europa que no encierre en mayor o menor proporción elementos lingüisticos 
diversos. 

El lenguaje, pues, no es el signo caracteristico de la nación; incluso no es 
siempre decisivo para la pertenencia a una nación determinada. Todo idioma 
está salpicado de una gran cantidad de vocablos foráneos en los que viven 
las maneras de pensar y la cultura espiritual de otros pueblos. Por esta razón, 
todos los ensayos para concentrar en el lenguaje la llamada esencia de la 
nación son falsos y carecen de toda fuerza persuasiva. 
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La nación a la luz de las modernas 
teorías raciales 

Primera parte 

A las concepciones ya expuestas sobre la esencia de la nación se ha agre¬ 
gado otra que se hace notar hoy de un modo ruidoso y ha encontrado nu¬ 
merosos partidarios en Alemania. Se trata de la Comunidad de la sangre, de 
la supuesta influencia de la raza en la formación de la nación y en sus dotes 
creadoras espirituales y culturales. Hay que distinguir claramente desde un 
comienzo entre las investigaciones científicas puras sobre la aparición de las 
razas y su naturaleza propia y las llamadas teorías raciales, cuyos portavoces 
se han propuesto descaradamente derivar, de supuestas o reales caracterís¬ 
ticas físicas de la raza, un juicio de valor sobre las cualidades espirituales, 
morales y culturales de determinados grupos humanos. Semejante empresa 
es tanto más extravagante cuanto que no sólo no están claros hasta hoy para 
nosotros los detalles sobre la aparición de las razas, sino que también sobre 
la aparición del ser humano en general nos movemos en la obscuridad y sim¬ 
plemente podemos apoyarnos en algunas hipótesis, de las que no sabemos 
en qué grado corresponden o no a la realidad. 

Por ejemplo, sobre la edad presunta de la especie humana no hay acuerdo 
alguno en los circuios científicos, y ha pasado mucho tiempo hasta que se 
osó emitir la opinión de que la primera aparición del hombre sobre la tierra 
debió ocurrir en la edad de hielo (periodo pleistoceno); sin embargo van en 
aumento las voces que opinan que su origen se puede remontar hasta el pe¬ 
riodo terciario. También el problema de la región originaria del hombre está 
envuelto en las tinievlas y ha suscitado vivas diferencias de opinión entre 
los representantes más famosos de las ciencias naturales, que reaparecieron 
en primer plano en los últimos años a causa de los resultados de las expedi¬ 
ciones de Cameron-Cable en Africa del Sur, y de las expediciones dirigidas 
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por Roy Chapman Andrews en la Mogolla Exterior. Igualmente queda sin 
esclarecer el problema sobre si la aparición del hombre se ha verificado en 
un territorio determinado o la humanización tuvo lugar más o menos simul¬ 
táneamente en diversas partes de la tierra. En otras palabras: si la especie 
humana proviene de un origen único y la diversidad de razas fue creada ulte¬ 
riormente por las migraciones y los cambios en las condiciones externas de 
la vida, o si la diferencia de razas fue dada ya al comienzo por la diversidad de 
la procedencia. La mayoría de los investigadores sostiene todavía el punto de 
vista de la monogénesis y son de opinión que la humanidad se remonta a un 
origen común primario y las diferenciaciones raciales se produjeron después 
por las modificaciones del ambiente. También Darwin sostuvo esta concep¬ 
ción cuando dijo: Todas las razas humanas están tan infinitamente más cerca 
entre sí que de cualquier mono que me inclino a considerarlas a todas proce¬ 
dentes de una forma. Lo que hizo que representantes destacados de la ciencia 
se mantuvieran firmes hasta hoy sobre la unidad de la especie humana, fue 
principalmente la naturaleza del aparato óseo del hombre, determinante de 
toda la estructuración corporal, el cual en todas las razas humanas revela 
una asombrosa semejanza de constitución. 

A todas estas dificultades se añade aún que no existe tampoco claridad so¬ 
bre el concepto raza, lo que resulta del hecho de que se procede con bastante 
arbitrariedad en la división de las razas humanas existentes. Por mucho tiem¬ 
po han bastado las cuatro razas de Linneo; luego introdujo Blumental una 
quinta raza, y Buffon una sexta, a los que siguieron Peschel con una séptima 
y d’Agassiz con una octava. Hasta que, finalmente, Haeckel habló de doce, 
Morton de veintidós y Crawford de sesenta, cifras que posteriormente casi 
se doblaron. De ahi que un investigador tan meritorio como Enseban pudie¬ 
ra sostener con razón que era tan imposible establecer la cifra de las razas 
existentes como mencionar el número de los idiomas en vigor, pues una raza 
no se podia diferenciar fácilmente de una variedad, como no se puede dife¬ 
renciar un idioma de un dialecto. Si se coloca a un europeo del Norte junto 
a un negro y a un mogol típicos, inmediatamente se advierte la diferencia 
hasta por los profanos. Pero si se examinan las graduaciones innumerables 
de esas tres razas, se llega, al fin, a un punto en que no se puede decir con 
seguridad dónde termina una raza y dónde comienza la otra. 


* Algunos filólogos ingleses atribuyen el verbo to write (escribir) a reizza, pues origina- 
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La palabra gótica reizza tenía propiamente sólo el significado de hendidu¬ 
ra o línea} En este sentido penetró en la mayoría de los idiomas europeos, 
en los que poco a poco fue aplicada a la denominación de otras cosas, lo que 
aún se hace en la actualidad. En inglés se entiende por race no sólo un grupo 
humano o animal especial con determinadas características corporales he¬ 
reditarias; la palabra es empleada también para designar una apuesta sobre 
velocidad, como, por ejemplo, una carrera de caballos, un instante, una fuerte 
corriente de agua y otras cosas más. En Erancia esa palabra puesta al lado de 
otras recibió un sentido político, pues la relacionaron con la sucesión de las 
diversas dinastías, además de otros significados. Así se habló de los merovin- 
gios, carlovingios y capetos como de la primera, la segunda y la tercera raza. 
Una significación múltiple parecida tiene la palabra en español y en italiano. 
Después fue empleada preferentemente por los criadores de ganado, hasta 
que, al fin, se convirtió en palabra de moda de determinadas tendencias po¬ 
líticas. De modo que primero hemos debido habituarnos de a poco a ligar la 
palabra raza a una noción determinada, pero tan obscura en si que un antro¬ 
pólogo de la fama de E. von Enseban pudo decir:... sí, ¡apalabra misma, raza, 
ha perdido cada vez más en importancia y habría sido abandonada del todo si 
fuera posible suplantarla de algún modo por otra cualquiera menos ambigua. 

Desde el descubrimiento de los famosos restos óseos humanos en la pe¬ 
queña aldea de Neanderthal (1856), la investigación científica ha hecho al 
menos un centenar de hallazgos idénticos en diversas regiones de la tierra, 
todos atribuíbles ál período diluviano. Pero no hay que sobreestimar en mo¬ 
do alguno los conocimientos así adquridos, pues se ha tratado hasta aquí casi 
siempre de ejemplares aislados, con los que no se pueden establecer compa¬ 
raciones seguras; además, los simples restos esqueléticos no nos dan noción 
del color de la piel, del cabello ni de la forma del rostro de aquellos hombres 
prehistóricos. De la formación craneana de los ejemplares humanos encon¬ 
trados sólo parece destacarse una cosa con una cierta seguridad: que en esos 
hallazgos se trata por lo menos de tres variedades distintas que se han deno¬ 
minado según los lugares donde fueron encontrados los restos. Así se habla 
hoy de una raza de Neanderthal, de una raza de Aurignac y de una raza de 
Cro-Magnon. De éstas, la de Neanderthal parece haber sido la más primitiva, 
mientras la de Cro-Magnon, a juzgar tanto por su cráneo como por las herra- 


riamente significaba algo asi como marcar. 
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mientas encontradas, ha debido ser el fruto más desarrollado de la población 
europea de entonces. 

Nadie sabe en qué relación han estado esas tres razas entre si —si es que 
se trata de razas— ni de dónde han venido. Si los neanderthalenses proceden 
realmente de Africa y han emigrado a Europa, o si han poblado durante mi¬ 
lenios grandes territorios del Continente, hasta que fueron desplazados por 
la raza de Aurignac inmigrada del Asia hace unos 40.000 años, como supo¬ 
nen Klaatsch y Heilbom; naturalmente, sobre eso sólo se puede hablar en 
base a hipótesis. Es igualmente problemático que el hombre de Cro-Magnon 
sea en realidad el resultado de una mezcla entre los neanderthalenses y los 
hombres de Aurignac, como se supone por algunos investigadores. Pero es 
enteramente erróneo querer derivar de esas tres razas fundamentales las ac¬ 
tuales razas de Europa, pues no podemos saber absolutamente si se trataba 
en esas variedades de formas raciales originarias o no. Esto último es lo más 
probable. 

Las razas puras no sólo faltan en Europa: no se encuentran tampoco entre 
las poblaciones llamadas salvajes, aun cuando éstas hayan hecho su hogar 
en las regiones más apartadas de la tierra, como, por ejemplo, los esquimales 
o los habitantes de Tierra del Luego. Apenas se puede decir hoy si hubo o 
no razas originarias; al menos, el estado actual de nuestros conocimientos 
no nos autoriza a ciertas afirmaciones privadas de toda prueba tangible. De 
ahi se desprende que el concepto de raza no define nada firme e inmutable, 
sino algo en permanente circulación, en continuo cambio. Pero ante todo, 
hay que cuidarse, de confundir la raza con la especie, como lamentablemen¬ 
te ocurre tan a menudo en los actuales teóricos racistas. La raza es sólo un 
concepto de naturaleza biológica artificialmente creado; la ciencia se sirve 
de él como medio mnemotécnico para agrupar determinadas observaciones. 
Sólo la humamdad como conjunto constituye una unidad histórico-natural, 
una especie. De ello testimonia, en primera linea, la capacidad ilimitada de 
cruzamiento dentro de la especie humana. Toda relación sexual entre indi¬ 
viduos de razas distintas es fecunda; lo mismo la de sus descendientes. Ese 
fenómeno es uno de los motivos más fuertes en favor del origen común de 
la especie humana. 

Con el descubrimiento de los llamados grupos sanguíneos se creyó al prin¬ 
cipio acercarse al fondo del problema de la raza; pero también aqui vino la 
decepción en seguida. Cuando Karl Landsteiner consiguió establecer que los 
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hombres se distinguen de acuerdo a tres grupos distintos de sangre, a los 
que Jansky y Moss agregaron un cuarto, creyeron algunos poder atribuir esa 
diversidad de la sangre, cuya comprobación era de la mayor importancia, es¬ 
pecialmente para la ciencia médica, a la existencia de cuatro razas originarias. 
Pero se comprobó muy pronto que esos cuatro grupos de sangre se encuen¬ 
tran en todas las razas, aun cuando el grupo tercero aparece muy raramente 
entre los esquimales y los indios. Pero ante todo se demostró que un rubio 
dolicocéfalo, con todos los caracteres de la raza nórdica, puede pertenecer al 
mismo grupo de sangre que un negro de cabello rizado o un chino de ojos 
oblicuos. Para nuestros teóricos racistas, que hablan tanto sobre la voz de la 
sangre, indudablemente fue un hecho triste. 

La mayoria de los teóricos racistas sostiene que los llamados caracteres ra¬ 
ciales son cualidades hereditarias creadas por la naturaleza misma, que no 
son influidos por las condiciones externas dt vida y se transmiten sin modi¬ 
ficaciones a la descendencia, siempre que en la reproducción intervenga una 
pareja racialmente afín. De ahi que la raza sea destino, fatalidad de la sangre 
a que nadie puede escapar. Por caracteres raciales se entiende principalmen¬ 
te la forma del cráneo, el color de la piel, la contextura especial y el color del 
cabello y de los ojos, la forma de la nariz y la talla corporal. Si esos caracteres 
son, en realidad, tan inmutables como quieren hacer creer nuestros teóricos 
racistas, si realmente sólo pueden ser modifícados por cruzamiento de razas, 
o si el ambiente natural y social puede producir una modifícación de los ca¬ 
racteres raciales puramente físiológicos, es un capitulo que no está cerrado 
todavía para la ciencia. 

Sobre cómo se produjeron los caracteres especiales de las diversas razas, al 
respecto sólo podemos hacer cabalas; sin embargo, todas las probabilidades 
dicen que han sido adquiridos, por un camino o por otro, a través de las modi- 
fícaciones del ambiente natural, concepción defendida por los antropólogos 
más destacados. Conocemos ya toda una cantidad de hechos comprobados 
de los que resulta que los caracteres físicos raciales adoptan otras formas 
por la modifícación de las condiciones externas de vida, y esos cambios son 
heredados por sus descendientes. En su magnifíca obra Rasse und Kultur, 
habla Friedrich Hertz, entre otras cosas, de los ensayos de los investigado¬ 
res Schloder y Pictet, que consiguieron, en moluscos o insectos, modifícar 
de manera tan consistente, mediante el cambio del ambiente, el instinto de 
alimentación, el modo de depositar los huevos y de incubarlos, el instinto de 
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la reproducción, ete., que las modificaciones se transmitieron por herencia, 
aunque las condiciones modificadas de vida fueron suprimidas después. Son 
conocidos también los ensayos que hizo el sabio americano Tower con el 
grillo del Colorado. Tower expuso el insecto a temperaturas más frias y con¬ 
siguió que, por esas y otras infiuencias, se produjese un cambio de ciertos 
caracteres que pasaron luego a la descendencia. 

E. Vater informa sobre las experiencias del antropólogo ruso Ivanovsky du¬ 
rante el periodo de hambre trienal en Rusia después de la guerra. Ivanovsky 
habia procedido a mediciones en 2.114 hombres y mujeres de las más diver¬ 
sas partes del pais, a distancias de medio año, de manera que cada individuo 
fue medido seis veces. Comprobó que la talla habia disminuido por término 
medio de 4 a 5 centímetros, que la longitud periférica horizontal, asi como los 
diámetros longitudinal y transversal de la cabeza se hablan reducido y que 
el indice craneano se habia modificado. En los rusos grandes habia bajado, 
lo mismo que en los rusos pequeños y en los rusos blancos, syrianos, basqui- 
nos, calmucos y kirgises, mientras en los armenios, grusinios y tártaros de 
Crimea se habia elevado, es decir, se habia acrecido el porcentaje de los cabe¬ 
zas cortas. Además, el indice nasal se habia vuelto menor. Según Ivanovsky, 
la inmutabilidad de los tipos antropológicos es una leyenda.^ 

Cambio de la alimentación y del clima, inHucncia de altas temperaturas, 
gran humedad, etc., tienen por consecuencia, sin duda alguna, modificacio¬ 
nes de ciertos caracteres físicos. El antropólogo americano E. Boas pudo de¬ 
mostrar que la forma del cráneo en los descendientes de los europeos inmi¬ 
grados manifiesta un cambio considerable, de tal manera que, por ejemplo, 
los descendientes de los judios orientales braquicéfalos se han vuelto doli- 
cocéfalos, y los sicilianos dolicocéfalos se han vuelto braquicéfalos; es decir, 
la forma craneana tiende a una cierta forma media.^ Ese resnliado es tanto 
más significativo por tratarse de una modificación de caracteres corporales, 
que sólo se puede explicar por infiuencias externas sobre la llamada unidad 
hereditaria de la raza. De importancia especial y todavía inabarcable en sus 
efectos son los resultados que se han conseguido en los últimos años por 
las infiuencias de los rayos Rontgen y catódicos. Experimentos como los he- 


^ Ernst Vatter: Die Resen und Vólker der Erde; pág. 37. Leipsig, 1927. 

^ F. Bois en la Zeitschrift für Ethnologie, 1923. vol. 49. Compárese también el escrilo del 
mismo autor Kultur und Rasse; segunda edición, Berlin, 1922. 
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chos en la Universidad de Texas por el profesor I. H. Miller, condujeron a 
resultados que hacen prever una revolución completa en el dominio de las 
teorías de la herencia, porque no sólo han probado que son posibles inter¬ 
venciones artificiales en la vida de la masa hereditaria y, en consecuencia, 
un cambio consiguiente de los caracteres raciales, sino que también se pue¬ 
de lograr artificialmente, con tales experimentos, la producción de nuevas 
razas. 

De todo esto se desprende que los caracteres físicos no son absolutamente 
inmutables y que un cambio de los mismos es posible aun sin un cruce de 
razas. Por eso, es tanto más monstruoso deducir de los rasgos puramente físi¬ 
cos las cualidades psíquicas y espirituales, derivando de ellos un juicio moral 
de valor. Ya Linneo habla tenido en cuenta también los factores morales en 
sus intentos de elaborar una clasificación de las razas humanas, cuando dijo: 

El americano es rojizo, colérico, enjuto; el europeo, blanco, san¬ 
guíneo, entrado en carnes; el asiático, amarillo, melancólico, obs¬ 
tinado; el africano, negro, fiemático, reposado. El americano, es 
tenaz, satisfecho, libre;, el europeo, ágil, rapaz, de inventiva; el 
asiático, cruel, amante del boato, codicioso; el africano, perspi¬ 
caz, perezoso, indiferente. El americano está cubierto de tatuajes 
y gobernado por costumbres; el europeo está cubierto de ropas a 
medida y gobernado por leyes; el asiático está envuelto en túni¬ 
cas blancas y gobernado por opiniones; el africano está untado 
de aceite y gobernado por el capricho. 

Pero Linneo no perseguía propósitos políticos con su esquema. Ya la in¬ 
genuidad de deducir de tatuajes, vestidos y cuerpos ungidos las formas de 
gobierno, prueba lo inofensivo de su ensayo. Pero por extrañas que nos pa¬ 
rezcan hoy las interpretaciones del naturalista sueco, no tenemos ningún de¬ 
recho a sonreír por eso, frente al hecho vergonzoso de que en los dos últimos 
decenios ha caldo sobre nosotros todo un diluvio de una llamada literatura 
racista que no supo ofrecer nada mejor que lo que Linneo presentó hace dos¬ 
cientos años. Pues cuando el sabio sueco relacionó los tatuajes, los vestidos 
y los cuerpos ungidos con las formas de gobierno, la cosa no era tan gra¬ 
ve como cuando hoy se pretende derivar la capacidad cultural, el carácter y 
la idiosincrasia moral y espiritual de ciertas razas del color de la piel, de la 
prominencia nasal o de la forma del cráneo. 
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El primero que intentó explicar el flujo y reflujo de los pueblos en la histo¬ 
ria como un juego de las contradicciones raciales, fue el conde francés Arthur 
de Gobineau. Gobineau, que en su carrera diplomática habia visto algunos 
paises lejanos, era escritor bastante fecundo; pero aqui nos interesa su obra 
principal: Essai sur l’inégalité des races humaines, que apareció por primera 
vez en 1855. Según sus propios datos, la revolución parisiense de febrero de 
1848 le dió el primer impulso para la formulación de sus ideas. Vió en los 
acontecimientos revolucionarios de aquel tiempo solamente la consecuencia 
inevitable de la gran transformación de 1789-94, bajo cuyas convulsiones ca¬ 
yó en ruinas el mundo feudal. Sobre las causas de ese derrumbamiento se 
habia formado un juicio propio. Para él la Revolución francesa no era otra 
cosa que la sublevación de la mezcla racial celtorromana que habia vivido 
siempre en dependencia espiritual y económica, contra la casta dominadora 
franconormanda. De esa casta eran, según Gobineau, los descendientes de 
aquellos conquistadores nórdicos que habian invadido un dia el pais y some¬ 
tido a su dominio la población celtorromana. Eue la raza de ojos claros, de 
cabello rubio y de alta talla, que constituía para Gobineau la encarnación de 
toda perfección espiritual y física, cuya inteligencia sobresaliente y fuerza 
de voluntad le dieron, por si mismas, el papel a que, según su concepción, 
estaba llamada en la historia. 

Esa idea no era enteramente nueva. Mucho antes del estallido de la Revo¬ 
lución francesa, ya hacia de las suyas en las cabezas de la aristocracia. Asi 
sostenía Menri de Boulainvilliers (1658-1722), autor de algunos trabajos his¬ 
tóricos, pero publicados después de su muerte, que la nobleza francesa pro¬ 
cedía de la casta señorial de los conquistadores germánicos, mientras que 
la gran masa de la burguesía y del campesinado habian de ser considerados 
como descendientes de la raza subyugada de los celtas y los romanos. Bou¬ 
lainvilliers trató de justifícar, de acuerdo con esa tesis, todos los privilegios 
de la nobleza, tanto ante el pueblo como ante el rey, exigiendo para su cla¬ 
se el derecho a tener siempre en sus manos el gobierno del pais. Gobineau 
tomó esa tesis, pero la ensanchó considerablemente aplicándola a la entera 
historia humana. Pero como creia —según dijo él mismo una vez— sólo en 
aquello que le parecía creíble, no pudo menos de llegar a las construcciones 
más atrevidas. 

De igual modo que sostuvo en su tiempo Joseph de Maistre que todavia 
no habia tropezado nunca con un ser humano, sino siempre con franceses. 
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alemanes, italianos, etc., asi dijo también Gobineau que el hombre ideal sólo 
existia en las mentes de los filósofos. En realidad el ser humano es solamente 
la expresión de la raza a que pertenece; pues la voz de la sangre es voz del 
destino a que ningún pueblo puede substraerse. Ni el ambiente climático ni 
las condiciones sociales de vida tienen una infiuencia digna de mención so¬ 
bre la fuerza creadora de los pueblos. La fuerza motriz de toda cultura es la 
raza, ante todo la raza aria, que aun en las condiciones externas más desfavo¬ 
rables es capaz de producir algo grande, siempre que eluda la conexión con 
elementos raciales inferiores. Siguiendo la división del investigador francés 
Cuvier, distingue Gobineau tres grandes unidades raciales: la raza blanca, la 
negra y la amarilla. Cada una de esas tres razas representa un ensayo espe¬ 
cial de Dios en la producción del ser humano: Dios hahria comenzado con 
el negro, y finalmente formó el blanco a su propia imagen. Entre estas tres 
grandes unidades raciales no existe ningún parentesco interno, pues tienen 
diversa procedencia. Un parentesco sólo tiene lugar mediante el cruzamien¬ 
to de razas. Todo lo que existe fuera de aquellas tres razas básicas es mezcla, 
o, como dice Gobineau, mestizaje, formado por las relaciones entre blancos, 
negros y amarillos. 

Se comprende que, según Gobineau, la raza blanca ha superado con mucho, 
en todas las cosas, a las otras dos. Es una raza noble en el mejor sentido, 
pues aparte de su belleza física, posee también las cualidades psiquicas y 
espirituales más destacadas, ante todo la profundidad espiritual, la capacidad 
de organización y muy especialmente el impulso interior del conquistador, 
que falta enteramente al negro y al amarillo, y que es lo único que da al 
ario la fuerza para actuar en la historia como fundador de grandes Estados y 
civilizaciones. 

Gobineau distingue diez grandes periodos culturales en la historia, que 
abarcan todas las épocas importantes de la civilización humana, y que he¬ 
mos de agradecer exclusivamente a la actuación de la raza aria. La aparición, 
desarrollo y decadencia de las grandes épocas de la cultura constituyen, se¬ 
gún su manera de ver, el contenido de toda la historia humana, en el cual 
la civilización y degeneración son los dos polos en torno a los cuales gira 
todo el proceso. Gobineau, a quien era totalmente extraño el pensamiento 
de un desarrollo orgánico, intentó explicar el ascenso y la decadencia de las 
grandes civilizaciones por la degeneración de la raza, es decir, de la raza de 
los amos; pues para él la gran masa de elementos inferiores que constituye 
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la gran mayoría de todo Estado, sólo existe para ser gobernada en su bien 
por los conquistadores racialmente puros. Todas las modificaciones de las 
condiciones e instituciones sociales son atribuibles simplemente a las modi¬ 
ficaciones de la raza. La decadencia de un imperio y de una cultura se produce 
cuando afiuye un gran caudal de sangre extraña en las filas de la casta do¬ 
minadora. De esa manera surge, no sólo una modificación de los caracteres 
raciales externos, sino también un cambio en las aspiraciones psicológicas y 
espirituales de la raza señorial, que lleva a su decadencia rápida o gradual. En 
esa descomposición interna de la noble raza encuentra su última y definitiva 
explicación la decadencia de todas las grandes culturas. 

Cuanto más fuertemente están representados los elementos de la raza blan¬ 
ca originaria en la sangre de un pueblo, tanto más se distingue su actuación 
cultural, tanto mayores son sus energías creadoras de Estados, mientras una 
afluencia demasiado intensa de sangre negra o mogólica socava las cuali¬ 
dades creadoras de cultura de la vieja raza, empujando a ésta, poco a poco, 
hacia la disolución interna. En oposición a Chamberlain y a la mayoría de 
los sostenedores de las modernas teorías racistas, Gobineau era enteramen¬ 
te pesimista en sus previsiones. No podía librarse de la convicción que la 
raza germánica, esa última floración de la raíz aria, como la llamaba, en cu¬ 
yas venas circulaba aún la sangre de la raza originaria, se encaminaba a la 
ruina inevitable. La gran difusión de las ideas republicanas y democráticas 
le pareció un signo inconfundible de descomposición interna; caracterizaba 
el triunfo del mestizaje sobre la noble raza aria. Pues según Gobineau, sólo 
la monarquía estaba capacitada para producir algo duradero, ya que lleva¬ 
ba en sí misma la ley fundamental de su existencia, mientras la democracia 
depende siempre de fuerzas externas, y por esta razón no puede crear na¬ 
da trascendental. Sólo la sangre degenerada de la raza mestiza clama por la 
democracia y la revolución. En este punto se aproxima Gobineau a las con¬ 
cepciones de Joseph de Maistre, el abanderado espiritual de la reacción, con 
quien tiene otras cosas de común; por ejemplo, la deformación escandalosa 
de los hechos históricos y la ingenuidad apenas concebible de las interpre¬ 
taciones ideales. Sólo que De Maistre veía en el protestantismo el origen de 
todo mal, lo que al fin de cuentas equivalía a lo mismo, pues la democracia 
era para Gobineau solo una variante política del protestantismo. 

En un punto se diferencia Gobineau considerablemente de todos los repre¬ 
sentantes ulteriores de las doctrinas racistas: no tenía ninguna comprensión 
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de las aspiraciones nacionalistas y definia con manifiesta hostilidad el con¬ 
cepto de patria. En su repugnancia contra todo lo que, de un modo u otro, 
recordaba la democracia, no era posible ninguna otra actitud. Pues la idea de 
patria y de nación habia recibido de la Revolución francesa aquel sello espe¬ 
cial que hoy le es propio. Eso le bastaba a Gobineau para ridiculizar la patria 
como una monstruosidad canaanita, que la raza aria habia recibido, contra su 
voluntad, de los semitas. Mientras el helenismo era ario, la idea de la patria 
fue totalmente extraña a los griegos. Pero cuando prosperó cada vez más la 
mezcla de sangre con los semitas, la monarquía tuvo que ceder el puesto a 
la República. El elemento semita impulsaba al absolutismo, como se expresó 
Gobineau; pero la sangre aria, que siguió viviendo aún en la raza cruzada de 
los griegos posteriores, se resistió al despotismo personal corriente en Asia, 
y llegó lógicamente al despotismo de una idea: la idea de la patria. 

En este punto es Gobineau del todo consecuente: su noción de patria es el 
resultado inmediato y conscientemente sentido de su teoría racial. Si la na¬ 
ción fuese en realidad una comunidad de origen, una unidad racial, actuarla 
el instinto racial como el ligamento más fuerte en ella. Pero si se compone de 
los elementos raciales más diversos —un hecho que ningún teórico racista se 
atreve a negar— entonces la idea de la raza tiene que obrar sobre el concepto 
de nación como pólvora explosiva y convertir en ruinas sus más sólidos ci¬ 
mientos. Más inteligente y de fantasía más fecunda que todos sus sucesores, 
Gobineau habia reconocido claramente la oposición entre raza y nación, y 
trazó una linea divisoria entre los estratos dirigentes de la nación, de raza 
pura, y el mestizaje de las grandes masas, que nuestros teóricos racistas de 
fondo nacionalista se esfuerzan en vano por superar. El pensamiento de que 
los grandes estratos de la nación no son más que ilotas sin otra misión que 
someterse al imperativo de una casta privilegiada destinada por su sangre 
para dominar, es realmente el mayor peligro para la unión nacional. 

Los admiradores de Gobineau han querido explicar la carencia de patria 
de su maestro con aquello de que en su imaginación se creó una. patria ideal 
correspondiente a sus más intimos sentimientos y que de esa manera refieja- 
ba la necesidad pauiótica que dehe existir en cada uno. Pero esa explicación 
no tiene ningún valor. Si el hombre puede crearse arbitrariamente la ficción 
de una patria ideal, eso no demuestra sino que las nociones de patria y na¬ 
ción son también conceptos ficticios inyectados en la cabeza del individuo y 
que pueden en todo momento ser desplazados por otras ficciones. Gobineau 
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era un adversario fanático de la igualdad de los derechos humanos; de ahi 
que le pareciese la revolución como una profanación del orden establecido 
por Dios. Toda su ideología racial era sólo el resultado de un profundo de¬ 
seo: infundir a los hombres la fe en la inmutabilidad de la desigualdad social. 
Asi como Malthus explicó al superfluo que la mesa de la vida no está cubier¬ 
ta para todos, quiso Gobineau probar al mundo que la servidumbre de las 
grandes masas es fatal y equivale a una ley de la naturaleza. Sólo cuando los 
instintos de la mezcla racial inferior comienzan a actuar en la sangre de la 
casta dirigente, surge la fe en la igualdad de todo lo que lleva rostro humano. 
Para Gobineau esa fe no era, sin embargo, más que una ilusión, que tenia 
que conducir ineludiblemente a la descomposición completa de todo orden 
social. 

Mientras que Gobineau en su pais nativo ha carecido de todo prestigio y 
hasta sus obras puramente literarias fueron alli menos estimadas de lo que 
merecían, tuvo en cambio gran influencia en el desarrollo del pensamiento 
racista, especialmente en Alemania. Por sus relaciones con Richard Wagner, 
en cuya casa lo conoció también Schemann, biógrafo alemán y traductor de 
Gobineau, se constituyó después la llamada Sociedad Gobineau, que se preo¬ 
cupó de la difusión de sus obras sobre las razas y actuó en todo dentro del 
espíritu del francés dotado de rica fantasía, a quien, a pesar de toda su insu¬ 
ficiencia científica, no se le puede negar una cierta grandeza, de que carecen 
por completo sus sucesores. 

Una influencia mucho mayor que Gobineau la tuv el inglés Houston Stuart 
Chamberlain en el desenvolvimiento de la teoría racial en Alemania, y fue¬ 
ra de ella; su obra Los fundamentos del siglo XIX (1899) encontró bastante 
difusión. Chamberlain disfrutaba del beneplácito de Guillermo II, a quien su¬ 
po catequizar por el lado más sensible. Comparó su gobierno con un lucero 
naciente y le extendió un testimonio de que era sobre todo el primer Empera¬ 
dor. Para esas ruines adulaciones tenia un oido muy sensible el castellano de 
Doorn y de tal manera, por orden superior, se hizo figurar a Chamberlain en 
las filas de los grandes hombres de su tiempo. Los Fundamentos encontraron 
un vasto mercado en las castas gobernantes de Alemania. Para asegurar a la 
obra una difusión lo más amplia posible, fue fundado un fondo especial; el 
emperador en persona la protegió y hacia llegar la obra a algunas bibliotecas 
privadas y urbanas y a todas las esencias del Imperio. Según los malévolos 


362 



comentarios de Bülow, Guillermo leia capítulos enteros del libro a sus damas 
de la Corte, hasta que se quedaban dormidas. 

Por lo general se ve en Chamberlain sólo al perfeccionador de la teoría 
racista de Gobineau, en lo cual no se deja de acentuar expresamente su supe¬ 
rioridad intelectual. Nunca se reaccionará bastante enérgicamente contra tal 
criterio. Chamberlain fue sólo el aprovechador de Gobineau; sus Fundamen¬ 
tos no habrían sido imaginables sin él. Nadie que compare seriamente las 
dos obras puede negarse a esa comprobación. Chamberlain habla conocido 
la filosofía histórica racial de Gobineau en casa de su suegro Richard Wagner 
y la utilizó, en sus rasgos esenciales, para su propia obra. 

Acerca de lo que es propiamente raza nada sabemos por Chamberlain, ni 
por Gobineau. Chamberlain es el místico más acabado del pensamiento racis¬ 
ta, que cristaliza en una mitología racial crédulamente interpretada. Los ca¬ 
racteres externos, tales como la forma craneana, la calidad y color del cabello, 
de la piel, de los ojos, ete., sólo tienen para él una significación condicional; 
tampoco el idioma es decisivo. Lo decisivo es simplemente el sentimiento ins¬ 
tintivo de solidaridad que se anuncia por la voz de la sangre. Ese sentimiento 
de la raza en el propio seno, que de cualquier modo no se somete a ningún 
control, y que no se puede concebir científicamente, está en el fondo de todo 
lo que Chamberlain tiene que decirnos sobre la raza. 

Como Gobineau, también Chamberlain ve en todo gran periodo cultural 
un resultado indiscutible del espíritu germánico y se apropia con fria natu¬ 
ralidad del patrimonio cultural de todos los pueblos y de todos los grandes 
espíritus que ha producido la humanidad para su raza noble. Los germanos 
son la sal de la tierra, pues están provistos por la naturaleza misma de las cua¬ 
lidades espirituales y psicológicas que les destinan a ser amos del mundo. Ese 
supuesto destino histórico de los germanos se desprende tan claramente, pa¬ 
ra el autor de los Eundamentos, de toda la historia hasta ahora conocida, que 
toda duda al respecto debe desvanecerse. Pues fueron germanos los que han 
jugado un papel preponderante como casta dirigente en pueblos no germá¬ 
nicos como los franceses, italianos, españoles, rusos, etc. Sólo a su infiuencia 
hay que agradecer el hecho de que en dichos pueblos se haya podido desarro¬ 
llar una cultura. También las grandes culturas del Oriente han nacido de esa 
manera; crecieron bajo la infiuencia de la sangre germánica hasta una altura 
insospechada y sucumbieron cuando, a causa de la mezcla con razas inferio- 
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res, cedió la tensión espiritual y se apagó en la casta dominante decadente la 
voluntad de poder. 

Que el cruce de razas puede ser beneficioso para el desenvolvimiento cul¬ 
tural no lo pone en duda tampoco Chamberlain, siempre que se trate de la 
mezcla de razas afines; pues una raza noble se gesta tan sólo poco a poco por 
la mezcla con razas más o menos equivalentes. Aqui está el punto en que se 
separa la concepción de Chamberlain de la de Gobineau. Para Gobineau la 
raza está en el comienzo de toda historia humana. Posee sus caracteres espiri¬ 
tuales y físicos determinados, que se transmiten por herencia, y que pueden 
sufrir un cambio sólo por el cruzamiento con otras razas. Y como estaba con¬ 
vencido de que la sangre de la raza noble se habia desvalorizado cada vez 
más, por cruzamientos con los elementos raciales negros y amarillos en el 
curso de los milenios, y habia perdido sus preciosas cualidades, miraba hacia 
el futuro con preocupación. Chamberlain, para quien no pasaron inadverti¬ 
das las teorías darwinianas, no veia en la raza un punto de partida, sino un 
resultado de la evolución. Según su manera de ver, aparece la raza por selec¬ 
ción natural en la lucha por la existencia, que extirpa a los ineptos y sólo deja 
en pie a los fuertes, a los individuos más capacitados para la reproducción 
de la especie. Por eso es la raza el resultado final de un proceso continuo de 
separación de una especie afin. 

Pero si la raza es un resultado y no el punto de partida de la evolución, 
entonces la aparición de las razas nobles está garantizada también por el 
porvenir, siempre que la capa superior dominante de una nación comprenda 
las lecciones de la historia y eluda el caos racial amenazante por medio de 
una higiene racial correspondiente. Para fortalecer su afirmación menciona 
Chamberlain las experiencias del ganadero y nos muestra cómo se produce 
una raza noble de caballos, de perros o de cerdos; en lo cual se olvida de lo 
esencial, es decir, que los cruzamientos de las razas humanas se han opetado 
en el curso de los milenios en condiciones muy diversas a como se verifican 
los llamados ensayos de ennoblecimiento en los establos del ganadero. Para 
Gobineau era una realidad la frase: al comienzo era la raza. Por eso la nación 
no significaba para él nada; la idea de la patria le parecía una invención astuta 
del espíritu semítico. Chamberlain, que creia en la posibilidad de crear una 
raza noble, quería educar a la nación para la pureza racial. Y como la nación 
alemana le pareció la más ápropiada para ese fin, porque, según su aserto. 
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circulaba todavía en sus venas, en máximo grado, la sangre germánica, el 
teutón se convirtió para él en vehículo del porvenir. 

Después de haber provisto Chamberlain a los nobles germanos con todas 
las excelencias físicas; espirituales y psicológicas imaginables, de un modo 
verdaderamente grandioso, a los pueblos de otra procedencia no les quedaba 
más salida que la de someterse incondicionalmente a la orgullosa raza so¬ 
berana y vegetar a la sombra de su grandeza omnímoda. Estos pueblos no 
son más que abonos culturales de la historia; tanto peor para ellos si no lo 
quieren comprender. 

Según Chamberlain, la oposición entre romanos y germanos constituye to¬ 
do el contenido de la historia moderna. Y como el mundo romano que ha sur¬ 
gido del gran caos étnico se comprometió en las buenas y en las malas, tenía 
que comprometerse con las aspiraciones materialistas de la Iglesia católica, 
pues la voz de la sangre no le permitía otra alternativa, así el protestantismo 
se convierte para él en la gran gesta de la cultura germánica. Pero el alemán 
es el instrumento más calificado de la misión protestante, por la cual recibe 
el cristianismo su verdadero contenido. El que los cristianos hayan elegido 
precisamente al judío Jesús para la salvación, era ciertamente amargo; pero 
no se podía ya volver atrás en ese punto. Ahora bien: en los Evangelios, ¿no 
está escrito que Cristo había visto la luz en Galilea? Y de inmediato intervie¬ 
ne en Chamberlain el instinto de la raza y le hace decir que, precisamente en 
aquella parte de Palestina, tuvieron lugar grandes cruzamientos de razas y 
ante todo que en Galilea se habían establecido tribus germánicas. ¿No se po¬ 
día suponer que Cristo ha sido germano? Pues era increíble que del judaismo 
infectado de materialismo pudiera brotar una doctrina cuya esencia moral es 
completamente opuesta al espíritu judío. 

Chamberlain manifestaba una repulsión realmente morbosa contra todo 
lo judío. Llegó hasta persuadir a sus lectores crédulos de que un niño germá¬ 
nico, cuyos sentidos no han sido corrompidos, y que no esté todavía pertur¬ 
bado por los prejuicios de los adultos, siente instintivamente cuándo hay un 
judío en su proximidad. Sin embargo, no pudo menos de expresarse del me¬ 
jor modo en favor de los judíos españoles, los llamados sefarditas, mientras 
que todo desprecio era poco para los aschkenasim, los judíos de los países 
nórdicos. Ciertamente, su preferencia por los sefarditas se basaba en la pre¬ 
sunción de que éstos fueron, en realidad, godos que se habían convertido en 
gran número al judaismo, una revelación que fue hecha ulteriormente por el 
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gran virtuoso de las afirmaciones no probadas, pues únicamente se encuen¬ 
tra en la tercera edición de su libro. Continúa siendo misterio incomprensible 
cómo los godos, legítimos descendientes del noble tronco del germanismo, a 
pesar de su disposición mística y de su sentido innato para la profundización 
religiosa, que, según Chamberlain, son patrimonio hereditario de su raza, pu¬ 
dieron echarse en brazos del judaismo materialista con su muerto ritual, su 
obediencia esclava, su dios despótico. En este caso ha debido fracasar comple¬ 
tamente la raza en el propio seno; de otro modo no se puede explicar este he¬ 
cho inaudito. Afirmaciones semejantes abundan en la obra de Chamberlain 
sobre las razas. Seguramente no hay otro libro que pueda compararse a éste 
por la deficiencia sin ejemplo del material empleado y por el juego atrevido 
con suposiciones hueras de la naturaleza más extrema. Al respecto están de 
acuerdo no sólo los adversarios, sino también los partidarios declarados de 
la teoria racial, como Albrecht Wirth, Eugen Kretzer y algunos otros. Hasta 
un representante tan complaciente de la teoria racial como Otto Hauser di¬ 
ce de la obra de Chamberlain: Los Fundamentos del siglo XIX, tan privados a 
menudo de fundamentos reales...* 

Como Gobineau, también Chamberlain es un adversario fanático de todas 
las ideas liberales y democráticas, y ve en ellas simplemente un peligro di¬ 
rigido contra el germanismo. Para él la libertad y la igualdad son conceptos 
que se excluyen mutuamente; el que quiere la igualdad, tiene que sacrificar 
a ella la personalidad, que es la única que puede servir de cimiento a la liber¬ 
tad. Pero incluso la libertad de Chamberlain es de naturaleza singular. Es la 
libertad que el Estado sólo puede defender a condición de que sea él quien trace 
sus límites. El hombre no es libre porque se le concedan derechos políticos; más 
bien se le deben conceder derechos políticos por el Estado cuando se siente inte¬ 
riormente pleno de la libertad; de lo contrario esos supuestos derechos servirán 
sólo para el abuso de otros.^ 

Esa manifestación demuestra que Chamberlain no habia comprendido en 
absoluto la esencia de la libertad ni la del Estado. ¿Cómo se le ocurrió eso? La 
creencia en el destino es exactamente lo opuesto al concepto de la libertad; 
pero ninguna creencia en el destino lleva tanto el signo de Cain de su opi¬ 
nión antilibertaria como el fatalismo de la raza. El concepto de Chamberlain 


Otto Hauser: Die Germanen in Europa; pág; 5. Dresde, 1916. 
^ H. S. Chamberlain: Demokratie undFreihei; MUnich, 1917. 
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sohre la libertad es el del filisteo satisfecho para quien el orden es el priner 
deber del ciudadano, y del que toma sus derechos según se los discrimina el 
Estado. Ante una libertad como ésa no ha temblado todavía ningún déspota; 
pero todo adarme de derecho que el hombre ha debido conquistar en lucha 
abierta contra la tiranía de lo tradicional, hizo brotar el sudor del miedo en 
la frente de los tiranos. La libertad interior de Chamberlain no es más que 
una palabra vacia; sólo donde el sentimiento interior de la libertad se trans¬ 
forma en acción salvadora, tiene un hogar efectivo el espíritu de libertad... 
El que queda enredado en naturaleza y fuerza y materia —si es sincero— debe 
dejar marchar la libertad, dice Chamberlain. Pero nosotros pensamos que el 
que no se esfuerza continuamente por transformar la libertad en fuerza y 
materia, ha de permanecer esclavo para todos los tiempos. Un concepto abs¬ 
tracto de la libertad, que no puede empujar a sus representantes a la lucha 
por sus derechos, se parece a la mujer a quien la naturaleza rehuyó el don 
de la fecundidad. El concepto de la libertad de Chamberlain es la ilusión de 
la impotencia, una astuta versión deformada del sentimiento interno de ser¬ 
vidumbre, incapaz de acción alguna. íbsen tenia una noción muy distinta de 
la libertad cuando decia: 

No podré nunca ser de aquellos que consideran la libertad como 
equivalente a libertad politica. Lo que ellos llaman libertad, lo 
llamo yo libertades; y lo que yo llamo lucha por la libertad no es 
otra cosa que la constante, viva apropiación de la idea de libertad. 

El que posee la libertad de otro modo que como algo a que se 
aspira, la concibe muerta y sin espiritu, pues el concepto de la 
libertad tiene la cualidad de ensancharse continuamente durante 
la apropiación. Y cuando sucede que alguien, durante la lucha, 
se detiene y dice: ¡ahora la tengo!, sólo pone de relieve que la ha 
perdido. Pero precisamente ese género —una visión estática de 
la libertad— es caracteristico de las asociaciones estatales; y a 
eso me he referido cuando dije que no es nada bueno.^ 

Chamberlain no se ha detenido nunca en el camino de la libertad, porque 
no se ha encontrado jamás en ese camino. Su critica a la democracia se hunde 

^ Obras completas de Ibsen en alemán; vol. X, Berlín, 1905. Carta a Gearge Brandes; 
febrero, 1871. 
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en el pasado; es el hombre de lo retrospectivo, para quien es odioso todo 
resultado de la revolución sólo porque lleva marcado el sello de su origen 
revolucionario. Lo que hoy se llama democracia no puede ser superado más 
que por fuerzas que no arraiguen en el pasado, sino en el futuro. No está la 
salvación en lo que ha sido, sino en el continuo ensanchamiento del concepto 
de la libertad y de su aplicación social. Tampoco la democracia ha superado la 
voluntad de poder, porque estaba encadenada al Estado y no se atrevió a tocar 
los privilegios de los propietarios. Chamberlain no miraba hacia el futuro; su 
mirada estaba inflexiblemente dirigida al pasado. Por eso rechazaba incluso 
la monarquía constitucional como extraña al espíritu germánico y sostenía 
la idea de una realeza absoluta sobre un pueblo libre, naturalmente, según 
él se lo imaginaba bajo ese concepto. Era uno de los impertérritos que se 
resistieron hasta lo último a toda limitación del poder monárquico en Prusia, 
y como todos sus antecesores y sucesores en las teorías del racismo, estaba 
con ambos pies en el campo de la franca reacción social y política. 

Seria lógico suponer que una obra como los Pundamentos, que no ofrece 
el menor punto de apoyo para una convicción seria, que no toma en consi¬ 
deración ni las condiciones sociales ni el lento proceso de los esfuerzos espi¬ 
rituales, y en que sólo se manifiesta propiamente la virulenta arbitrariedad 
del autor, habría debido frustrarse en sus absurdas contradicciones. Lejos de 
eso. Pue como una revelación directa para las castas gobernantes de Alema¬ 
nia. Tan fuerte fue el deslumbramiento producido por esa obra, que el ex 
Kaiser pudo escribir aim en sus Memorias: 

El germanismo, en toda su magnificencia, ha sido tan sólo expli¬ 
cado y predicado al asombrado pueblo alemán por Chamberlain, 
en sus Pundamentos del siglo XIX. Pero sin éxito, como demues¬ 
tra el derrumbamiento del pueblo alemán. 

El que el destronado representante de la gracia divina en la tierra haga to¬ 
davía responsable al pueblo alemán del derrumbamiento, es una revelación 
tan sabrosa del magnífico espíritu germánico como el triste papel de aque¬ 
llos que hablan lisonjeado con servilismo rastrero al necio desatado como 
emperador de los romanos, para darle un puntapié y difamarlo incluso como 
descendiente de judíos después de su calda. 

Lo que Chamberlain habla comenzado tan magníficamente fue continua¬ 
do por hombres como Woltmann, Hauser, Günther, Clauss, Madison Grant, 
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Rosenberg y muchos otros en el mismo espíritu. Woltmann, el ex marxis- 
ta y ex socialdemócrata, que un buen día abandonó la lucha de clases y se 
convirtió a la lucha de razas, procuró aportar la prueba histórica de lo que 
Gobineau y Chamberlain habían sostenido sobre el origen y el carácter de las 
culturas extranjeras. Para ese fin reunió un material enorme, del que debía 
concluirse que todas las personalidades destacadas en la historia cultural de 
Francia e Italia han sido de procedencia germánica. Para llegar a ese resul¬ 
tado examinó algunos centenares de retratos de personalidades del período 
del Renacimiento, de acuerdo con sus caracteres raciales germánicos, para 
anunciar al mundo estupefacto que la mayoría de ellos tenían el cabello ru¬ 
bio y los ojos azules. Woltmann estaba poseído por la obsesión de la teoría 
rubio-azul y caía de nuevo en éxtasis cada vez que creía haber descubierto 
un nuevo ejemplar de esa especie.^ 

Se pregunta uno a menudo qué es lo que prueban esas afirmaciones. Nadie 
ha puesto aún en duda que en Francia y en Italia existen elementos raciales 
germánicos. Ambos pueblos están mezclados racialmente tanto como los ale¬ 
manes, como todos los demás pueblos de Europa. Francia e Italia han sido 
invadidas repetidamente por tribus germánicas, del mismo modo que olas 
de tribus eslavas, celtas y romanas han invadido a Alemania. Pero hasta qué 
punto, en qué grado es determinada la cultura de un pueblo por la raza, es 
un problema al que ninguna ciencia ha podido encontrar todavía y probable¬ 
mente no encuentre una respuesta. Estamos reducidos aquí simplemente a 
suposiciones que no pueden ponerse en el lugar de los hechos reales. No sa¬ 
bemos siquiera algo fijo sobre las causas de la aparición de los rasgos raciales 
tan puramente externos como el color del cabello, de los ojos, etc. 

Además, todo el diagnóstico por el retrato, de Woltmann y de su sucesor 
Otto Hauser, no tiene valor alguno, pues es el medio menos digno de crédito 
que podía buscarse para la comprobación de determinados signos caracte¬ 
rísticos. En los libros de retratos de nuestros astrólogos raciales están muy 
bien tales pruebas y llenan incluso allí su cometido; pero para el investigador 
serio apenas si ofrecen algún punto de apoyo. La obra del artista no es una 
fotografía que nos refieje fielmente lo que es. Ha de estimarse en primera lí¬ 
nea como una reproducción de lo que el artista ve con sus ojos interiores. La 


^ Ludwig Wotmann: Die Germanen und die Renaissance in Italien; 1905; Die Germanen 
in Frankreich; 1907. 
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figura interior que tiene el artista por delante, y sin la cual no se producirla 
nunca una obra de arte, afecta no raramente, en alta medida, la identidad de 
la obra con el original. También aqui cumple un importante papel el estilo 
personal y la escuela a que el artista pertenece. ¿A qué investigador sensato 
se le podria ocurrir averiguar, por los retratos de los actuales cubistas y fu¬ 
turistas, los caracteres de la raza a que alguien pertenece? Aparte del hecho 
de que los mismos retratos que debieron servir a Woltmann como documen¬ 
tos del origen germánico de la cultura francesa e italiana, ofrecen a otros 
representantes de la idea racista motivos para conclusiones muy distintas. 
Por ejemplo Albrecht Wirth, que cree reconocer en la raza el factor decisivo 
del desenvolvimiento histórico, escribe en su obra Rasse und Volk: 

Por un error singular de obsecación, Woltmann y sus partida¬ 
rios descubrieron en tantos genios y talentos de Italia y de Fran¬ 
cia rasgos germánicos. Para ojos imparciales, los retratos que 
Woltmann agregó como explicación muestran precisamente lo 
contrario: tipos baskiros, mediterráneos y negros. 

En realidad, en la larga galería de retratos que cita Woltmann para fortifi¬ 
car ante el mundo su tesis, apenas hay un tipo que pueda pasar por represen¬ 
tante legitimo de la raza germánica. En cada uno de ellos están más o menos 
marcados los caracteres innegables del mestizaje. Si de las investigaciones 
de Woltmann y Hauser se pudiera derivar una ley de la historia, sólo podria 
ser ésta y ninguna otra: la pureza de raza debilita paulatinamente la fuerza 
espiritual y tiene por consecuencia la lenta decadencia, mientras el cruce de 
razas inyecta nuevas energías vitales en la capacidad cultural, favoreciendo 
la aparición de personalidades geniales. Lo mismo puede aplicarse a nuestros 
representantes alemanes de la cultura, y Max van Gruber dijo no sin razón: 

Y cuando examinamos las caracteristicas físicas de nuestros más 
grandes hombres en cnanto a su pertenencia racial, encontra¬ 
mos; es verdad, en muchos, caracteres nórdicos; pero en casi 
ninguno exclusivamente nórdicos. La primera ojeada muestra 
al entendido que ni Eederico el Grande, ni el barón von Stein, ni 
Bismarck fueron nórdicos puros; de Lutero, Melanchton, Leib- 
nitz, Kant, Schopenhauer puede decirse lo mismo, e igualmente 
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de Liebig, Julius Robert Mayer y Helmholtz, de Goerhe, Schi- 
11er y Grillpatzer, de Durero, Menzel y Feuerbach y también, por 
cierto de los más grandes genios de la más alemana de todas las 
artes, la música de Bach y Gluck y Hyden hasta Brukner. Todos 
eran mestizos; lo mismo se puede asegurar de los grandes italia¬ 
nos. Miguel Angel y galileo no eran seguramente, si lo eran algo, 
n+ordicos puros. A las cualidades de los nórdicos han tenido que 
agregarse al parecer ingredientes de otras razas para producir la 
feliz composición de cualidades.* 

Puede sostener Wokmann incluso que Dante, Rafael, Latero y otros, han 
sido genios, no porque eran mestizos, sino a pesar de ello y que sus cualida¬ 
des eeniales eran la parte heredada de la raza germánica; pero eso no es más 
que retórica estéril mientras no se consiga establecer la influencia de la ra¬ 
za en las cualidades psiquicas del hombre y fundamentar esa influencia de 
una manera científica. Con la misma lógica se podria sostener que lo genial 
en hombres como Lutero, Goethe, Kant o Beethoven se puede atribuir a la 
mezcla de sangre alpina u oriental. Con ello no se habria probado nada, pero 
el mundo se habria enriquecido con una afirmación más. En realidad, duran¬ 
te la guerra se encontraron realmente del otro lado de los Vosgos, hombres 
como Paul Souday y otros que sostenían que todas las personalidades verda¬ 
deramente grandes que ha producido Alemania hablan sido de origen celta 
y no germánico. ¿Por qué no? 

Los novísimos representantes de las llamadas teorías racistas se esfuerzan 
cuanto pueden por dar un barniz científico a sus concepciones, y apelan so¬ 
bre todo a las leyes de la herencia, que tienen un papel tan importante en las 
ciencias naturales modernas y son aún objeto de tanta discusión. Por heren¬ 
cia se entiende en biología en primer ténnino los hechos comprobados por la 
observación general de que las plantas y los animales son semejantes a sus 
generadores, y que esa similitud de atributos plasma energías especiales que, 
aun al dividirse en Ínfimas partículas del mismo protoplasma, se desarrollan 
de esas partículas las mismas o similares cualidades hereditarias. De ahí se 
desprende que hay en el protoplasma energías especiales que, aun al dividir¬ 
se en ínfimas partículas, transmiten las cualidades del todo a la descendencia. 


Max ven Gruber: Pueblo y raza, en Süddeutsche Monatsheftz, 1927. 
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Así se llegó a la convicción de que las verdaderas causas de la herencia han de 
ser buscadas en una condición determinada de la substancia celular viviente 
que llamamos protoplasma. 

Por valioso que fuese ese resultado, apenas nos ha aproximado a la solu¬ 
ción propiamente dicha de la cuestión, pero puso a la ciencia directamente 
ante una gran serie de nuevos problemas, cuya solución no era menos difícil. 
Ante todo había que establecer los procesos que originaban en el protoplas¬ 
ma la transmisión de determinados caracteres, una tarea ligada a dificulta¬ 
des insuperables. Igualmente están envueltos en completas tinieblas todavía 
los procesos internos que preceden a la herencia. Ciertamente, la ciencia ha 
conseguido comprobar la existencia de moléculas llamadas químicas y de 
órganos ya bastante desarrollados dentro del tejido celular; pero la agrupa¬ 
ción singular de las moléculas y las causas internas a que hay que atribuir la 
diferencia de los grupos nucleares en la substancia muerta y en loa viva, per¬ 
manece para nosotros desconocida hasta hoy. Se puede decir tranquilamente 
que, en ese difícil dominio, estamos reducidos todavía sólo a presunciones, 
pues ninguna de las numerosas teorías de la herencia ha sido capaz todavía 
de levantar el velo de Maya tendido hasta hoy sobre los procesos efectivos 
de la herencia. En cambio, hemos tenido más éxito en la observación de los 
cruzamientos de razas y sus resultados: en verdad se trata aquí menos de una 
explicación de causas que de una comprobación de hechos. 

Ya hace setenta años había hecho el monje agustino Gregor Mendel, en 
su tranquilo monasterio de Brünn, cruzamientos con veintidós variedades 
de plantas de guisantes y había alcanzado este resultado: el cruzamiento de 
una variedad amarilla con una verde tenía por resultado que la descendencia 
tuviera totalmente semilla amarilla, quedando la verde, al parecer, entera¬ 
mente excluida. Pero cuando fecundó las plantas amarillas híbridas con su 
propio polen, en la descendencia se presentó el verde desaparecido en una 
proporción determinada: de cada cuatro plantas de la segunda generación, 
tres eran de semilla amarilla y una verde. El carácter de la variedad verde no 
había, pues, desaparecido, sino que había sido cubierto por el carácter de la 
amarilla simplemente. Mendel habla, en consecuencia, de caracteres recesi- 
bos y ocultados, y dominantes u ocultadores. Las plantas recesivas —en este 
caso, pues, las de semilla verde— se evidenciaron hereditarias en nueva fe¬ 
cundación, mientras la autofecundación fue estrictamente mantenida y no 
se produjo ningún nuevo cruce. Pero las plantas dominantes se escindían re- 
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gularmente en cada nueva generación. Una tercera parte de su descendencia 
volvia a ser dominante, conservando hereditariamente sus caracteres espe¬ 
ciales; las otras dos terceras partes se mendelizaban, es decir, se escindian de 
nuevo, al reproducirse, en ejemplares dominantes y recesivos, y siempre en 
la misma proporción de tres a uno. En la misma condición, se repitió siempre 
el proceso. 

Ensayos incontables de afamados botánicos y zoólogos han confirmado 
desde entonces por completo las reglas de Mendel; además coinciden con los 
resultados de la citología moderna o estudio de las células, en tanto que se 
pueda observar el crecimiento y división celular. Por eso se puede aceptar 
que esas reglas tienen validez para todo ser orgánico, hasta el hombre, y que, 
en toda naturaleza, tiene lugar un proceso unitario de herencia; pero ese re¬ 
conocimiento no excluye innumerables dificultades que nos han impedido 
hasta aqui una visión más profunda en ese misterioso proceso. De las reglas 
mendelianas de la herencia se desprende que los caracteres de ambos padres 
se transmiten a la descendencia en una proporción determinada. Por otra 
parte la investigación celular ha comprobado que las cualidades hereditarias 
de un ser viviente deben buscarse en las partículas cuidadosamente divididas 
del núcleo que llamamos cromosoma. De todo lo que la ciencia pudo estable¬ 
cer hasta ahora, con más o menos seguridad, parece resultar que en la célula 
germinal fecundada están representadas en dos pares todas las cualidades 
hereditarias, de tal manera que uno de los pares procede de la célula seminal 
del padre y el otro del óvulo de la madre. 

Pero como no se puede aceptar la transmisión de las cualidades heredi¬ 
tarias de ambos padres en su totalidad a cada hijo, porque, en este caso, su 
número habria de crecer en cada generación, se llegó a la hipótesis de que 
sólo existen los caracteres hereditarios de un ser vivo en el núcleo de la célu¬ 
la somática, pero que la célula germinativa ha de sufrir aún nueva división 
especial, en donde sólo recibe la mitad de todas las cualidades, es decir sólo 
un par de cada paridad de caracteres. Se admite que en las células somáti¬ 
cas ordinarias del hombre hay cuarenta y ocho cromosomas, pero que en 
la célula germinal apta para la reproducción sólo se encuentran veinticua¬ 
tro. Con eso no se quiere decir que el hombre no tiene más que veinticuatro 
pares con caracteres que interesan como vehiculos de la herencia. En cada 
cromosona pueden existir diversos ayuntamientos de distintas paridades de 
caracteres, con lo cual pueden aparecer en la descendencia las combinaciones 
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más distintas. Pero como toda fecundación es propiamente un cruzamiento, 
aun cuando se trate de seres de la misma raza, porque en la naturaleza no 
hay individuos completamente iguales, se desprende que en todo proceso de 
fecundación pueden aparecer los resultados más diversos. Asi, con sólo dos 
factores hereditarios distintos, aparecen ya en la segunda generación cuatro 
variedades, en la tercera ocho, en la cuarta dieciséis, en la décima 1024, Y asi 
sucesivamente. Debido a esas posibilidades apenas concebibles de combina¬ 
ciones, no sólo se vuelve cada vez más difícil una visión de conjunto de los 
resultados del proceso de la herencia, sino directamente imposible. 

Y sin embargo, se trató aqui sólo de caracteres puramente físicos. Pero 
donde se trata de cualidades espirituales y psicológicas, los procesos se vuel¬ 
ven más complicados, porque ahi no es posible una selección o fíjación de 
las cualidades discriminadas. Pues no somos capaces de descomponer los ca¬ 
racteres espirituales en sus elementos integrantes y de separar una parte de 
las demás. Las cualidades psicológicas y espirituales se valorizan sólo como 
conjunto; aun si admitiésemos que las reglas mendelianas de la herencia son 
aplicables aqui, nos falta aún, sin embargo, todo medio para demostrar su 
efíciencia con la observación cientifíca. 

Si después se aclara que las razas puras no se encuentran hoy en parte 
alguna, que probablemente no han existido nunca; que todos los pueblos eu¬ 
ropeos no representan más que una mezcla de todas las razas posibles, que se 
diferencian hacia fuera, pero también dentro de la misma nación simplemen¬ 
te por la proporción de los elementos integrantes, sólo entonces se obtiene 
una noción de las difícultades que se oponen a cada paso al investigador se¬ 
rio. Si además se tiene presente cuán inseguros son todavia los resultados de 
la investigación antropológica en relación a las diversas razas y, en particu¬ 
lar, cuán defícientes son actualmente aún nuestros conocimientos sobre los 
procesos internos de la herencia, no se puede menos de confesar que todo 
ensayo de construir, sobre fundamentos tan inseguros, una teoria que nos 
descubra el sentido más hondo de todo desarrollo histórico y capacite a sus 
representantes para pronunciar un fallo infalible sobre las cualidades mora¬ 
les, espirituales y culturales de los diversos grupos humanos, que cualquier 
ensayo asi ha de interpretarse como un juego absurdo o como una burda pa¬ 
traña. Es un signo grave de la decadencia espiritual de una sociedad que ha 
perdido toda contención moral interior y se empeña por tanto en substituir 
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los antiguos valores éticos por conceptos étnicos, el que precisamente esas 
teorias hayan podido encontrar en Alemania una difusión tan amplia. 

De los actuales representantes del pensamiento racista, el doctor Hans 
Günther es el más conocido y el más discutido. Sus numerosos escritos, y 
especialmente su Rassenkunde des deutschen Volkes, han hallado en el pais 
una difusión extraordinaria y han adquirido en vastos circuios una influen¬ 
cia que no debe desestimarse. Lo que diferencia a Günther de sus antecesores 
no es el contenido de su teoria, sino el esfuerzo por envolverla en un manto 
científico, para darle exteriormente una apariencia de que carece. Günther 
ha reunido un amplio material para cimentar su concepción, y eso es todo. 
Cuando hay que presentar conclusiones científicas de significación decisiva, 
fracasa completamente y vuelve a los métodos de Gobineau y de Chamber- 
lain, que se basaron simplemente en un anhelo, en una imaginación. El ario 
queda en él en plano secundario, también el germano ha terminado su papel; 
el ideal de Günther es la raza nórdica, a la que provee de las cualidades here¬ 
dadas más valiosas, tan generosamente como lo han hecho Gobineau con los 
arios y Chamberlain con los germanos. Además ha enriquecido la división 
de razas en Europa con un nuevo elemento, y a nomenclaturas de división 
ya existentes les ha dado otros nombres, sin que por eso hayan ganado algo 
nuestros conocimientos. 

El sabio americano Ripley, el primero que hizo el ensayo de escribir una 
historia antropológica de los pueblos europeos, se contentó con tres tipos 
principales, que denominó como razas teutónica, celtoalpina y mediterránea. 
Después se añadió a esas tres razas una cuarta, la dinárica, y se creyó que 
en esos cuatro tipos fundamentales hablan sido comprendidos los elementos 
capitales de la composición étnica de Europa. Además de esas cuatro razas 
básicas hay aún en Europa caracteres raciales nordasiáticos, semitas, mogó¬ 
licos y negros. Naturalmente no hay que imaginarse como razas puras esos 
cuatro tipos; ante todo se trata aqui de una hipótesis de trabajo para la cien¬ 
cia, para proceder a una clasificación de la población europea según las lineas 
generales más o menos definidas. La masa de los pueblos europeos se compo¬ 
ne sólo de resultados de cruzamientos de esas razas. Pero estas mismas han 
sido resultado de determinados cruzamientos, que con el tiempo han asumi¬ 
do ciertas formas, como ocurre siempre en toda formación racial. Günther 
ha agregado a esas cuatro razas principales, innecesariamente, una quinta: 
la llamada raza del Báltico oriental; además de ese nuevo descubrimiento ha 
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rebautizado la raza alpina, que él llama ostich (oriental). No habia ningún 
motivo para ese cambio, y su adversario irreductible en el campo racial, el 
doctor Merkenschlager, puede tener razón cuando admite que Günther, con 
ese cambio de nombre de los alpinos por el de raza oriental, no ha perse¬ 
guido más que el propósito de presentarla al sentimiento de sus lectores como 
contaminada y facilitar a las masas sin criterio la transmutación en ostjüdisch 
(judío-oriental). 

Como casi todos los actuales teóricos racistas, también Günther pane en 
sus consideraciones de las modernas teorías de la herencia; son principalmen¬ 
te las presunciones hipotéticas del neo-mendelismo las que han de servirle 
de cimiento. Según esas concepciones no hay ninguna especie de influen¬ 
cia externa en los caracteres hereditarios, de tal modo que una modificación 
de los factores hereditarios sólo puede venir del cruzamiento. De ahi debe 
concluirse que el hombre y cualquier otro ser vivo han de ser considerados 
meramente como resultados de ciertas cualidades hereditarias, recibidas ya 
antes del nacimiento y que no pueden ser relegadas ni por las influencias 
del ambiente natural y social ni por otros efectos en su camino fatalmente 
prefijado. 

Aqui está el error esencial de todas las teorías raciales, la causa de sus 
inevitables sofismas. Günther, y con él todos los representantes del pensa¬ 
miento racista, parte de suposiciones que no se prueban por nada y que en 
todo momento pueden ser puestas en descubierto en su vaciedad e incon¬ 
sistencia interna, por ejemplos de la vida cotidiana y de la historia. Sólo se 
podrian tomar en serio esas afirmaciones cuando sw representantes fuesen 
capaces de aportar pruebas concluyentes de los tres puntos siguientes: prime¬ 
ro, que las disposiciones hereditarias son inmutables en realidad y no pueden 
ser alcanzadas por las influencias del ambiente; segundo, que los caracteres 
físicos tienen que ser considerados como signos intergiversables de determi¬ 
nadas cualidades psíquicas y espirituales; tercero, que la vida del hombre no 
es determinada más que por su naturaleza congénita y que las cualidades 
adquiridas o logradas por educación no pueden tener influencia esencial en 
su destino. 
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Segunda parte 

Por lo que se refiere al primer problema, se ha manifestado ya antes que la 
ciencia conoce una inmensa serie de hechos comprobados, de los que resulta 
indiscutiblemente que si actúan las infiuencias del nuevo ambiente sobre las 
disposiciones hereditarias y pueden tener por consecuencia modificaciones 
en éstas. La circunstancia de que distintos investigadores han conseguido 
motivar una transformación de los caracteres hereditarios por medio de irra¬ 
diaciones, de cambios de temperatura, etc., habla en favor de esa tesis. A eso 
hay que añadir las infiuencias de la domesticación, cuya importancia ha si¬ 
do destacada particularmente por Eduard Hahn y Eugen Eischer, y llevó al 
último a declarar: El hombre es una forma domesticada y la domesticación es 
precisamente la que motivó o cooperó en su fuerte variabilidad. 

Sobre el segundo problema de nada vale la sutileza. Porque no se puede 
aportar ni la sombra de una prueba de que los caracteres raciales externos, 
como la forma del cráneo, el color del cabello, la contextura esbelta o achapa¬ 
rrada, etc., estén en alguna relación con las cualidades espirituales o morales 
del hombre, de modo que, por ejemplo, un nórdico de alta talla, de cabello 
rubio y de ojos azules, dispondría, en razón de sus caracteres físicos, de cua¬ 
lidades de naturaleza moral y espiritual que no se podrían encontrar en los 
descendientes de otras razas. Nuestros ideólogos raciales afirman ciertamen¬ 
te eso; pero ahi está toda la inconsistencia de sus teorías, pues sostienen cosas 
de cuya exactitud no pueden aportar la prueba más mínima. 

Ya se ha destacado antes que, en la larga serie de las personalidades genia¬ 
les que se han hecho meritorias en la cultura espiritual de Alemania, apenas 
se encontrará una cuya apariencia corresponda sólo medianamente a la re¬ 
presentación ideal del hombre nórdico. Y precisamente las más grandes de en¬ 
tre ellas son las que más distantes se hallan físicamente de los lineamientos 
fantásticos que los Günther, Hauser, Clauss y otros les atribuyeron. Piénsese 
en Entero, Goethe, Beethoven, a quienes faltan casi completamente los carac¬ 
teres externos de la llamada raza nórdica, y que han sido calificados, hasta 
por los representantes más destacados de la idea de raza, como mestizos evi¬ 
dentes con salpicaduras de sangre oriental, nordasiática y negromalaya en 
sus venas. Peor resultarla si sometiésemos a la prueba de la sangre a los cam¬ 
peones de la escena de atletas de la lucha de razas, a los Hitler, a los Alfred 
Rosenberg, a los Góbbels, a los Streicher y a otros, para dar a esos dignos 


377 



representantes de la raza nórdica y de los intereses nacionales la ocasión de 
fortificar también por la pureza de su sangre su derecho a la dirección del 
Tercer Reich.^ 

Si es indiscutible que hombres como Sócrates, Horacio, Miguel Angel, Dan¬ 
te, Lutero, Galileo, Rembrandt, Goya, Rousseau, Pestalozzi, Herder, Goet¬ 
he, Beethoven, Byron, Puschkin, Dostoievski, Tolstoi, Dumas, Balzac, Poe, 
Strindberg, Ibsen, Zola y cien otros han sido mestizos, con eso se tiene la 
prueba de que los caracteres raciales externos no importan nada en las acti¬ 
tudes espirituales y psicológicas del hombre. Suscita hilaridad cuando se ve 
con qué subtertugios saltan nuestros modernos fetichistas raciales sobre esas 
cosas difíciles. Por ejemplo, el doctor Clauss salvó simplemente la cuestión 
incómoda de la filiación racial de Beethoven diciendo: 

Beethoven, por lo que se refiere a su dotación musical, era un 
hombre nórdico. Lo prueba claramente el estilo de su obra. En 
eso no cambia nada el hecho que su cuerpo —considerado antro¬ 
pológicamente, es decir: la masa y el peso de su cuerpo— tal vez 
era bastante oriental puro.^° 

¡Como vemos, la transfiguración más pura de las almas! ¿Qué fuerzas mis¬ 
teriosas han intervenido para meter el alma racial nórdica de Beethoven en 
un simple cuerpo oriental? ¿No habrán tenido su mano en el juego los judios 
o los masones? 

Queda aún el último problema: si las cualidades que se conquista el hom¬ 
bre a través de su vida poco a poco o las que le han sido inculcadas por el 
circulo cultural en que vive, no tienen en realidad ninguna infiuencia sobre 
sus disposiciones heredadas. Si se pudiera probar eso, habria que hablar real¬ 
mente de un destino de la sangre al que nadie puede escapar. ¿Cómo están en 

^ El conocido higienista racial de Munich, Max van Gruber, presidente de la Academia 
bávara de las ciencias y una de las cabezas dirigentes del movimiento racial de Alemania, por 
tanto un testimonio nada sospechoso, ha trazado el siguiente retrato de Hitler: Vi por primera 
vez a Hitler desde cerea, Rostro y cabeza de mala raza, mestizo. Bajo, frente hundida, nariz fea, 
mandíbulas anchas, ojos pequeños, cabello oscuro. Un corto bigote en cepillo, tan ancho solamente 
como la nariz, da a su rostro aspecto algo insolente. La expresión de la cara no es la de un jefe 
dotado con dominio de sí mismo, sino la de un emotivo desequilibrado. Reflejos repetidos de los 
músculos de la cara. Finalmente, una feliz satisfacción de si mismo. (Essener Volkswacht, 9 de 
noviembre de 1929). 

Dr. L. E. Clauss: Rasse una Seele; pág. 60. Munich, 1925. 
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realidad las cosas? El poder de los caracteres adquiridos se advierte diaria¬ 
mente en nuestra vida y recubre con frecuencia las disposiciones heredadas 
con que hemos iniciado el viaje por la vida. Un ejemplo de ello son los dos 
instintos más fuertes, que se manifiestan en todo ser viviente de igual modo 
imperioso, y en los hombres de todas las razas y zonas: el hambre y el amor. El 
hombre ha rodeado esos dos instintos innatos, que compendian toda la ener¬ 
gía vital del individuo y de la raza, con una red de antiquísimas costumbres 
y hábitos que, en el curso del tiempo, se han condensado en determinados 
principios éticos; el instinto inicial casi no aparece ya en la mayoría de los 
casos ante esa condensación de conceptos adquiridos y formados por la edu¬ 
cación. ¿No vemos acaso cada dia cómo en las grandes ciudades pasan mudos 
millares y millares de hombres miserables y hambrientos ante los ricos es¬ 
caparates de los comercios de víveres? Devoran esos alimentos con mirada 
codiciosa, pero raramente se atreve uno de ellos a dejar suelto el instinto 
primario y a tomar lo que necesita para la satisfacción de sus necesidades 
más apremiantes. El miedo a la ley, el temor a la opinión pública, el respeto 
imbuido ante el derecho de propiedad de los otros se muestran más fuertes 
que el impulso interior del instinto natural. Y sin embargo se trata aqui, en 
este caso, de cualidades adquiridas que no se transmiten hereditariamente, 
como no se transmiten a sus hijos las manos callosas de herrero. El niño no 
entiende esas cosas hasta que, poco a poco, aprende a adaptarse a ellas. 

¿Y el amor? ¡Con cuántos preceptos, deberes, costumbres grotescas ha 
constreñido el hombre el más elemental de sus instintos? Hasta en los pue¬ 
blos más primitivos existe una cantidad inmensa de usos y costumbres seve¬ 
ros, santificados por el hábito, respetados por la opinión pública. La fantasia 
humana imaginó el culto a Astarté en Babilonia y el de Milita en Asiria, las re¬ 
ligiones sexuales de la India y el ascetismo de los santos de la religión cristia¬ 
na. Creó todas las instituciones de la actividad sexual: poligamia, poliandria, 
monogamia y todas las formas de la relación libre desde la. prostitución sagra¬ 
da de los pueblos semitas hasta el acuartelamiento estatal de las mujeres de 
la calle. Puso bajo normas fijas toda la escala de las pasiones sexuales y desa¬ 
rrolló determinadas concepciones que arraigan hoy hondamente en el alma 
del hombre. Y sin embargo, se trata también aqui de conceptos, de costum¬ 
bres, de normas adquiridas, que han encontrado su expresión sentimental en 
definitiva, mediante cualidades recibidas por educación. Y son precisamente 
esas cualidades las que han señalado a la vida amorosa del hombre sus lineas 
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fijas y las que obligan continuamente a la superación, a menudo muy penosa, 
de su instinto natural. Ni la sofistica más descabellada puede desmentir estos 
hechos. 

Toda etapa de la historia humana nos muestra la infiuencia poderosa de 
las ideas religiosas, politicas y morales sobre el desenvolvimiento social de 
los hombres, el fuerte efecto de las condiciones sociales en que viven, y có¬ 
mo por su parte actúan sobre la formación de sus ideas y concepciones. Esa 
eterna infiuencia reciproca crea el contenido de toda la historia. Cientos de 
millares de hombres han muerto por tales o cuales ideas, muy a menudo en 
las circunstancias más terribles, y con su comportamiento han destrozado a 
conciencia el instinto innato inherente en todo ser vivo; y se hizo eso bajo 
la influencia todopoderosa de nociones adquiridas. Religiones como el isla¬ 
mismo, el cristianismo y otras han atraido a su circulo mágico a pueblos de 
todas las razas. Lo mismo se puede decir de todos los grandes movimientos 
populares de la historia. Piénsese en el movimiento cristiano del tiempo de la 
decadencia romana, en los grandes movimientos del periodo de la Reforma, 
en las corrientes internacionales de ideas como el liberalismo, la democracia 
o el socialismo, que han sabido extender sus fuerzas proselitistas a hombres 
de las más distintas razas, y agrupar en torno de sus banderas a hombres y 
mujeres de todas las clases sociales. Los pueblos de la llamada raza nórdica 
no han hecho ninguna excepción a esta regla. 

Nuestros alquimistas raciales tratan de salir del atolladero sosteniendo que 
los pueblos de la raza nórdica se han manifestado muy frecuentemente en 
favor de ideas que desde el punto de vista racial les eran extrañas y con las 
cuales no tenian relación profunda. Se califica incluso esa incomprensible 
disposición en favor de lo extranjero y de la esencia extranjera, como uno de 
los aspectos más deplorables del germanismo y en general de la raza nórdica. 
Ocurrencias de esa especie, que se encuentran a menudo en Günther, Hau- 
ser, Neuner y otros, producen una impresión algo rara. ¿Qué clase de raza 
notable es esa que se siente siempre atraida, como el hierro por el imán, hacia 
las ideas extranjeras y los caminos extraños? Ese fenómeno antinatural po¬ 
dría llevar a alguien a la convicción de que se trata aqui de una degeneración 
morbosa del alma de la raza nórdica, lo que se deduce por lo demás bastante 
claramente de toda la hojarasca racista de nuestro tiempo. Todavía es más 
singular cuando los adoradores extasiados de la maravillosa raza nórdica se 
esfuerzan por extirpar esos defectos morales de la belleza de su Ídolo, anun- 
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ciando al mismo instante que raza es fatalidad. Si es asi, ¿de qué valen todos 
los ensayos de aleccionamiento? ¿Qué valor tiene cuando Günther y su ani¬ 
llo nórdico —una especie de Internacional de ojos azules y de cabello rubio- 
quieren ofrecerlo todo para impedir en el futuro guerras entre pueblos de las 
razas nórdicas? ¿O cuando Otto Hauser proclama al mundo asombrado que 
los estrategas principales de la guerra mundial en ambos bandos, han sido 
nórdicos rubios, presentando al general francés Joffre como godo rubio? Tan¬ 
to peor para ellos si es asi. Pues eso no prueba sino que los nórdicos rubios se 
han degollado mutuamente por una causa que les era extraña de acuerdo con 
su sangre; pero ante todo prueba que la voz de la sangre innata nada puede 
hacer frente a los intereses económicos y politicos, en torno a los cuales se 
giraba en esa guerra. 

Puede el ideólogo racista francés Vacher de Lapouge continuar anuncian¬ 
do que en el siglo XX se matarán millones de seres humanos por causa de uno 
o dos grados más o menos en el índice craneano, y que en ese signo, que substi¬ 
tuirá al schibboleth bíblico y el parentesco lingüístico, se reconocerán las razas 
afines, y los últimos sentimentalistas contemplarán formidables exterminacio¬ 
nes de pueblos; también en este caso fue la realidad descarnada menos fan¬ 
tástica que la fuerza de imaginación sedienta de sangre del fetichista racial 
francés. No se han roto la cabeza los pueblos en la guerra porque la cabeza 
era un poco más larga o un poco más corta, sino porque las contradicciones 
de intereses en el mundo capitalista habian alcanzado tal grado que la guerra 
pareció a las capas dominantes la única salida viable para escapar al callejón 
en que se habian metido. En la pasada guerra mundial han combatido las ra¬ 
zas más diversas en cada sector beligerante. Hasta los negros y los amarillos 
han sido atraidos a la catástrofe, sin que la voz de la sangre les haya impedido 
dejarse degollar por intereses que seguramente no les eran propios. 

Los pueblos han experimentado no raramente una mutación radical de sus 
viejos usos y costumbres, sin que se pudiera atribuir ese fenómeno a cruza¬ 
mientos raciales. Según el testimonio unánime de todos los teóricos raciales 
conocidos, los hombres de la raza nórdica están representados fuertemente 
todavia en los paises escandinavos y principalmente en Suecia. Pero precisa¬ 
mente suecos, noruegos y daneses han conocido en el curso de su historia 
profundas modificaciones de sus viejas costumbres de vida. Los mismos pai¬ 
ses que un tiempo eran considerados como el hogar de las tribus guerreras 
de Europa, a los que se odiaba y temia, albergan hoy la población más paci- 
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fica del Continente. El famoso espíriiu de los vikingos, que seria un carácter 
saliente de la raza nórdica, se ha desvanecido precisamente en los paises es¬ 
candinavos. La expresión pacifistas natos, inventada por Günther y sus par¬ 
tidarios, para desacreditar moralmente a los llamados hombres orientales, no 
se aplica a nadie mejor que a los actuales escandinavos. Ejemplos idénticos y 
similares los conoce la historia por millares. Y sólo demuestran que la novísi¬ 
ma creencia en el destino de la raza es el fatalismo más enfermizo que se haya 
imaginado jamás; es la sumisión más miserable y denigrante del espíritu a la 
obsesión canibalesca de la voz de la sangre. 

Para evitar la decadencia de la noble raza, se llegó en Alemania a la famosa 
idea de la nordificación, que ha conducido a las proposiciones más atrevidas. 
La llamada teoría de la nordificación ha producido en los últimos diez años 
toda una oleada de producciones literarias; no se podría encontrar nada más 
grotesco. Ningún otro pais sabría imitar eso. La mayoría de los singulares 
santos que se destacan hoy como reformadores de las relaciones sexuales en 
Alemania, quieren que el apareamiento se opere bajo la mano ordenadora del 
Estado. Otros hablan abiertamente de la introducción legal de la poligamia, 
a fin de vigorizar a la maravillosa raza nórdica un tanto debilitada. Y para 
que tampoco quede en situación inferior el punto de vista señorial en medio 
del derrumbamiento del viejo mundo feminizado —como se expresó tan fina¬ 
mente Alfred Rosenberg, el consejero espiritual de Hitler— sostuvo el señor 
Richard Rudolf en su escrito Geschlechtsmoral (Moral sexual), la poligamia, 
no sólo como medio para llevar a las más altas realizaciones la fecundidad de 
la raza nórdica, sino porque esa condición corresponde mejor a los instintos 
poligamos del varón. 

Partidarios entusiastas de la nordificación han dado vida hace unos años 
incluso a un movimiento especial que propaga el llamado matrimonio Mid- 
gard, cuyos miembros propician la fundación y financiación de colonias es¬ 
peciales en que hombres y mujeres nórdicos, seleccionados para ese objetivo, 
se dedicarian a la honrosa tarea de evitar la decadencia de la noble raza me¬ 
diante la acción conjunta en el terreno amoroso. A cada hombre le correspon¬ 
derían diez mujeres. Ese matrimonio se ha imaginado como una especie de 
asociación para la preñez; su duración no habría de extenderse más allá del 
nacimiento del hijo, siempre que ambas partes no manifestaran el deseo de 
proseguir la alianza más tiempo. En su libro Weltanschauung und Meruche- 
züchtung, defendió el consejero sanitario E. Dupré un llamado matrimonio 
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temporal, que sólo había de tener por objeto fines reproductivos. Un Consejo 
de los ancianos nombrados por el Estado debía vigilar al respecto. Las parejas 
deben ser reunidas solamente con fines de reproducción, se lee en ese singu¬ 
lar plan. Conseguida ésta, serán separadas... El costo de la pulcra procreación 
estará a cargo del Estado. Lo mismo que Hentschel, el inventor del matrimo¬ 
nio Midgard, se pronunció el señor Walter Barré, posteriormente ministro 
nacionalsocialista de agricultura de Alemania, en su libro Neu Adel aus Blut 
und Boden, por la crianza de una nueva nobleza en establecimientos espe¬ 
ciales aislados. El señor Barré quiere someter la reproducción de la nación 
a una vigilancia continua por la creación de centros de crianza. Con ese fin 
se establecerán libros del hogar y actas genealógicas para todas las mujeres. 
Las muchachas se dividirán en cuatro clases, a quienes, en base a las actas 
genealógicas especiales, se les permitirá la reproducción en el matrimonio de 
conformidad con sus cualidades raciales y su capacidad concepcional, o no 
se les permitirá. El 12 de marzo de 1930, presentaron los nacionalsocialistas 
al Reichstag el siguiente agregado al artículo 218 del Código penal: 

El que se propone contener artificialmente la fecundidad natural 
del pueblo alemán en daño de la nación, o fomenta tales propó¬ 
sitos por la palabra, el escrito, la figura impresa o de otro modo, 
o el que contribuye al empeoramiento y a la descomposición ra¬ 
cial del pueblo alemán, o amenaza contribuir a ello mediante el 
cruce con miembros de la comunidad judía de sangre o con razas 
de color, será castigado con prisión por traición a la raza. 

El 31 de diciembre de 1931, ordenó la dirección nacional de los S. S. hitle¬ 
rianos que, a partir del primero de enero de 1932, todos los S. S. que quisieran 
casarse debían solicitar una autorización especial de una llamada oficina ra¬ 
cial. Ese singular documento, que propiciaba la valiosa conservación de la 
pureza hereditaria de la especie alemana considerada nórdica, y que habla de 
un registro familiar de los S. S., nos dió la primera indicación de la futura mag¬ 
nificencia del Tercer Reich. Es característico que las mismas gentes que tanto 
alardean de idealismo alemán y que con tan profunda indignación combaten 
la degradación máterialista de Alemania, estiman las relaciones de los sexos 
sólo de acuerdo con los puntos de vista del ganadero y rebajan la vida amoro¬ 
sa de los seres humanos al nivel de un establecimiento de remonta. Bespués 
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de la racionalización de la economía, la racionalización de las relaciones se¬ 
xuales... ¡Qué porvenir! 

Pero toda la charlatanería de la nordificación no tiene ningún valor, por¬ 
que faltan todas las condiciones para semejante proceso. Si la raza no fuera 
sólo un concepto, y, en cambio, fuese una unidad real de vida, cuyos carac¬ 
teres se transmiten como un todo a la descendencia, se podría hablar aún 
sobre semejantes proposiciones. Un ganadero puede criar sus ovejas, sus va¬ 
cas o sus cerdos conforme al rendimiento de carne, de leche o de grasa; pero 
querer criar a los seres humanos conforme a determinadas caracteristicas 
espirituales y psicológicas, es algo distinto. Todos los ensayos que se han 
hecho hasta aqui en plantas y animales, han demostrado que la raza no se 
conserva como conjunto en el cruce. Mientras los seres humanos con carac¬ 
teres raciales iguales o similares queden aislados y sólo se reproduzcan en 
su propio circulo, aparecen más o menos unificados sus caracteres especifi- 
cos o en combinaciones diversas. Por eso no sólo se puede comprobar en los 
descendientes caracteres puros y mezclados; existe también la posibilidad de 
todas las combinaciones imaginables en las cualidades hereditarias recibidas 
de los padres. 

Pero ya no existen razas puras, y menos que en parte alguna, en Europa. 
Las llamadas razas fundamentales de Europa, están hoy tan hondamente en¬ 
tremezcladas que no se encuentran en ningún lugar pueblos de raza pura. 
Esto se aplica singularmente a Alemania, pues por su situación geográfica 
en el corazón del continente parece especialmente creada para ser territorio 
de tránsito de las tribus y de las poblaciones más distintas. En la época de las 
emigraciones, las tribus nórdicas han abandonado en masa su viejo terruño y 
han partido hacia el Sur, donde la sangre nórdica, poco a poco, se confundió 
con la sangre racialmente extraña de las poblaciones nativas. Tribus eslavas 
que irrumpieron de oriente ocuparon los territorios semiabandonados y se 
extendieron por el Norte hasta el Elba y por el Sur hasta Regnitz. Todavía 
hasta mediados del siglo XI fue llamado el bosque de Turingia bosque Esla¬ 
vo, y se reconoce aún hoy, en los rasgos exteriores de sus habitantes, la fuerte 
representación de la sangre eslava. La vieja población de Alemania fue com¬ 
pletamente transformada por esos cruzamientos continuos. Los alemanes no 
corresponden ni con mucho a la descripción que Tácito ha trazado de los ger¬ 
manos. No sólo se han modificado los caracteres físicos, sino que también las 
disposiciones psíquicas y espirituales han experimentado una mutación fun- 
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damental. Entre los 60 millones que hoy pueblan Alemania, seguramente no 
hay una sola persona que pueda señalarse como nórdica pura. Por eso es una 
de las ilusiones más singulares que hayan nacido de la imaginación humana 
el querer destilar de esa mezcolanza multicolor la vieja raza básica. Hay que 
ser en verdad teórico racista para imaginarse algo semejante. Toda la utopia 
de la ordenanza es —como observó ingeniosamente Brunhold Springer— no 
una misión, sino un juego pangermánico de sociedad.^^ 

Son los extremos los que se atraen mutuamente, de modo particular en 
el amor de los sexos. El hombre rubio se sentirá siempre más atraido por 
la morena que por su igual. Es lo extraño lo que excita y seduce y agita la 
sangre con más fuerza. Ya el hecho de que no haya razas puras y que todos 
los pueblos sean formaciones mestizas, demuestra que la voz de la naturaleza 
es más fuerte que la voz de la raza o de la sangre. Ni la institución más severa 
de las castas de la India ha podido salvar la pureza racial. El hombre nórdico 
de Günther y de sus partidarios no es más que un producto de la fantasía. La 
creencia en una raza que reúna en si todos los caracteres de la belleza física 
con las cualidades más sobresalientes del espíritu y del alma, es una creencia 
en milagros, una quimera que no corresponde al pasado ni al porvenir. 

Si la raza nórdica fuese, en realidad, aquel producto maravilloso de que 
ha brotado toda cultura humana, ¿cómo es que en su hogar nórdico no ha 
podido producir ninguna cultura que por su importancia fuera digna de men¬ 
ción? ¿Por qué se desarrollaron sus cualidades innatas, creadoras de cultura, 
primeramente en zonas distantes y lejos del terruño natal? ¿Por qué hubo 
un Sófocles, un Praxiteles, un Pericles, un Demóstenes, un Alejandro, un 
Augusto y cien otros, ensalzados por Günther, Woltmann, Hauser como re¬ 
presentantes de la raza nórdica, sólo en Grecia y en Roma? Lo cierto es que 
el hombre nórdico sólo pudo poner de manifíesto sus famosísimos dones na¬ 
turales en otro ambiente y en unión con otros pueblos. Pues los viajes de 
los vikingos, con que se ha hecho tanto ruido en los libros raciales, apenas 
pueden ser tenidos en cuenta como actos de cultura. Al contrario, han ame¬ 
nazado muy a menudo la cultura y han dejado en ruinas partes valiosas de 
ella, como lo han probado bastante claramente las expediciones de rapiña de 
los godos, de los vándalos, de los normandos y de otras tribus germánicas. 


" B. Springer: Die Blutmischung ais Grundgesetz des Lebens, Berlín. 
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Todos los modernos teóricos racistas coinciden en que la capacidad creado¬ 
ra de Estados es uno de los caracteres más importantes del hombre nórdico, 
y en que ella le impuso como guia y dirigente de pueblos y naciones. Si es 
asi, ¿cómo es que el hombre nórdico no ha creado precisamente en los paí¬ 
ses nórdicos un gran Imperio como, por ejemplo, el Imperio de Alejandro, 
de los Césares romanos o el de GengisKhan y ha permanecido desmenuza¬ 
do siempre en sus pequeñas poblaciones? Resulta en verdad chocante que 
las mismas gentes que hablan tanto del genio creador de Estados de los nór¬ 
dicos rubios, deploran al mismo tiempo la eterna desarmonia de las tribus 
germánicas como uno de los fenómenos más lamentables de su carácter y 
señalan siempre a los actuales alemanes las consecuencias funestas de esa 
modalidad de sus supuestos antepasados. Semejantes cualidades no se de¬ 
jan seguramente compaginar con la capacidad para forjar grandes imperios 
y grandes naciones, lo que —dicho sea de paso— no habria sido en mane¬ 
ra alguna una desgracia. El proverbial instinto de disgregación en las tribus 
germánicas, ensambla muy mal con su pretendida capacidad estatal. Esta se 
hizo presente para ellas tan sólo en el extranjero, cuando la idea de poder del 
Imperio romano se les presentó como una nueva revelación y se convirtió al 
mismo tiempo en su fatalidad. 

Con ello no hay que negar a los hombres nórdicos de ningún modo capaci¬ 
dad cultural y otras cualidades valiosas; nada más lejos de nosotros que caer 
en el error opuesto al de los ideólogos racistas. Pero nos defendemos enér¬ 
gicamente contra la arrogancia presuntuosa de gentes que poseen la osadía 
de desconocer a otras razas, no sólo todo profundo sentimiento de la cultura, 
sino también toda noción de honor y fidelidad. Einalmente, toda esa fraseo- 
logia del alma de la raza, no es sino un juego ocioso en torno de nociones 
imaginadas. El método de colocar a grupos humanos enteros en un deter¬ 
minado nivel, incluso espiritual y psicológicamente, es una monstruosidad 
que tiene que conducir a los peores sofismas. No hay que negar que hombres 
que se reproducen durante siglos en un territorio determinado y bajo la in- 
fiuencia del mismo ambiente natural y social, tienen comunes ciertos rasgos 
externos y también internos. En los miembros de la misma familia se expresa 
más fuertemente aún ese parecido que en una tribu o en un grupo de tribus; y 
sin embargo, ¡cumtos contrastes insuperables del carácter se encontrarían si 
se examinasen más a fondo las disposiciones espirituales y psíquicas de cada 
uno de los miembros de la familia! En general, el llamado carácter colectivo de 
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un pueblo, de una nación o de una raza corresponde sólo a la interpretación 
personal de algunos que es aprobada y repetida sin critica por los demás. 

¿Qué se puede replicar, por ejemplo, cuando Günther dice a sus lectores 
en su Rassenkunde des jüdischen Volkes, sobre la llamada raza oriental: Esta 
raza ha salido del desierto, y su conducta espiritual se inclina a convertir en 
desierto nuevamente el suelo ya cultivado. Esto no es más que hinchazón retó¬ 
rica que no puede cimentarse en nada sólido; pues, en primer lugar, nos falta 
toda base histórica para decir que, en realidad, esa raza ha salido en verdad 
del desierto, y, en segundo lugar, ¿quién podria probar que se da realmen¬ 
te en los representantes de esa raza el instinto de convertir nuevamente en 
desierto la tierra cultivada? Pero Günther necesitaba esta construcción pa¬ 
ra hacer comprensible a sus lectores la esterilidad completa del judio. Y sin 
embargo, fueron los judios de Palestina un pueblo agrícola, y toda su legisla¬ 
ción estaba basada en ese hecho. Los árabes han transformado a España en 
un jardín, la mayor parte del cual se ha convertido en desierto después de la 
expulsión de los moros. 

El miedo al judio se ha convertido, en los representantes del pensamien¬ 
to racista, en un formal pánico de raza. Es verdad, se reconoce también en 
aquellos circuios que no existe algo asi como una raza judia, y que los ju¬ 
dios, como todos los demás pueblos, sólo representan una mezcla de todos 
los elementos raciales posibles. Modernos teóricos racistas afirman incluso 
que circula por las venas de los judios, junto a sangre nord-asiática, orien¬ 
tal, camitica y mogólica, también una gotita de sangre nórdica; pero parece 
que ellos habrían heredado precisamente lo peor de todas las razas. No hay 
una mala caracteristica que no se haya atribuido a los judios. Ellos son los 
verdaderos inventores del socialismo, y, al mismo tiempo, han dado origen 
al capitalismo. Han infectado todos los países con sus ideas liberales y han 
relajado todos los lazos de la autoridad; pero su religión es una creencia del 
carácter autoritario más infiexible, un culto al despotismo más acabado. Han 
originado guerras y han provocado revoluciones. Parece que no existen pa¬ 
ra otra cosa que para vomitar villanías contra los nobles hombres nórdicos. 
Pero se nos asegura también que la mezcla de sangre mata las disposiciones 
originarias de la raza y modifica sus cualidades espirituales y psicológicas. 
¿Cómo es, pues, que una agrupación tan mezclada como los judios pudo con¬ 
servar, durante más de dos mil años, su concepción religiosa, a pesar de las 
persecuciones horribles que han tenido que soportar por ello? ¿No habría 
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que admitir, siendo asi, que hay en la historia otros factores que las disposi¬ 
ciones hereditarias de la raza? ¿Y cómo es que los judios pudieron envenenar 
con su espiritu moderno al mundo entero, si las ideas de los hombres no son 
más que el resultado de sus disposiciones hereditarias condicionadas por su 
sangre? ¿No hay que concluir de todo eso que el judio, o bien está por su 
sangre más próximo a nosotros de lo que quieren conceder los ideólogos ra¬ 
cistas, o que las disposiciones hereditarias condicionadas por la sangre son 
demasiado débiles para poder resistir a las ideas extrañas? 

Pero el ataque de las modernas teorías raciales no se dirige contra los ju¬ 
dios solamente; se dirige en mucha mayor medida, contra una parte del pro¬ 
pio pueblo, contra los descendientes de la llamada raza alpina, que Günther 
ha rebautizado como oriental. Cuando Günther, Hauser, Clauss y compañía 
comienzan a hablar de los orientales se vuelven directamente malignos. El 
que la raza oriental se haya aposentado en el corazón de Europa es, para 
Günther, una gran desdicha, pues amenaza con su sangre impura continua¬ 
mente a los nórdicos, cuya mezcla sanguínea con esa raza sin talento, sin 
espiritu creador, no puede menos de perjudicarle. El oriental es la negación 
más acabada del hombre nórdico. Si en éste encuentra su expresión más sa¬ 
liente el espiritu de soberanía, en aquél no vive más que el alma hosca del 
filisteo, incapaz de ningún gran gesto. El oriental es el pacifista nato, el hom¬ 
bre de la masa; de ahi su preferencia por la democracia, que sólo procede de 
la necesidad de rebajar todo lo que es más grande que él. No posee ningún 
rasgo heroico y no tiene tampoco ninguna comprensión para la grandeza 
de la patria y de la nación. Los orientales son los hombres de Jean Paul, que 
en Alemania están bastante o excesivamente representados. Son buenos como 
súbditos, pero no pueden ser jefes; para ser jefe no está llamado más que el 
hombre nórdico (véase a Hitler y a Góbbels). Pero eso no es todo: 

La relación sexual dentro del mismo linaje, es decir, entre her¬ 
manos y entre padres e hijos, según me informan médicos de 
aquellos distritos, no serian ninguna gran rareza en los territo¬ 
rios orientales. El alma oriental no conoce quizá el concepto del 
incesto. 


L. F. Clauss: Rasse und Seele; pág. 118. 
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Pero aun más pésimamente habla Otto Hauser de los hombres orientales, 
de quienes traza un cuadro tan corrompido como éste: 

Por el dinero, todo le es grato. Venderla sin titubear su honor, si 
lo tuviera. Es el demócrata y el capitalista nato... El oriental es 
más lascivo que las razas puras y cruzadas. Para él tienen que 
danzar en el escenario mujeres y hombres desnudos y apretu¬ 
jarse en lo posible; lee con preferencia perversidades y las prac¬ 
tica cuando tiene dinero para ello. Esclaviza a la mujer y es es¬ 
clavizado por ella. Defiende el Individualismo en el sentido que 
cada cual puede hacer todo lo que quiere, violar niñas y niños, 
emplear todos los medios en la competencia social, espiritual y 
politica. Y mientras en los demás es regla deportiva no echar 
mano a las partes sexuales del adversario, practica él, que por lo 
demás sostiene la liberación de todos los placeres, ese ejercicio 
con preferencia cuando puede atraer hacia él los genios que le 
son —a él, tipicamente agenial— desagradables, y trata de hacer 
caer a los adversarios politicos a quienes no puede vencer en 
lucha honrada. 

Y en otro pasaje de su obra cuenta Hauser a sus lectores: 

En su sexualidad el oriental es vulgar. No se puede estar con él 
media hora sin que cuente, no sólo anécdotas obscenas, sino sus 
propias aventujills sexuales, y, en lo posible, también las de su 
mujer; y las mujeres entretienen a sus oyentes sobre sus dificul¬ 
tades en la menstruación. Su cria llena las paredes de vaginas y 
de penes, y concierta en los urinarios públicos las citas sexuales. 

No se da crédito a los propios ojos cuando se leen cosas como ésas. La 
primera impresión es que se tiene que ver con un enfermo, pues esa gozosa 
intromisión en la sexualidad atribuida a los otros, nace seguramente de una 
inclinación perversa y es engendro de una fantasia mórbida que no conoce 
la sana sensualidad. Se explica asi lo monstruoso de tales inculpaciones, que 
se lanzan aqui públicamente ante el mundo entero. Este hombre cubre con 

Otto Hauser: Rasse und Kultur; pág. 69. Braunschweig. 
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su suciedad a todo un grupo de seres humanos que cuenta en el propio pais 
millones de hombres, y le atribuye supuestos rasgos de carácter que sólo han 
nacido de su imaginación enferma e impura. Esa especie de demostración 
caracteriza los métodos de los actuales ideólogos racistas, pero es también 
típica de la baja condición espiritual de hombres que no se avergüenzan de 
sacar a relucir los secretos de los urinarios, para acusar de algo al enemigo 
de raza y procurar con ello satisfacción a sus propios turbios instintos. Y ese 
veneno circula desde hace años por incontables libros, folletos y artículos 
periodísticos en Alemania. No hay que asombrarse de que esa siembra de 
dragones dé un dia sus frutos. Pues eso es lo absurdo del actual movimiento 
nacionalsocialista en Alemania: que se apoya en la teoria racial, y que sus 
representantes, en su ceguera, no comprenden que destruyen asi, con las 
propias manos, el baluarte más firme de la nación: el sentimiento inculcado 
de la común filiación nacional. 

Cuando no se retrocede ante una difamación y calumnia tan espantosa de 
miembros de la propia nación, se puede uno imaginar cómo ha de estallar 
el fatalismo racial respecto de otros pueblos. De la absurda creencia en la 
superioridad de la noble raza señalada por Dios, surge lógicamente la creen¬ 
cia en su misión, histórica. La raza se convierte en problema del destino, en 
sueño de renovación del mundo por la voluntad consciente del germanismo. 
Y como no se puede admitir que otros pueblos vean la historia futura desde 
el mismo ángulo visual, la guerra es la única solución. La experiencia nos ha 
mostrado adónde conduce eso. La creencia en que el mundo disfrutará alguna 
vez de la esencia alemana, suscitó precisamente en sectores que tenian la ma¬ 
yor infiuencia en la historia de Alemania, la convicción de la ineludibilidad 
de la guerra alemana, de la que se hablaba tan a menudo en los circuios for¬ 
mados en torno de Chamberlain. Othmar Spann explicó en un escrito muy 
divulgado, en el que elogiaba la guerra como partera de toda cultura, lo que 
sigue: 


Debemos esperar y desear que llegue esa guerra especialmente 
para demostrar que recaerá sobre nosotros solos su peso, que 
nosotros solos hemos de combatir con toda la energía que ha 
conservado, a través de los milenios, la raza germánica domina¬ 
dora.^^ 

Othmar Spann: Zur Soziologie und Philosophie des Krieges; 1913. 
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Ese espíritu fue artificiosamente alimentado durante décadas enteras y se 
condensó poco a poco en aquella aberración fatalista que ve y considera toda 
la historia bajo el aspecto de la raza. Spann no fue el único que fantaseaba 
sobre la guerra de razas del futuro. En la sesión de la directiva de la Alldeuts- 
chen Verbandes del 30 de noviembre de 1912, ocupó el puesto más destacado 
el problema de la guerra próxima. Se habló de la lucha decisiva de todo el 
eslavismo contra el germanismo, como hicieron el barón von Stossel y otros; 
y el Dr. Reuter, de Hamburgo, declaró que nuestra misión principal consiste 
en esclarecer al pueblo sobre la verdadera razón de la guerra probablemente 
próxima, que ha de concebirse como lucha del eslavismo unificado contra el 
germanismo. Cuando en abril de 1913 el gobierno alemán presentó los nue¬ 
vos proyectos de defensa, Betlunann-Hollweg fundamentó la nueva deman¬ 
da señalando el peligro amenazante de un choque entre eslavos y germanos. 
Y, aunque la constelación de las potencias hubo de mostrar, al estallar la gue¬ 
rra, a todo el que quería verlo, que no se podía en modo alguno hablar de 
una guerra de razas, no faltaron voces que sólo querían ver en la espantosa 
catástrofe el choque ineludible de las razas. Hasta un historiador tan conoci¬ 
do como Karl Lamprecht publicó en el Berliner Tageblatt del 23 de agosto de 
1914 un artículo en donde hablaba de la lucha del germanismo y del eslavismo 
latino (católico) contra la barbarie oriental invasora. 

Entonces descubrió Lamprecht que Escandinavia, Holanda, Sui¬ 
za y América habían tomado partido por Alemania en razón de 
su sentimiento de raza, y anunció jubiloso: ¡La sangre se hace 
sentir! La ilusión de tener a Estados Unidos como aliado le lle¬ 
vó incluso a proclamar el porvenir viviente de una cultura teuto- 
germánica. Y cuando, finalmente, Inglaterra no se ajustaba a ese 
esquema, acentuó el gran historiador: Obsérvese cómo ha sido do¬ 
minado el país central del imperio germánico, no ya por el espíritu 
puramente germánico, sino más bien por el céltico}^ 

Cuando la teoría racista ha podido producir una desviación tan incurable 
en el cerebro de un sabio de fama mundial, no hay que maravillarse de la 
arrogancia ridicula de un economista como Sombart, que anunció al mundo 
en aquellos días: 

Tomamos este pasaje de la obra Rasse und Kultur, por Friedrich Hertz. 
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Así como el ave alemana, el águila, planea sobre todos los ani¬ 
males de la tierra, así se siente elevado el alemán por sobre todos 
los pueblos que le rodean y a quienes ve debajo suyo en infinita 
profundidad.^^ 

No sostenemos que sólo es capaz el alemán de tales fantamagorías. Toda 
creencia en un religión, en una nación o en una raza elegida lleva a mons¬ 
truosidades semejantes. Pero no hay que desconocer que la idea de raza no 
ha encontrado en ningún otro país tanta difusión ni ha dado vida a una litera¬ 
tura tan amplia como en Alemania. Casi parece como si la Alemania de 1871 
hubiese querido alcanzar y recuperar lo que no habían alcanzado felizmente 
sobre la base de su concepción humanista sus grandes espíritus antes de la 
fundación del Imperio. 

Los representantes de las doctrinas racistas se encuentran en la grata situa¬ 
ción que se les puede envidiar, de poder salir públicamente con las afirmacio¬ 
nes más osadas, sin tener que esforzarse por exhibir pruebas palpables. Como 
ellos mismos saben que la mayoría de esas afirmaciones, en un examen de su 
valor científico, no pueden sostenerse, apelan a la infalibilidad del instinto 
de raza, que ve supuestamente más claro de lo que permite el procedimien¬ 
to laborioso de la investigación científica. Si existiese realmente ese famoso 
instinto de la raza y si fuera demostrable, se podrían consolar de la falta de 
ciencia con el pretexto de que la voz interior o la raza en el propio seno pro¬ 
porcionaría al hombre certidumbre en todas las cosas difíciles, aun allí donde 
fracasa la ciencia. Pero en este caso los representantes más afamados de la 
teoría racial, en los puntos más esenciales de su doctrina habrían de armoni¬ 
zar y proclamar especialmente en sus conclusiones una cierta unidad de la 
concepción. ¡Pero ahi está el quid de la cuestión! Apenas hay un problema 
de importancia básica sobre el que se esté medianamente de acuerdo en el 
campo de los ideólogos de las razas. Muy a menudo las opiniones se escinden 
de tal manera que ni siquiera puede pensarse en la posibilidad de superar sus 
contradicciones. He aqui algunos ejemplos entre millares. 

En su obra Rasse und Kultur, nos enseña Otto Hauser que los griegos han 
sido un pueblo rubio, bien definido, que llegó por si mismo a una cultura cuyo 
nivel será admirado siempre, que será siempre ejemplar, mientras circule en 


Werner Sombart: Hándler und Helden; Patriotische Dessinungen; pág. 143. Munich, 
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un pueblo, en un individuo, sangre nórdica afín. Woltmann, Günther y otros, 
han dicho lo mismo con otras palabras, gracias, sin duda, al mismo instinto 
nórdico que impregna la sangre afin a través de los milenios. Pero Gobineau, 
el verdadero fundador de la teoria racista, no tenia ninguna prueba favora¬ 
ble para los griegos, a quienes, por odio encarnizado contra la democracia, 
menospreciaba en todo sentido. En su gruesa obra de 1.200 páginas Historie 
des Perses, magnifica la cultura de los persas de una manera exagerada y nos 
describe a Grecia como un pueblo semi bárbaro, sin cultura propia digna de 
mención. Gobineau rehúsa a los helenos incluso todas las cualidades mora¬ 
les y afirma que no tenian comprensión alguna del sentimiento del honor. 
Como vemos, los orientales más puros. 

Para Chamberlain, el cristianismo es la expresión suprema del espíritu 
ario; en la fe cristiana se reveló en toda su profundidad el alma germánica, 
distinguiéndose con la máxima claridad de toda concepción semítica de la re¬ 
ligión. Pues el judaismo es el contraste más acabado de la religión cristiana; 
toda sintesis filosófica entre espíritu judio y germánico es inimaginable tam¬ 
bién en religión. En cambio, Albrecht Wirth ve en el cristianismo un fruto del 
espíritu judiohelénico, que maduro cuando los despreciados judios salieron de 
la miseria del mundo externo para construirse un mundo interior más alto.^^ 
Eugen Dühring, en cambio, rechaza fundamentalmente el cristianismo, por¬ 
que ha efectuado, por su infiuencia, la judaización del espíritu ario.^® Ludwig 
Neuner acusa a los reyes francos de haber privado a nuestros antepasados de 
la vieja, propiafe, surgida de la consideración ingenua de la naturaleza, destru¬ 
yéndola de raíz, habiéndoles impuesto, en cambio, un sistema religioso rigido 
de carácter manifiestamente internacional Erich Mahlmeister, por su parte, 
nos explica en su escrito Eür deutsche Geistesfreiheit: El cristianismo no es 
viril es de esencia servil, opuesto directamente a la esencia alemana. Y sobre 
la persona de Cristo pronuncia el autor esta sentencia. El repudiado traidor 
al país de una raza odiada, es el dios ante el cual dehe arrodillarse el alemán. 

Günther, Hauser, Clauss ven en el protestantismo un movimiento espiri¬ 
tual de la raza nórdica, y también Lapouge reconoció en él un ensayo para 
adaptar el cristianismo a la característica de la raza aria. Chamberlain es igual- 

1915. 

Albrecht Wirth: Das Auf und Ab der Volker; pág. 84, Leipzig, 1920. 

Eugen Dühring: Die judenfrage ais Frage der Rassenschádlichkeit für Exislens Sitie 
und Kultur der Volker. Véase también: Sache, Leben und Feinde. 
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mente adversario decidido de la Iglesia católica y señala, en sus Fundamentos, 
repetidamente, el origen semita del papado. Ve en éste el antipoda declarado 
del espíritu germánico, que no reconoce ninguna casta sacerdotal organiza¬ 
da y está sentimentalmente lejos de la idea de una jerarquía mundial. Por eso 
es para él la Reforma una rebelión del hombre nórdico contra el cesarismo 
semita de Roma y, en general, uno de los grandes gestos espirituales del ger¬ 
manismo. Pero, en cambio, ensalza Woltmann al papado como un producto 
genuino del germanismo y se esfuerza por todos los medios en demostrar el 
origen germánico de la mayoría de los Papas. Le ha interesado especialmente 
el retoño divino, Hildebrant, que ocupó el trono papal como Gregorio VII y 
que fue el verdadero fundador del poder mundial del papado. Otto Hauser 
explica ese manifiesto extravio del espíritu germánico como sigue: 

Está en el hambre de poderlo del hombre nórdico, en su aspi¬ 
ración a actuar con todas sus energías, algo que le induce a va¬ 
lerse de cualquier medio. Se sabe cuán frivolamente juzgaron 
algunos Papas el papado y el cristianismo. Asi, el papado está 
representado, periódicamente, en una linea casi ininterrumpida, 
por germanos, pero, sin embargo, como una idea no germánica, 
no nórdica.^^ 

¿Quién puede sacar algo, en claro? ¿Qué entidad rara es pues el alma de 
la raza nórdica? Irradia con todos los colores como un camaleón. Es papal y 
antipapal, católica y protestante. La voz de la sangre en ella repudia la do¬ 
minación de una casta sacerdotal privilegiada y rechaza el pensamiento de 
una jerarquia mundial; pero al mismo tiempo sus representantes se preocu¬ 
pan con toda su fuerza por someter al mundo bajo el yugo del papado, cuyas 
formas han sido copiadas del despotismo oriental de los semitas. Pero la cosa 
se vuelve todavía más interesante cuando nos enteramos de que también Ig¬ 
nacio de Loyola, el fundador de la Orden de los jesuítas, ha sido un retoño 
germánico de cabello rubio, como pretenden Woltmann y Hauser. La natura¬ 
leza ha tenido que cometer aqui un error más grande aún que en el caso de 
Beethoven. figúrese, si no: Loyola, un germano de cabello rubio, de ojos azu¬ 
les, él, heraldo combativo y anunciador consciente de la contra-reforma, y 
Martin Lutero, el alma de la Reforma alemana, un hombre de cabello oscuro, 

Otto Hauser: Die Germanen in Europa; pág. 112. 


394 



de figura achaparrada y ojos negros, que manifiesta tan claramente los carac¬ 
teres externos del oriental que ni siquiera los Günther, Hauser y Woltmann 
pueden pasarlos por alto. El hecho de que Gobineau, en su obra sobre las 
razas, y también en otras partes, destaque la mano ordenadora de la Iglesia 
católica y condene en su Ottar Jarl toda herejia contra la Santa Madre Iglesia, 
no simplifica las cosas. Y como si todo esto no fuera bastante, nos asegura 
Hauser que la Reforma ha sido un movimiento de sangre y significa la repul¬ 
sa del espíritu mestizo por el nórdico (Rasse und Kultur, pág. 331). Y dice esto, 
después de haber trazado en una página anterior el siguiente cuadro de los 
hombres del periodo de la Reforma: 

El resto de Alemania tiene el punto más bajo de su menguante 
racial y cultural hacia 1500. Los alemanes de aquella época, en 
su generalidad, son tan feos que Durero, sus precursores y sus 
contemporáneos, en sus descripciones de la realidad apenas pu¬ 
dieron ofrecer nunca un hermoso y noble rostro, bien perfilado, 
sino sólo contorsiones de fealdad enteramente animal, y hasta 
en sus representaciones de los personajes divinos de la histo¬ 
ria sagrada, raramente estuvieron en condiciones de crear seres 
medianamente bellos, pues les faltaban los modelos. 

Pero esos hombres del refiujo racial han hecho la Reforma, sin embargo. 
¿Cómo se explica que ese movimiento de sangre, que repudió el espíritu mes¬ 
tizo, se produjese justamente en una época en que Alemania, según Hauser, 
habia llegado al punto más bajo de su menguante cultural y racial? 

Tómese una época cualquiera de la historia humana y se chocará en todas 
partes con las mismas contradicciones. Por ejemplo, la Gran Revolución fran¬ 
cesa. Es en verdad comprensible que, en los representantes del pensamiento 
racial, no se encuentre rastro alguno de comprensión de las causas económi¬ 
cas, políticas y sociales de aquella gran transformación europea. Como los 
gitanos leen el destino de un hombre en las lineas de la mano, asi leen los 
malabaristas de la teoría racial, por los retratos de las personalidades dirigen¬ 
tes de aquel periodo tempestuoso, la historia entera de la revolución y sus 
causas condicionadas por la sangre. 

Sabemos que un hombre forzosamente tiene que obrar de acuer¬ 
do con su semblante, y que esa ley puede manifestarse tanto en 
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la más primitiva como en la más complicada y perturbada pleni¬ 
tud de expresión, pero que siempre y en todas partes ha de per¬ 
manecer la misma ley interna e inconmovible de la transmisión 
de la vida.^° 

Esa magistral explicación, que decide sobre los problemas más complejos 
que ocupan a la ciencia desde hace decenios como si se tratase de la cosa 
más natural del mundo, es asombrosa. ¡Sabemos! ¿Quién lo sabe? ¿Dónde se 
sabe? ¿Quién ha establecido aquella ley de que habla el autor? ¡Ningún ser 
humano! ¡Ninguna ciencia! Se trata simplemente de una afirmación vacia 
que no tiene valor alguno. En realidad, el autor ha intentado cimentar por 
el retrato de Luis XVI, de Mirabeau, de Madame Roland, de Robespierre, de 
Danton, de Marat y otros, la ley interior de su conducta y deducir también 
el grado de su mezcla racial. Por desgracia, ese reconocimiento no se basa 
en una ley, sino en una fantasia que no es eterna ni inconmovible. Puede 
haber hombres cuyo carácter esté escrito en su frente, pero no hay segura¬ 
mente muchos de ellos, pues tipos tales como los Carlos y los Pranz Moor 
no viven más que en las obras de la literatura; en la vida misma no se les 
suele encontrar. Nadie es capaz de reconocer por los rasgos externos las cua¬ 
lidades espirituales y psicológicas de un hombre; el fisonomista más ducho 
difícilmente podria leer por el rostro la significación y valia de la inmensa 
mayoria de las grandes personalidades de la historia. Esas aptitudes ordina¬ 
riamente aparecen cuando se sabe con quién tiene uno que habérselas, y al 
autor del escrito mencionado no le seria tan fácil dar un juicio sobre perso¬ 
nas como Mirabeau, Robespierre, Marat o Danton, si éstos tuviesen todavia 
ante si y no tras si su papel histórico. Gobineau no vió en la Gran Revolución 
más que la sublevación del mestizaje celtorromano contra los estratos germá¬ 
nicos dirigentes de la nobleza francesa, y condenó el grandioso movimiento 
con el odio inexorable del realista que rechaza por principio todo intento 
de turbar el orden de cosas establecido por Dios. La Revolución era para él 
la rebelión de esclavos e inferiores, a quienes despreciaba con toda el alma, 
porque eran los portadores de las modernas ideas democráticas y revolucio¬ 
narias en Europa, que habian dado el golpe de gracia a la vieja casta de los 
amos. Chamberlain juzgaba la Revolución desde un punto de vista idéntico. 


A. Harrar: Rasse-Menschen van gestern und morgen; pág. 86, Leipzig. 
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pues también él, como Gobineau, veía en la democracia y en el liberalismo 
el enemigo mortal del espíritu germánico. Pero, en cambio, vió Woltmann 
en la Revolución una manifestación del mismo espíritu germánico y trató 
de cimentar su apreciación -forzándose por demostrar que la mayoría de las 
cabezas dirigentes de la revolución ha sido de origen germánico. Si para Go¬ 
bineau la divisa de la Revolución: Libertad, Igualdad, Fraternidad, no era más 
que el lema de una mescolanza racial en plena disolución, Hauser, en cambio, 
nos enseña: 

La demanda de libertad, igualdad y fraternidad es auténticamen¬ 
te protestante, pero no se aplica más que a la selección que el 
protestantismo mismo crea, sólo a grupos similares. 

Y en otro pasaje de la misma obra leemos: 

La Revolución comienza como obra de los germanos y de los ger- 
manoides y sobre la base de una idea germánica, encuentra su 
eco en todas las razas superiores, pero termina en el aquelarre 
de los instintos desencadenados de la masa racialmente inferior, 
que sólo emplean la germánica luz del cielo para ser más bestia¬ 
les que cualquier animal. 

¿Quiere esto decir que el origen germánico de la nobleza francesa de que 
nos habla Gobineau, sólo era una fanfarronería o nos encontramos aquí con 
una lucha aniquiladora de germanos contra germanos, o sea con una especie 
de suicidio racial? 

Como Marx y Lassalle, por su origen, eran judíos, para hombres del forma¬ 
to de Philipp Stauf y Theodor Fritsch y sus semejantes se tiene ahí la mejor 
prueba de que la doctrina socialista está fundada en el espíritu judío y es 
extraña al sentimiento racial del hombre nórdico. Para esos señores no tie¬ 
ne ninguna significación el hecho de que la gran mayoría de los fundadores 
del socialismo no han sido judíos y que el movimiento socialista ha penetra¬ 
do tanto, en los llamados países germánicos como en los latinos y eslavos, 
y tampoco tiene valor el hecho de que Marx y Lassalle no fueran infinidos 
profunda y consistentemente en su desarrollo espiritual por la ideología del 

Die Germenen in Europa, pág. 149-50. 
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judaismo, sino por la filosofía de Hegel. Por lo que respecta a la idea misma 
del socialismo, declaró Woltmann que tiene sus más convencidos partidarios 
en las capas germánicas de la población proletaria, pues es en el elemento 
germánico donde encuentra, por razones de sangre, la expresión más fuerte 
el impulso hacia la libertad. Gobineau, en cambio, reconoció en el socialismo 
una caracteristica típica del mogolismo y de la aspiración del esclavo nato; de 
ahi su franco desprecio por los trabajadores, a quienes no reconocia ningu¬ 
na aspiración cultural. Driesmann calificó a los socialistas de celto-mogoles. 
Chamberlain descubria a cada paso, en el movimiento socialista, la infiuencia 
de la ideología judia, que perseguía con ese movimiento el propósito de ani¬ 
quilar el espíritu germánico del pueblo alemán. Pero Dühring declaró breve 
y categóricamente: 

La socialdemocracia judia fue, en el fondo, una banda reacciona¬ 
ria, cuyas veleidades en favor de la coacción estatal no estaban 
destinadas a llegar a la libertad y a la buena economía, sino a la 
generalización de la servidumbre y a la explotación mediante el 
servicio obligatorio de Estado, en interés de judíos dirigentes y 
sus correligionarios.^^ 

Y para que no faltase nada en ese demencial pot-pourri, proclamaron los 
caballeros de la idea racista en Alemania la guerra sagrada contra el marxis¬ 
mo judaizado y levantaron como bandera un llamado nacional-socialismo, 
que representa la mescolanza más despiadada que se haya imaginado nunca 
de los lugares comunes capitalistas con un trillado manoseo de consignas so¬ 
cialistas. Bajo esa bandera y la amable divisa ¡Despierta, Alemania!¡Sucumba 
Judea¡, se encontró el camino hacia el Tercer Reich. 

Pero todavía se vuelve más bárbaro el cuadro cuando los portavoces del 
pensamiento racial se disponen a someter las grandes personalidades de la 
historia a la prueba nórdica de la sangre. Lo que resulta de eso no puede 
ser más ridículo y extraordinario. Primeramente es Goethe, la descripción 
de cuyo carácter oscila peligrosamente en los libros raciales. El aspecto, la 
apariencia del más alemán de todos los alemanes, correspondía muy poco, en 
realidad, a las representaciones del hombre germánico. Le faltaban para ello 
los radiantes ojos azules, el cabello rubio y otros rasgos más que constituyen 

Sache, Leben und Freinde; pág. 207. 
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el nórdico ciento por ciento. No obstante, lo elogia Chamberlain como el ge¬ 
nio más acabado de la raza germánica y reconoce en el Fausto de Goethe el 
fruto espiritual más maduro del germanismo. Albrecht Wirth opina, como ca¬ 
si todos los antropólogos, que Goethe no es germano, y la mayoría ve en él un 
retoño de la raza alpina. Lenz reconoce en Goethe un mestizo nordasiático- 
germánico. Dühring duda de la procedencia aria de Goethe y creia descubrir 
en él inclinaciones semitas. Hans Hermann fue más lejos que todos, pues 
en su escrito Das Sanatorium der freien Liebe, traza del más grande de los 
poetas alemanes el retrato siguiente: 

Obsérvese a Goethe: esos ojos pardos salientes, esa nariz torcida 
en la punta, ese largo tronco con piernas cortas, al que no falta, 
además, un leve rasgo melancólico, y tendremos el cuadro pri¬ 
mitivo completo de un descendiente de Abraham ante nosotros. 

Lessing, cuya obra creadora fue de importancia tan profunda y decisiva 
para el desarrollo espiritual de Alemania, es ensalzado por Driesmann co¬ 
mo encarnación viviente del espíritu alemán. En cambio Dühring ha tratado 
de demostrar que el poeta de Natan tenia sangre judia en sus venas. Has¬ 
ta la nariz de Schiller y la de Richard Wagner han despertado la sospecha 
en los buscadores raciales, y Schiller ha salido todavía bien parado cuando 
Adolf Bartels, el papa literario del actual Estado hitleriano, justificó lo no- 
germánico y lo no-alemán en las obras de Schiller con la mezcla de sangre 
céltica. 

Para Chamberlain la encarnación viva de todo lo no-germánico era Napo¬ 
león I. Pero Woltmann descubrió en él un germano rubio, y Hauser sostiene: 
Si se ve en él un corso, se le adscribe a un grupo en que constituye un excepción; 
pero en la nobleza nord-italiana a que pertenecía se encuentran los brillantes 
condottieri del Renacimiento y se reconoce de inmediato que corresponde a ellos 
(Rasse und Kultur; pág. 14). A esto sólo hay que observar que la afirmación 
sobre la descendencia de Napoleón de una familia de condottieri es sólo una 
burda repetición de una opinión de Taine. La verdad es que la generación en¬ 
tera de los Buonaparte, ni por la linea de Trevisio ni por la de Elorencia, tuvo 
nada que ver con condottiero alguno; en cambio, si la tuvo con San Buenaven¬ 
tura. Merejkowski observó con razón: ¿Porqué habría de haberse evidenciado 
más fuerte la sangre del bandido (condottiero), que nunca ha existido, que la 
sangre del santo realmente existente? 
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Pero basta de este amargo juego, que se podría continuar indefinidamen¬ 
te sin sacar de él ninguna claridad. No son ni razones científicas ni la voz 
de la sangre las que han infundido, a los fundadores de la teoría racial, sus 
pensamientos, sino su violenta actitud asocial, que pisotea todo sentimiento 
de la dignidad humana. A nadie se aptica tan bien como a ellos la vieja frase 
de Goethe: Se podrá saber exactamente cómo alguien ha de pensar sobre una 
cuestión cualquiera sólo con saber cómo está orientado en general hacia esa 
cuestión. No fue la doctrina la que formó su orientación; es su orientación la 
que formó su doctrina y le dió contenido. Pero esa orientación se apoya en 
la más profunda base de toda reacción espiritual, política y social: en el mo¬ 
do de pensar del amo frente al esclavo. Toda capa social que haya alcanzado 
hasta ahora el poder tuvo necesidad de imprimir a su dominio el sello de lo 
ineludible y de lo condicionado por el destino, hasta que, al fin, se convirtió 
en certidumbre interior, poco a poco, en las mismas castas dominantes. Se 
siente uno como elegido y se cree haber descubierto, incluso exteriormente, 
en uno mismo los rasgos externos del carácter del hombre privilegiado. Así 
apareció en España la creencia en la sangre azul de la nobleza, de la que se 
habla por primera vez en las crónicas medievales de Castilla. Hoy se apela a 
la sangre de la raza noble, llamada supuestamente a dominar sobre los pue¬ 
blos de la tierra. Es el viejo pensamiento del poder, esta vez bajo el ropaje 
enmascarado de la raza. Asimismo uno de los más conocidos representantes 
de la moderna idea racista declaró precisamente con delicada naturalidad: 

Toda la cultura nórdica es cultura de poder, toda la capacidad 
nórdica es para cosas de poder, para cosas de empresa y de for¬ 
mación mundial, sea en el dominio especial o en el espiritual, en 
el Estado, en el arte, en la investigación.^^ 

Todos los representantes de la doctrina racial fueron y son siempre aliados 
y propulsores de toda reacción política y social, representantes del principio 
del poder en su forma más agresiva. Gobineau estaba con ambos pies en el 
campo de la contrarrevolución y no simuló en lo más mínimo que quería 
alcanzar con su teoría a la democracia y su arma, la revolución. Y los propie¬ 
tarios de esclavos del Brasil y de los Estados meridionales de Estados Unidos 


L. F. Clauss: Rasse und Seele; pág. 81. 
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se apoyaban en su obra para justificar la esclavitud de los negros. Los Fun¬ 
damentos de Chamberlain fueron una abierta declaración de guerra contra 
todas las conquistas de los últimos cien años en dirección a la libertad per¬ 
sonal y la igualdad social de los hombres. Odiaba todo lo que habia nacido 
de la Revolución con amargo encono, y fue hasta lo último el campanero 
de la reacción politica y social en Alemania. En este aspecto no se distin¬ 
guen en nada de sus predecesores los representantes de la moderna teoria 
racista: sólo que son más insípidos, chabacanos y brutales, y por esto más 
peligrosos en una época en que lo espiritual es sofocado en el pueblo, y en 
que por la guerra y sus tremendas consecuencias, sus sentimientos se han 
vuelto más encallecidos y más obtusos. Gentes de la catadura de Ammon, 
Gunther, Hausser, Rosenberg y otros son, por todas sus aspiraciones, reac¬ 
cionarios despiadados y empedernidos. Sobre la dirección a que eso lleva, 
nos da el Tercer Reich de los Hitler, Góring, Góbbels, la enseñanza más pe¬ 
netrante. Cuando Günther habla en su Rassenkunde des deutschen Volkes 
de una graduación de los alemanes de acuerdo con su sangre, esa concepción 
se ajusta perfectamente con el concepto de un pueblo de esclavos, que es 
clasificado según un orden determinado de rangos superiores e inferiores, 
que hace pensar en las castas de la India y de Egipto. Se comprende por qué 
esas doctrinas encuentran una comprensión tan entrañable en las filas de los 
grandes industriales. La Deutsche Arbeitgeberzeitung escribió sobre el libro 
de Günther: 

¿Dónde queda el sueño de la igualdad humana cuando se echa 
sólo una ojeada d esta obra? Consideramos el estudio de una 
obra de esta especie, no sólo como una fuente del más noble 
entretenimiento y de la más pura instrucción, sino que creemos 
también que ningún politico puede llegar a un juicio exacto sin 
un dominio a fondo de los problemas aqui tratados. 

¡Por supuestol No se puede justificar moralmente mejor la servidumbre 
industrial que nuestros grandes magnates tienen delante como cuadro del 
porvenir. 

La teoria racial apareció primeramente como interpretación histórica, pe¬ 
ro adquirió con el tiempo una significación politica y cristaliza hoy en Ale¬ 
mania en una nueva ideologia de la reacción, que entraña para el futuro peli¬ 
gros inabarcables. El que cree ver en todos los conflictos sociales y políticos 
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solamente fenómenos condicionados por la raza, niega toda influencia re¬ 
conciliadora de las ideas, toda comunidad del sentimiento ético, y en toda 
decisión debe echar mano a la fuerza bruta. En realidad, la teoria racista no 
es más que el culto a la violencia. La raza se convierte en fatalidad contra la 
que no cabe resistirse; de ahi que sea retórica ociosa toda apelación a los pos¬ 
tulados de la humanidad, ya que no puede contener las leyes de la naturaleza. 
Esa superstición no es solamente un peligro duradero para las relaciones pa¬ 
cificas de los pueblos entre si, sino que sofoca también toda simpatía en el 
propio pueblo y desemboca lógicamente en un estado de la más brutal bar¬ 
barie. Adónde conduce ese camino, nos lo muestra el escrito de Ernst Mann, 
Moral der Kraft, donde leemos: 

Aun aquel que a consecuencia de su valentía en la lucha por 
el bien general se ha agenciado una grave lesión o enfermedad, 
tampoco tiene derecho a cargar como lastre sobre sus semejan¬ 
tes como invalido o enfermo. Si fue bastante valiente para poner 
su vida en juego en la lucha, debe poseer también la última va¬ 
lentía para terminar con el resto inútil de su vida. El suicidio es 
el único gesto heroico que queda a los enfermizos y a los débiles. 

Asi habriamos vuelto felizmente al nivel cultural de los papúas. Tales ideo- 
logias conducen a una perfecta brutalización e infieren heridas más grandes 
de lo que se imagina a todo sentimiento humano. La teoria racista es el leit¬ 
motiv de una nueva barbarie, que pone en peligro todos los valores espiri¬ 
tuales y psíquicos de la cultura y amenaza sofocar la voz del espíritu por la 
voz de la sangre. Asi se convierte la creencia racista en el derecho más brutal 
del puño contra la personalidad humana, en la negación indigna de toda jus¬ 
ticia social. Como todo otro fatalismo, también el fatalismo racial significa 
la abdicación del espíritu, la degradación del hombre a simple receptáculo 
de sangre de la raza. Aplicada al concepto de la nación, demuestra la teoria 
racista que aquélla no es la comunidad de procedencia, como se sostiene tan 
a menudo; y al descomponer la nación en sus diversos integrantes, destruye 
los fundamentos de su existencia. Y si los partidarios de la nación, no obs¬ 
tante, se manifiestan hoy tan ruidosamente como los representantes de los 
intereses nacionales, se les puede, sin embargo, señalar las palabras de Grill- 
parzer: El camino de la nueva formación va de la humanidad, a través de la 
nacionalidad, a la bestialidad. 
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La unidad política y la evolución de la 
cultura 


Antes de entrar a examinar más detalladamente las relaciones entre el Es¬ 
tado nacional y el proceso general de la cultura, es necesario definir lo más 
concretamente posible el concepto de cultura, a fin de eludir cualquier im¬ 
precisión. La palabra cultura; cuyo uso general es relativamente reciente, no 
encarna de ninguna manera una noción claramente circunscrita, como se 
podria suponer por la frecuencia de su empleo. Asi se habla de una cultura 
de la tierra, de una cultura física, espiritual, psicológica, de la cultura de una 
raza o de una nación, de un hombre que posee cultura y de otras cosas se¬ 
mejantes, y se comprende, en cada caso, algo diverso. No hace mucho que se 
atribuia al concepto de cultura un sentido casi puramente ético. Se hablaba 
de la moral de los pueblos, como hoy hablamos de su cultura. En realidad 
hasta fines del siglo XVIII, y más adelante aún, se empleaba el concepto hu¬ 
manidad, que sin embargo es un concepto puramente moral, en el mismo 
sentido que hoy se emplea la palabra cultura, sin que se pudiera afirmar que 
aquella denominación haya sido peor o menos clara. 

Montesquieu, Voltaire, Lessing y Herder y muchos otros interpretaron la 
cultura en general como concepto ético. Herder, en sus Ideas para la filosofía 
de la historia de la humanidad, ha expuesto el principio de que la cultura de 
un pueblo es tanto más elevada cuanto más llega en él a expresarse el espíritu 
de la humanidad. Por lo demás, el sentimiento ético pasa hoy, para muchos, 
como la encarnación de toda cultura. Asi Vera Strasser, en una obra de gran 
vuelo, declaró que el progreso de la cultura consiste en que cada uno reprima 
lo animal y estimule lo espiritual, de donde, ya por el contraste elegido, se 
desprende claramente que lo espiritual es conceptuado principalmente como 
noción moral. ^ 


* Vera Strasser: Psychologie der Zusammenhánge und Begebeiiheiten; Berlín, 1921. 
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También Kant veía en la moral el carácter esencial de la cultura. Partiendo 
del punto de vista de que el hombre es una criatura en que se manifiesta 1& 
propensión al aislamiento junto al instinto de la sociabilidad, creía reconocer 
en la coexistencia de esas dos disposiciones el gran instrumento de la cultura 
y el verdadero origen de los sentimientos éticos humanos. Por ese medio fue 
capacitado el hombre para superar su rudeza natural y escalar la pendiente de 
la cultura que, según las propias palabras de Kant, consiste en el valor social 
del hombre. La cultura le pareció el objetivo final de la naturaleza, que llegaba 
en el ser humano a la conciencia de sí misma. Según la concepción de Kant, 
encierra la cultura misma muchos obstáculos que traban aparentemente el 
libre crecimiento de la humanidad, pero, en el fondo, le resultan beneficiosos. 
En este sentido creía reconocer en toda forma de expresión de la cultura una 
señal que indica el gran objetivo final a que la humanidad aspira. 

Después se ha intentado hallar diferencias entre cultura y civilización; de 
tal manera que por civilización se quiso entender sólo el dominio de la natura¬ 
leza externa por los hombres, mientras que la cultura se habría de conceptuar 
como espiritualización y refinamiento psíquico de la existencia física. En este 
sentido se han hecho determinadas divisiones de los fenómenos sociales de la 
vida y se han concebido el arte, la literatura, la música, la religión, la filosofía 
y la ciencia como dominios especiales de la cultura, mientras que se resumió 
bajo el concepto de civilización la técnica, la vida económica y la formación 
política. Otros quieren reconocer también en la ciencia sólo una forma de 
la civilización, pues sus efectos prácticos infiuyen y transforman continua¬ 
mente la marcha material de la vida del hombre. Todos estos ensayos tienen 
sus ventajas, pero también sus insuficiencias, pues no es muy sencillo esta¬ 
blecer aquí fronteras determinadas, aun cuando se esté seguro que se trata 
simplemente de clasificaciones que deben facilitarnos la investigación de los 
hechos reales. 

La palabra latina cultura, que casi había caído en olvido, no fue aplicada 
originariamente casi más que al cultivo de la tierra, a la cría de animales y a 
otras cosas parecidas que significan una intervención consciente del hombre 
en los procesos naturales, y tenía la significación de cuidar, de cultivar. Esa 
intervención no encierra todavía ningún contraste; se la puede interpretar 
también como una formación especial de los sucesos que se integran en la 
larga serie de los acontecimientos naturales. Es muy probable que el pensa¬ 
miento teológico-cristiano haya sido el motivo inmediato para construir un 
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contraste artificial entre naturaleza y cultura, al poner al hombre por encima 
de la naturaleza y al infundirle la creencia de que ésta sólo ha sido creada por 
él y para él. 

Cuando se conviene en la definición de que por cultura se entiende simple¬ 
mente la intervención consciente del hombre en la marcha ciega de las fuer¬ 
zas naturales, distinguiendo además entre formas superiores e inferiores de 
los procesos culturales, se da de ese modo una explicación que seguramente 
no puede dar motivo a falsas interpretaciones. Comprendida asi, la cultura 
es la rebelión consciente del hombre contra el curso natural de las cosas, que 
es el único al que debe la conservación de su especie. Innumerables especies 
que han poblado un tiempo la tierra, han sucumbido en el temprano perio¬ 
do glacial, porque la naturaleza les habia privado del alimento habitual y de 
las antiguas condiciones de vida. Pero el hombre combatió contra las condi¬ 
ciones invariables de la existencia y buscó medios y caminos para escapar a 
sus efectos destructivos. En este sentido, todo su desenvolvimiento y su di¬ 
fusión en la tierra es una lucha continua contra las condiciones naturales de 
su ambiente, que procuró transformar a su manera y en su beneficio. Se creó 
utensilios artificiales, armas y herramientas, utilizó el fuego y, por medio de 
una adecuada indumentaria y vivienda, se adaptó a las condiciones en que 
fue forzado a vivir. De este modo se creó, por decirlo asi, el propio clima, lo 
que le hizo posible cambiar de residencia y resistir las condiciones naturales 
de la vida. Por consiguiente, el paso inicial para ser hombre es el comienzo de 
toda cultura, y la vida humana es su contenido. Una ilustrada exposición de 
los dos conceptos opuestos, naturaleza y cultura, la dió Ludwig Stein cuando 
dijo: 


A la regularidad, sin excepción, en el finir de todos los aconteci¬ 
mientos, tal como se desarrollan sin determinadas finalidades, es 
decir, sin cooperación humana, la llamamos naturaleza. Lo ela¬ 
borado por la especie humana en su conveniencia y conforme a 
un plan, lo proyectado, lo deseado, lo alcanzado y conformado, 
lo llamamos, en cambio, cultura. Lo que crece libremente de la 
tierra, sin intervención de la fuerza humana de trabajo, es un 
producto natural; pero lo que sólo adquiere forma y figura por 
la aportación de la fuerza humana de trabajo, es un artefacto o 
producto de la cultura. La fuerza humana de trabajo perfeccio- 
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na, mediante la prosecución consciente de una finalidad y por 
un sistema elaborado de adaptación de los fines a sus medios, 
la actividad creadora inconscientemente finalista de la naturale¬ 
za. Por medio de las herramientas que el hombre, ser imitativo, 
crea como una perfección paulatina de sus propios órganos, y 
con ayuda de las instituciones y de los instrumentos ahorrado¬ 
res de trabajo que se forja, apresura el hombre el perezoso curso 
monótono del proceso natural y sabe ponerlo al servicio de sus 
propios objetivos. El tipo de estado natural consiste en el domi¬ 
nio del hombre por su ambiente; la esencia del estado cultural 
exige, en cambio, lo siguiente: la dominación del ambiente por 
el hombre.^ 

Esa definición es sencilla y clara; posee además la ventaja que representa 
simplemente la relación entre naturaleza y cultura, sin levantar una oposi¬ 
ción declarada entre ambas. Esto es importante, pues si se es de opinión que 
también el hombre es una parte de la naturaleza, una de sus criaturas, que no 
está ni sobre ella ni fuera de ella, entonces no sale su obra del marco general 
de la naturaleza llamémosla ahora cultura, civilización o como quiera que 
sea. En este sentido la cultura es sólo una forma de expresión especial de la 
naturaleza, cuyos comienzos se anudan a la aparición del hombre sobre la tie¬ 
rra. Su historia es la historia de la cultura en sus diversas graduaciones, y sin 
embargo pertenece, como todos los otros seres, a la misma generalidad que 
llamamos naturaleza. Es precisamente la cultura la que le señala su puesto en 
el gran reino de la naturaleza, que es también su madre. Naturalmente, no se 
puede hablar siempre más que de un dominio relativo de la naturaleza por el 
hombre, pues ni aun la cultura más avanzada fue capaz hasta aqui de superar 
completamente la naturaleza. Una marea alta basta para destruir los diques 
artificialmente erigidos, para inundar los sembrados y hundir en el fondo del 
mar los barcos ingeniosamente construidos. Un terremoto aniquila en pocos 
minutos los resultados laboriosos de una actividad creadora secular. La evo¬ 
lución de la cultura es simplemente una dominación de la naturaleza por el 
hombre, que se lleva a cabo con el desarrollo progresivo de modo metódico 
y seguro de su finalidad sin ser jamás absoluto. 


^ Dr. Ludwig Stein: Die Anfánge der menschlichen Kultur; pág. 2, Leipzig, 1906. 


406 



De ese modo caen también las barreras artificiales trazadas entre los llama¬ 
dos pueblos primitivos y pueblos civilizados. Una separación semejante no 
corresponde absolutamente a los hechos reales, pues no hay de ningún modo 
tribus y pueblos que no dispongan de cultura alguna. Ya Friedrich Ratzel, el 
verdadero fundador de la consideración histórica antropogeográfica, obser¬ 
vó en su Volkerkunde que entre pueblos primitivos y pueblos civilizados no 
existe ninguna diferencia esencial, sino meramente una diferencia en el gra¬ 
do de su cultura, de manera que en realidad sólo se puede hablar de pueblos 
más pobres y más ricos culturalmente. 

Las diversas formas de la vida cultural han dado pábulo por si mismas 
a ciertas distinciones, y aun cuando apenas es posible trazar determinadas 
lineas fronterizas entre los diversos campos de actuación de la cultura hu¬ 
mana, no podemos dejar de tenerlas en cuenta, pues nuestro cerebro está 
ya configurado de tal manera que sólo podemos avanzar mediante las mule¬ 
tas de los conceptos. Asi la exposición de la historia puramente politica de 
los Estados particulares, cuyo contenido se limitó casi exclusivamente a la 
enumeración de las dinastías, a la anotación y descripción de las guerras y 
conquistas y a una explicación de los diversos sistemas gubernativos, ha da¬ 
do sin duda el verdadero impulso para consideraciones histórico-culturales 
más profundas. Se comprendió que esas exposiciones unilaterales no agota¬ 
ban de ninguna manera la ilimitada plenitud del proceso de la cultura, más 
bien extendieron de modo indebido sus aspectos más infecundos. Pues asi 
como no todas las fuerzas de la naturaleza son útiles y provechosas para 
el hombre, tampoco son beneficiosos para su desarrollo superior todos los 
productos del ambiente social por él creado; algunos se manifiestan incluso 
como obstáculos peligrosos para ese desarrollo. 

La esclavitud y el despotismo son formas de expresión del proceso general 
de la cultura, pues también ellos representan una intervención consciente en 
la marcha natural de las cosas. Pero en última instancia son sólo brotes de la 
cultura social, cuyos funestos daños llegan a la conciencia del hombre cada 
vez más claramente en el curso de su historia. La larga serie de las transforma¬ 
ciones sociales y las incontables rebeliones contra viejos y nuevos sistemas 
de dominio, testimonian al respecto. Como el hombre aspira a comunicar a 
su ambiente natural lo más posible de su propia esencia, le impulsa su propio 
desarrollo, en una medida cada vez mayor, a extirpar lo maligno de su am¬ 
biente social, para alentar el desarrollo espiritual de su especie y encaminarla 
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a una perfección cada vez más grande. Está en el núcleo esencial de toda cul¬ 
tura que el hombre no se someta ciegamente a la cruda arbitrariedad de los 
hechos naturales, sino que luche contra ella, para formar su destino de acuer¬ 
do con la propia aspiración; asi romperá también las cadenas que él mismo 
se ha forjado, cuando la ignorancia y la superstición enturbiaban su mira¬ 
da. Cuanto más hondamente penetra su espiritu en los caminos intrincados 
de su desenvolvimiento social, tanto más amplios y abarcativos se vuelven 
los objetivos que se propone, tanto más consciente y abiertamente intenta¬ 
rá influir en la marcha de ese desenvolvimiento, y procurará que todos los 
acontecimientos sociales estén al servicio de los propósitos superiores de la 
cultura. 

Asi avanzamos, impulsados por anhelo interior y acicateados por la in¬ 
fluencia de las condiciones sociales, en las cuales vivimos, hacia una cultu¬ 
ra social que no conocerá forma alguna de explotación y de esclavitud. Y 
esa futura cultura se manifestará tanto más beneficiosamente cuanto más 
reconozcan sus representantes en la libertad personal del individuo, y en la 
unión de todos por los lazos solidarios de un sentimiento social de justicia, 
los verdaderos resortes de su acción social. Libertad, no en el abstracto sen¬ 
tido hegeliano, sino concebida como posibilidad práctica, que ofrezca a cada 
miembro de la sociedad garantía para desarrollar plenamente todas las fuer¬ 
zas, talentos y capacidades que le ha proporcionado la naturaleza, sin verse 
obstaculizado por la coacción de las prescripciones autoritarias y los efectos 
inevitables de una ideología de la fuerza bruta. Libertad de la persona en el 
terreno de la igualdad económica y social. Sólo en este camino se ofrece al 
hombre la posibilidad de llevar al máximo nivel la conciencia de su respon¬ 
sabilidad personal, fundamento férreo de toda libertad, y de desarrollar el 
sentimiento viviente de la solidaridad con sus semejantes hasta un grado en 
que los deseos y necesidades del individuo surjan de toda la profundidad de 
sus sentimientos sociales. 

Asi como en la naturaleza la lucha brutal que se libra con uñas y dientes, 
no es la única forma de afirmación de la vida, pues junto a esta forma ruda 
hay otra, y mucho más eficaz en la lucha por la existencia, que halla su ex¬ 
presión en la agrupación social de las especies más débiles y en su apelación 
a la ayuda mutua, asi la cultura conoce también formas distintas de activi¬ 
dad humana de la vida que hacen aflorar sus aspectos más primitivos y más 
delicados. Y del mismo modo que en la naturaleza aquella segunda especie 
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de lucha por la existencia es mucho más beneficiosa para la conservación del 
individuo y de la especie que la guerra brutal de los llamados fuertes contra 
los débiles —un hecho que se desprende bastante claramente del retroceso 
significativo de aquellas especies que no practicaron la vida social y que de¬ 
bieron contar sólo con su superioridad puramente física en la lucha con el 
ambiente^—, asi triunfa también poco a poco en la vida social de la humani¬ 
dad la forma superior del desarrollo espiritual y psicológico sobre la fuerza 
bruta de las instituciones politicas de dominación, que hasta aqui sólo han 
obrado paralizadoramente sobre toda formación cultural superior. 

Pero si la cultura no es otra cosa que una continua superación de los pro¬ 
cesos naturales primitivos, de las aspiraciones politicas de dominio dentro 
de la sociedad, que constriñen el proceso vital del hombre y someten su ac¬ 
tividad creadora a la coacción externa de formas rigidas, entonces, según su 
esencia interna, es en todas partes la misma, a pesar del número siempre cre¬ 
ciente y de la diversidad infinita de sus formas especiales de expresión. Por 
eso la noción de la supuesta existencia de culturas puramente nacionales, de 
las cuales cada una en si constituye un todo cerrado, que entraña las leyes 
de su propio origen, no es tampoco más que un hermoso anhelo que no tie¬ 
ne nada de común con la realidad de la vida. Lo común que sirve de base a 
toda cultura es infinitamente más grande que la diversidad de sus formas ex¬ 
teriores, que en gran parte son determinadas por el ambiente. Toda cultura 
procede del mismo impulso y tiende, en lógica consecuencia, a los mismos 
objetivos. Comienza en todas partes, primero como acción civilizadoraa que 
opone barreras artificiales a la naturaleza cruda, indomada, lo que permite 
al ser humano satisfacer sus necesidades perentorias más fácil y libremente. 
De ahi surge luego, de una manera espontánea, la aspiración a una confor¬ 
mación superior y a una espiritualización de la vida individual y social, que 
arraiga hondamente en el sentido social del hombre y ha de ser considerada 
como la fuerza impulsora de toda cultura superior. Si se quiere formar uno un 
cuadro claro sobre la estructura y las interrelaciones de los diversos grupos 
humanos con lo que llamamos cultura, se podria emplear el simil siguiente. 

El Océano se extiende con su amplitud infinita y aprisiona con sus húme¬ 
dos brazos los continentes. Sobre la vasta superficie irradia y caldea el sol, y 
el agua evaporada se eleva lentamente al cielo en impulso eterno. Se forman 


^ P. Kropotkin: El apoyo mutuo. 


409 



nubes en el firmamento y marchan, impulsadas por el viento, hacia la tierra. 
Hasta que su plenitud se descarga y cae la lluvia fructificadora. En millones 
de lugares se reúnen las gotas en el seno de la gran madre de toda vida y, 
purificadas, brotan de nuevo a la superficie en incontables fuentes. Apare¬ 
cen arroyos que cortan el pais en todas direcciones, se agrupan y forman 
rios y torrentes. Y éstos llevan sus aguas nuevamente al mar, al que, en úl¬ 
tima instancia, deben su existencia. Desde tiempos inmemoriales se realiza 
esa circulación con la misma seguridad irresistible, inmutable como la vida 
entera en la tierra, y continuará efectuándose en lo sucesivo indefinidamen¬ 
te, mientras las condiciones cósmicas de nuestro sistema planetario sean las 
mismas. 

No otra cosa ocurre con la creación cultural de los pueblos, con toda acti¬ 
vidad creadora del individuo. Lo que denominamos en general cultura no es, 
en el fondo, más que una gran unidad del devenir, que lo abarca todo, que se 
encuentra en transformación incesante, ininterrumpida y se manifiesta en 
incontables formas y figuras. Es siempre y en todas partes la misma impul¬ 
sión creadora que acecha la oportunidad de expresarse, sólo que la expresión 
es distinta y se ajusta al ambiente especial. Como toda pequeña fuente, to¬ 
do arroyo, todo rio están ligados al mar, con cuyas olas se mezclan siempre 
nuevamente, asi todo circulo cultural no es más que una parte de la misma 
unidad que lo abarca todo, de la que extrae sus fuerzas más profundas y ori¬ 
ginarias, a cuyo seno vuelve siempre su propia acción creadora. Los arroyos 
y los rios son como las innumerables formas culturales que se sucedieron o 
que han coexistido en el curso de los milenios. Todas tienen su raiz en la mis¬ 
ma fuente primaria, a la que están ligadas en lo más profundo, como todas 
las aguas con el mar. 

La reforma cultural y la fructificación social se producen siempre que en¬ 
tran en estrecho contacto diversos pueblos y razas. Toda nueva cultura es 
iniciada por semejante confiuencia de diversos elementos étnicos y recibe de 
ella su forma particular. Es muy natural, pues sólo por las infiuencias extra¬ 
ñas nacen nuevas necesidades, nuevos conocimientos, que pugnan continua¬ 
mente en todos los dominios de la actividad cultural por adquirir formas y 
expresión. Querer mantener la. pureza de la cultura de un pueblo mediante la 
extirpación sistemática de las infiuencias extranjeras —un pensamiento que 
se defiende con gran pasión hoy por los nacionalistas extremos y por los par¬ 
tidarios de las doctrinas racistas— es tan antinatural como infecundo y sólo 
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muestra que esos extraordinarios soñadores de la autarquia cultural nórdica 
no han comprendido el hondo sentido del proceso cultural. Esas ideas cari¬ 
caturescas tienen aproximadamente la misma significación que el persuadir 
a un hombre de que sólo puede alcanzar el grado supremo de su virilidad 
excluyendo de la esfera de su vida a la mujer. El resultado seria en ambos 
casos el mismo. 

La nueva vida brota sólo por la unión del hombre y la mujer. También 
una cultura nace solamente o es fecundada de nuevo por la circulación de 
sangre fresca en las venas de sus animadores. Como nace el niño de la unión 
de dos seres, asi surgen nuevas formas culturales por la fecundación mutua 
de pueblos diversos y por la penetración y comprensión espiritual de las 
adquisiciones y capacidades extranjeras. Hace falta una dosis singular de 
estrechez mental para imaginar que se puede privar a un pais entero de las 
infiuencias espirituales de circuios culturales más vastos, hoy, cuando los 
pueblos están expuestos, más que nunca, a una complementación reciproca 
de sus aspiraciones culturales. 

Pero aun cuando existiese la posibilidad de llegar a ese resultado, no se pro¬ 
ducirla en tal pueblo, en modo alguno, un instrumento de su vida cultural, 
como se figuran singularmente los representantes máximos de la autarquia 
cultural. Todas las experiencias hablan más bien de que ese aislamiento lle¬ 
varla a una decadencia general, a un lento languidecimiento de su cultura. 
Con los pueblos, en este aspecto, no ocurre de otro modo que con las perso¬ 
nas. ¡Qué pobre seria el ser humano si hubiese tenido que depender, en su 
desenvolvimiento cultural, simplemente de las creacionees del propio pue¬ 
blo! Aparte del hecho de que no se puede hablar de esa posibilidad, pues 
aun el más sabio no seria capaz de establecer con seguridad qué parte de los 
bienes culturales de un pueblo ha sido conquistada de un modo realmente 
independiente o fue adquirida de otros en una u otra forma. 

Pues la cultura interior de un hombre crece en la medida en que adquiere 
la capacidad de apropiarse las conquistas de otros pueblos y de fecundar con 
ellas su espíritu. Cuanto más fácilmente consigue eso, tanto más elevada es 
su cultura espiritual, tanto mayor derecho tiene al titulo de hombre de cultu¬ 
ra. Se hunde en la suave sabiduría de Lao-Tsé y disfruta de las bellezas de la 
poesía védica. Se abren ante su espíritu las maravillosas leyendas de las Mil y 
una noches y con intima delicia gusta los proverbios del alegre catador Ornar 
Khayyam o saborea las estrofas majestuosas de Pirdusi. Su alma se templa en 


411 



la profundidad del libro de Job y vibra en el ritmo de la Iliada. Rie con Aris¬ 
tófanes, llora con Sófocles, lee con placer las ocurrencias graciosas del Asno 
de oro de Apuleyo y escucha con interés las descripciones de Petronio sobre 
las condiciones de la Roma decadente. Con el maestro Rabelais entra en los 
pórticos ornamentados de la feliz abadia de Thelema y deambula con Fran- 
cois Villon junto al Rabenstein. Trata de comprender el alma de Hamlet y se 
regocija con el placer de la aventura de Don Quijote. Penetra en los horrores 
del infierno de Dante y deplora con Milton el Paraíso perdido. En una pala¬ 
bra, en todas partes está como en su casa y aprende, por tanto, a apreciar más 
justamente el encanto del propio terruño. Examina con mirada imparcial los 
bienes culturales de todos los pueblos y abarca cada vez más hondamente la 
gran unidad de todos los procesos espirituales. Y esos bienes no se los puede 
robar nadie; están por encima de la jurisdicción de los gobiernos y escapan 
a la voluntad de los poderosos de la tierra. Es cierto que el legislador puede 
cerrar al extranjero las puertas de su pais, pero no puede impedir que aquél 
haga uso de los tesoros del pueblo extranjero, de su cultura espiritual, con la 
misma naturalidad que cualquier nativo del pais. 

Aqui está el punto en que se puede reconocer más claramente la inmensa 
significación de la cultura frente a todas las limitaciones politico-nacionales. 
Porque la cultura desata los lazos que impuso a los pueblos el espíritu teo¬ 
lógico de la política. En este sentido es revolucionaria en lo más profundo 
de su esencia. Nos dejamos llevar a hondas consideraciones respecto de lo 
efímero de toda existencia, y comprobamos que todos los grandes imperios 
que jugaron en la historia un papel dominante mundial, fueron condenados, 
inapelablemente a la decadencia en cuanto treparon a la cima suprema de 
su cultura. Toda una serie de historiadores afamados sostiene incluso que se 
está aqui ante los efectos inevitables de una determinada ley a que estarla 
sometido todo proceso histórico. Pero ya el hecho de que esa decadencia o 
ruina de un imperio no equivale en modo alguno a decadencia de una cultura, 
puede servimos de indice sobre dónde hay que buscar las verdaderas causas 
de la ruina. Una forma política de dominación puede sucumbir sin dejar tras 
si ni la más remota huella de su existencia. Con una cultura no ocurre lo mis¬ 
mo. Puede marchitarse en un pais, cuando es perturbada por algún motivo 
en su crecimiento natural; pero en ese caso busca fuera de su viejo circulo de 
acción nuevas posibilidades de desenvolvimiento, abraza poco a poco otros 
domnios y fecunda alli gérmenes que esperaban en cierto modo la fecunda- 
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ción. Así aparecen nuevas formas del proceso cultural, que se diferencian 
sin duda de las viejas, pero que, sin embargo, entrañan sus fuerzas creadoras. 
Los conquistadores macedonios y romanos pusieron fin a la independencia 
política de las pequeñas ciudades-Repúblicas griegas, pero no pudieron impe¬ 
dir que la cultura griega se trasplantara hacia el interior de Asia, creciera en 
Egipto en una nueva fioración e incluso fecundara espiritualmente a Roma 
misma. 

Este es también el motivo por el cual pueblos con una cultura menos desa¬ 
rrollada no pudieron nunca someter del todo a pueblos culturalmente supe¬ 
riores, aunque fueran mucho más fuertes que ellos militarmente. Una com¬ 
pleta sumisión sólo era posible en pequeñas poblaciones que, a causa de su 
debilidad numérica, podían ser fácilmente aplastadas; pero es inimaginable 
en un pueblo más importante, consolidado en el curso de muchos siglos por 
una cultura común. Los mogoles pudieron terminar militarmente con los chi¬ 
nos; fueron capaces incluso de elevar a un hombre de sus tribus a soberano 
del Celeste Imperio; pero no tuvieron la menor infiuencia sobre la formación 
interna de la vida cultural y social de los chinos, cuyo carácter apenas fue 
tocado por la invasión. Al contrario: la cultura primitiva de los conquistado¬ 
res mogólicos no pudo resistir a la cultura mucho más vieja y mucho más 
refinada de los chinos y quedó tan absorbida que no persistió rastro alguno 
de ella. Doscientos años bastaron para transformar a los invasores mogóli¬ 
cos en chinos. La cultura superior de Ibs vencidos se mostró más fuerte y más 
eficaz que la brutal violencia militar de los vencedores. 

¡Y cuán frecuentemente fue asaltada e inundada la península apenina, la 
actual Italia, por poblaciones extrañas! Desde los tiempos de las emigracio¬ 
nes de pueblos, incluso mucho antes, hasta las invasiones de los franceses 
bajo Carlos VIII y francisco I, fue Italia continuo objeto de ataque de innu¬ 
merables tribus y poblaciones, a quienes la vieja añoranza, y ante todo la 
perspectiva de un rico botín, empujaban hacia el Sur. Cimbrios y teutones, 
longobardos y godos, hunos y vándalos y docenas de otras tribus hicieron 
marchar sus bandas rudas por el territorio fecundo de la península, cuyos 

Así informa Procopio en sus descripciones sobre las guerras de los vándalos y de 
los godos, sobre una manifestación característica de Luitprando: Si queremos deshonrar a un 
enemigopúblieamente y entregarlo al desprecio, lo denominamos romano. Las tribus germánicas 
eran especialmente hostiles a toda enseñanza y a toda instrucción, porque veían en éstas, 
como decía Procopio, una enervación de su energía guerrera. 
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habitantes tuvieron que sufrir duramente a causa de esos ataques reiterados. 
Pero la cultura superior del pais no la pudieron resistir ni los conquistadores 
más vigorosos y más crueles, aunque la hayan tratado al comienzo, con decla¬ 
rada hostilidad y menosprecio altanero.'* Hasta que paulatinamente fueron 
dominados por ella y forzados a otras formas de vida. Su fuerza primitiva no 
habia contribuido más que a proporcionar nuevos elementos fecundantes a 
aquella vieja cultura y a infundirle sangre fresca en las venas. 

Ejemplos similares los conoce la historia en gran cantidad. Nos muestran 
siempre la infinita superioridad del proceso cultural sobre la chapucería la¬ 
mentable de las aspiraciones políticas de poder. Todos los ensayos de los 
Estados vencedores para imponerse a la población de los territorios recién 
conquistados mediante recursos de violencia, como la supresión del idioma 
nativo, la anulación por la fuerza de las instituciones tradicionales, etc., no 
sólo han quedado sin éxito, sino que alcanzaron, en la mayoría de los casos, 
precisamente lo contrario de lo que pretendían los conquistadores. Inglate¬ 
rra no pudo conquistarse nunca la simpatía de los irlandeses; sus métodos 
de violencia han hecho más profundo y más insuperable el abismo entre am¬ 
bos pueblos, y han aumentado el odio de los irlandeses contra los ingleses. 
Los ensayos de germanización del gobierno prusiano con los polacos sólo han 
amargado y dificultado la vida de éstos, pero no fueron capaces de modificar 
su posición y hacerles más amistosos para con los alemanes. Hoy vemos los 
frutos de esa torpe política. La política de rusificación del gobierno zarista en 
las provincias bálticas condujo a una violación descarada de toda dignidad 
humana, pero no aproximó la población a Rusia, y sólo benefició a los baro¬ 
nes alemanes alli residentes, cuya explotación brutal de las grandes masas 
fue estimulada de esa manera. Los representantes de la política imperial en 
Alemania podían hacerse la ilusión de que serian capaces de despertar en los 
alsacianos el amor a lo alemán con los decretos dictatoriales, aunque la pobla¬ 
ción, tanto por sus costumbres como por su idioma, es alemana; no tuvieron 
ningún éxito. Tampoco los ensayos de asimilación de los franceses pueden 
llenar a los alsacianos de amor a franela. Casi todo gran Estado tiene, dentro 
de sus fronteras, las llamadas minorías nacionales y se comporta ante ellas 
del mismo modo; pero el resultado es, en todas partes, el mismo. El amor y la 
adhesión no se pueden imponer, hay que conquistarlos; pero la violencia y 
la opresión son los medios menos apropiados para ello. La política nacional 
de opresión de los grandes Estados, antes de la guerra de 1914-18, ha pro- 
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ducido, en las nacionalidades oprimidas, un nacionalismo hipersensible, que 
se pone de manifiesto en el hecho de que trata a las minorías nacionales de 
los nuevos Estados exactamente como antes han sido tratadas ellas mismas; 
fenómeno éste que sólo es comprensible porque los Estados menores siguen 
las huellas de los gr:mdes e imitan sus procedimientos. 

No se pueden imponer a un pueblo por la violencia costumbres, hábitos 
e ideas, como a un hombre no se le puede encerrar en el marco de una in¬ 
dividualidad extraña. Una fusión de diversas tribus étnicas y de elementos 
raciales distintos sólo es posible en el dominio de la cultura, porque aqui no 
brota de la coacción externa, sino de una necesidad interior, pudiendo seguir 
cada parte sus propias inspiraciones. La cultura no asienta ni en la violencia 
ni en la ciega fe en la autoridad; su eficacia tiene por base el libre acuerdo de 
todos, que emana de las aspiraciones comunes al bienestar espiritual y mate¬ 
rial. Aqui solamente decide la necesidad natural, no la ciega orden de arriba. 
Por esta razón marchan siempre mano a mano las grandes épocas culturales 
con las asociaciones voluntarias y las fusiones de diversos grupos humanos; 
incluso se condicionan mutuamente. Sólo la libre decisión, que en la mayo¬ 
ría de los casos se efectúa de un modo inconsciente, es capaz de agrupar, en 
su acción cultural, a hombres de procedencia distinta y de crear asi nuevas 
formas de la cultura. 

También en este caso la circunstancia es idéntica que para el individuo. 
Cuando tomo la obra de un autor extranjero que esclarece cosas nuevas y 
estimula mi espíritu, nadie me obliga a leer el libro o a apropiarme de sus 
ideas. Es simplemente la infiuencia espiritual la que obra en mi, infiuencia 
que tal vez después es liberadá por infiujos de otra especie. Nada me obliga 
a tomar una decisión que repugne a mi esencia más intima o violente mi 
espíritu. Me apropio de lo extraño porque me causa alegría y se convierte asi 
en un trozo de mi existencia; lo asimilo hasta que finalmente no hay frontera 
alguna entre lo extraño y lo propio. De esa manera se opera todo proceso 
cultural y espiritual. 

Y esa asimilación natural, no impuesta, se opera sin ruido y sin discusio¬ 
nes públicas, pues nace del anhelo personal del individuo y corresponde a 
sus sentimientos psíquicos y espirituales. Todo proceso cultural se desarro¬ 
lla tanto más espontánea y pacificamente cuanto menos aparecen en primera 
linea los motivos políticos de dominio, pues la política y la cultura son contra¬ 
dicciones que en lo más hondo no se pueden superar nunca, ya que aspiran 
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a objetivos divergentes que siempre se hallan igualmente distantes, pues se 
hallan ligados a otros mundos. 
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La descentralización política en Grecia 


En la primera parte de esta obra hemos señalado las contradicciones in¬ 
conciliables entre las aspiraciones politicas de las pequeñas minorías en la 
historia y la actividad creadora de cultura de los núcleos humanos agrupa¬ 
dos en sociedad, y hemos intentado explicar lo más claramente posible los 
resultados de esa escisión profunda. De ahi resulta todo lo demás por si mis¬ 
mo; ante todo que, en periodos en que el pensamiento y la acción politicas 
adquieren la hegemonía en la sociedad, se debilita y naufraga en igual grado 
la creación cultural y especialmente sus formas superiores. Si fuese de otro 
modo, la cultura catarla en pleno crecimiento y florecimiento en periodo de 
auge político y nacional y deberla desaparecer en los de desintegración. Pero 
la historia muestra en todas partes lo contrario. Roma y Grecia son ejemplos 
clásicos de ello, pero no los únicos; la historia de todos los tiempos y de todos 
los pueblos ofrece testimonios elocuentes. Esto lo habla reconocido muy bien 
Nietzsche cuando escribió estas palabras sobre la resurrección del espíritu: 

En el lecho de enfermo de la política, un pueblo renueva por lo 
común su juventud y encuentra de nuevo el alma que ha perdido 
en la busca y el mantenimiento del poder. La cultura debe lo más 
sublime que posee a los tiempos de debilidad política. 

Sobre la extraordinaria significación de la vieja cultura griega se está casi 
unánimemente de acuerdo. Aun cuando se sea de opinión que esa cultura ha 
sido excesivamente idealizada por los partidarios entusiastas de la antigüe¬ 
dad clásica, no se puede poner en tela de juicio su enorme importancia. Por 
lo demás, se puede explicar bien la sobreestimación desmesurada de que ha 
sido objeto posteriormente la antigüedad clásica. No hay que olvidar nunca 
que Europa habla perdido, con el desenvolvimiento de la Iglesia cristiana, du¬ 
rante siglos, casi todas las relaciones con la vida espiritual griega, que tenia 
que aparecer repulsiva y extraña al pensamiento cristiano. Por el redescubri¬ 
miento del idioma griego y el despertar general de las mentes al culminar 
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la Edad Media, el hombre se sintió ligado espiritualmente a la vieja Hélade. 
Para los humanistas del siglo XVI, ese viejo mundo, que surgia ante ellos tan 
repentinamente del olvido y, visto desde lejos, irradiaba con mil colores, te¬ 
nia que causar por cierto una impresión seductora, tanto más cuanto que les 
incitó a la comparación inmediata con el presente, en que la Iglesia resistia 
aún, con la tortura y la hoguera, a la difusión de las nuevas concepciones del 
mundo. 

La cultura griega tenia, sin duda, junto a sus aspectos luminosos y atrac¬ 
tivos, también sus defectos sociales, que no hay que pasar por alto cuando 
se quiere formar un cuadro claro de su carácter general. Ante todo no hay 
que olvidar que también en Grecia, como en todos los otros Estados antiguos, 
existia la esdavitud, aun cuando —con excepción de Esparta— el trato dado a 
los esclavos fue mucho más humano que, por ejemplo, en Roma. En algunas 
comunas griegas existia incluso la costumbre de emancipar a los esclavos que 
hablan adquirido la instrucción helénica; ocurrió también que, en aconteci¬ 
mientos extraordinarios, una parte de los esclavos era aceptada en la clase 
de los señores. Asi se hizo en Esparta en tiempo de la guerra arquidamesa, 
cuando la casta privilegiada fue debilitada por grandes pérdidas y tuvo que 
prever una sublevación de los ilotas. Algo semejante ocurrió también en Ate¬ 
nas. Tampoco la historia de Grecia está enteramente libre de persecuciones 
a las ideas. Sócrates tuvo que beber la cicuta. Protágoras hubo de fugarse, 
y su escrito sobre los dioses fue quemado públicamente. Diógenes de Apo- 
lonia y Teodoro el Ateo estuvieron expuestos a persecuciones. Hasta poetas 
como Diágoras de Meló y Esquilo corrieron peligro de muerte, y Eurípides 
fue amenazado con la acusación pública por sus ideas ateas. Es verdad que 
esas persecuciones ocasionales no se pueden comparar ni de lejos con las 
persecuciones a los herejes de la Edad Media. No existia alli una casta sacer¬ 
dotal organizada ni habla tampoco una iglesia. Ealtaban todas las condiciones 
para ello en Grecia. El pais carecía, además, de todo fundamento de unidad 
política, cuyos representantes están siempre inclinados a reprimir los senti¬ 
mientos libertarios y a convertir en sistema la persecución de ciertas ideas. 
Existia en el pueblo mismo toda especie de superstición, y en algunos lugares, 
principalmente en Belfos, se habla desarrollado, bajo la influencia de los sa¬ 
cerdotes, una fanática ortodoxia, pero sólo tuvo una significación puramente 
local, pues carecia de todo vinculo organizado con otros compatriotas. 
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A pesar de todo, la grandeza espiritual de la cultura griega es indiscuti¬ 
ble. Una cultura que pudo influir tanto tiempo en los dominios más diversos, 
sobre la totalidad de los pueblos europeos, y cuya fuerza insuperable no se 
ha agotado todavía, aunque sus representantes han desaparecido de la histo¬ 
ria hace ya dos mil años, puede, incluso, ser fácilmente sobreestimada, pero 
difícilmente negada. 

A ninguna persona de honda visión se le ocurrirá suponer que los griegos 
han sacado de si mismos todas las realizaciones en los distintos dominios de 
la vida cultural. Esto es precisamente lo grande y lo caracteristico de toda 
cultura: que no se puede limitar su efíciencia espiritual y social con ningu¬ 
na clase de fronteras políticas o nacionales. Se pueden instaurar Estados por 
obra de la espada, pero no una cultura, pues ésta se halla siempre por enci¬ 
ma de todas las formas estatales y de todas las instituciones de dominio y es 
anárquica según su más intima esencia; eso no indica que haya de ponerse 
en duda que la coacción política ha sido hasta aqui el mayor obstáculo de 
todo desarrollo superior de la cultura. Está tan claro como el dia que Gre¬ 
cia fue influida en su desenvolvimiento por otras culturas, y habría que ser 
un teórico racista para negarlo. Por lo demás, ya la mitología misma de los 
griegos informa acerca de esas influencias extrañas, como lo demuestran las 
leyendas de Cadmo, de Cérope, de Danae y otras. Apenas transcurre un año 
sin que la investigación cientifíca aporte nuevos materiales que destacan, ca¬ 
da vez más claramente, la influencia oriental y egipcia en la formación de 
la cultura griega. Asi se ponen de relieve a menudo los elementos semiticos 
en la poesía de Homero. De signifícación muy especial fueron las excavacio¬ 
nes de Heinrich Schliemann en el Asia Menor, por las cuales se descubrieron 
los restos de una vieja cultura que denominamos hoy micénica. Siguieron en 
1900 las excavaciones del sabio inglés Evans en la isla de Creta, que sacaron 
a la luz vestigios de una cultura más antigua todavía, que se puede remontar 
hasta los dos mil años antes de nuestra era. 

Esos brillantes resultados de la investigación arqueológica han abierto a la 
historiografía dominios novísimos, hasta aqui desconocidos, pero han plan¬ 
teado también una serie de nuevos problemas en cuya solución se esforzó 
en vano la ciencia hasta el presente. Por ejemplo, hasta hoy no se ha decidi¬ 
do si existen vinculaciones profundas, intimas, entre la cultura cretense y la 
micénica o si se trata de dos formaciones autónomas. Queda sin solución el 
problema de saber si los creadores de ambas culturas han de ser considera- 
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dos, en general, como griegos. Se han encontrado en Creta miles de vasijas 
cubiertas de inscripciones raras, pero la ciencia no ha conseguido todavia 
descifrar esa escritura, que es la que nos podria dar tantas informaciones. 
Se ha comprobado hace mucho que en Grecia se habia hablado otro idio¬ 
ma anteriormente. Toda una serie de nombres locales como Atenas, Tebas, 
Corinto, Olimpo, Parnaso, etc., están envueltos en profundas tinieblas y no 
tienen relación alguna con el idioma griego, ni pertenecen a ninguno de los 
idiomas indogermánicos. Por lo demás, también Herodoto informa que ha 
visitado, en sus viajes, diversas ciudades en que los pelasgos hablaban un 
idioma particular, que denominaba bárbaro. Según las agudas deducciones 
de Moritz Home, la cultura cretense-micense es, por decirlo asi, el puente 
de unión entre las viejas culturas de Oriente y de Egipto y la cultura griega^ 
una interpretación cada vez más aceptada. La verdad es que la activa vida 
espiritual de Grecia se desarrolló primeramente en Oriente, donde alcanzó 
mayor intensidad el trato con Egipto, Eenicia y Persia. 

Pero para nosotros no se trata del problema de saber hasta qué grado fue 
influida la cultura griega en su desenvolvimiento por otras culturas, sino del 
hecho que fue una de las culturas más brillantes y abarcativas que ha produ¬ 
cido la humanidad. Ha obrado sobre el desarrollo posterior de los pueblos 
europeos más honda y consistentemente que ninguna otra cultura, y sus 
efectos lejanos todavia se advierten hoy claramente. Es ante todo el modo 
de pensar el que nos aproxima a los griegos más que a todos los pueblos de 
la antigüedad. Su capacidad singular para las observaciones científicas y las 
conclusiones deductivas, que les hicieron reconocer a menudo cosas que tan 
sólo siglos después han podido ser confirmadas científicamente, tiene más 
similitud con nuestra actual modalidad de pensamiento que los misterios de 
los egipcios y de los babilonios. Aun cuando está fuera de duda que los grie¬ 
gos han tomado de los pueblos orientales sus conocimientos astronómicos y 
otros, esos conocimientos los han elaborado con una claridad tan luminosa 
y los han llevado a una altura de que no fue capaz ningún otro pueblo de 
la historia antigua. Sus matemáticas tan desarrolladas ofrecen un elocuente 
testimonio al respecto. Ya la circunstancia de que en los egipcios, los caldeos, 
los persas, etc., todos los conocimientos sobre la naturaleza estaban en ma¬ 
nos de los sacerdotes y de los magos, mientras que en Grecia las ciencias y el 


* M. Brne: Kultur der Urzeit; vol. II, 1912. 
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pensamiento filosófico eran cultivados por hombres que no tenian ninguna 
relación con la casta sacerdotal, es caracteristica para el estado general de la 
vida del espíritu. 

Aunque de las ideas de los pensadores griegos sólo nos han llegado frag¬ 
mentos, y muchas cosas nos han sido transmitidas tan sólo de segunda mano, 
principalmente por Aristóteles y Cicerón, no habiendo escapado asi a las des¬ 
figuraciones del texto originario, lo poco que podemos disponer hoy nos da 
una idea clara, aunque imperfecta, de su fecundidad espiritual. Ya en los vie¬ 
jos filósofos jónicos se encuentra aquella agudeza luminosa de observación, 
unida a la claridad de expresión, que caracteriza tanto el pensamiento de los 
griegos. Tales, Anaximandro, Ferécides, Anaximenes y otros se consagraron 
al estudio de la naturaleza, lo que dió a sus doctrinas, desde el comienzo, 
un sello distintivo. En base a las concepciones de Anaximenes, que ya habia 
reconocido el movimiento de las constelaciones y de la estrella polar, y a 
las interpretaciones posteriores de los pitagóricos, llegó Aristarco de Samos, 
finalmente, a la conclusión de que la Tierra gira una vez cada veinticuatro ho¬ 
ras en torno de su eje y una vez al año con todos los otros planetas alrededor 
del Sol, mientras éste y las estrellas fijas quedan inmóviles en el espacio. Cier¬ 
tamente, faltó a los pensadores griegos la posibilidad científica de cimentar 
sus teorias como la que hoy tenemos a disposición. Pero es singular el modo 
como se crearon, por si mismos, un cuadro del mundo que deja con mucho 
en las sombras todo lo que fue aceptado, durante mil quinientos años, como 
verdad intangible por los hombres de un periodo ulterior. 

El mismo interés dedicaron los viejos sabios a las transformaciones de la 
materia. La conocida división de la materia en cuatro elementos fundamenta¬ 
les: tierra, agua, aire y fuego, que se atribuyó a Empédocles, dominó las con¬ 
cepciones de los hombres a través de muchos siglos y fue superada tan sólo 
por los resultados de la química moderna. Un paso decisivo hacia la forma¬ 
ción de un cuadro del universo, sobre un fundamento naturalista, lo dieron 
los atomistas, al intentar establecer la esencia de la materia. Ciertamente, no 
habría que poner en la misma linea, sin más, las teorias de un Demócrito o de 
un Leucipo con las actuales teorias atómicas de un Dalton o de un Avogadro; 
faltaban para ello a los antiguos casi todas las condiciones previas. Pero lo 
que nos llena hoy de asombro cuando consideramos sus teorias, es la gran¬ 
diosidad del ensayo, la amplitud de la interpretación en un tiempo en que 
eran desconocidas completamente hasta las bases preliminares de nuestros 


421 



conocimientos actuales en física y quimica. Al atribuir los atomistas todo 
fenómeno a causas naturales, desterraron el azar y la arbitrariedad de su 
concepción del mundo, y por consiguiente toda modalidad de pensamiento 
que busca una fínalidad especial en todas las cosas. Se comprende, por tanto, 
que un Bacon de Verulamio admirase tanto a Demócrito, reivindicando su 
doctrina contra Aristóteles y sus ciegos sucesores cristianos. 

Del gran poema didáctico de Empédocles sobre la naturaleza, apeo ñas nos 
han llegado cuatrocientas lineas. Se le designa como el primer precursor de 
la doctrina de la descendencia de Lamarck-Darwin, y con las limitaciones 
necesarias puede admitirse esa afirmación. Empédocles vió en el amor y en 
la antipatía las dos fuerzas primitivas que se manifiestan por la atracción y la 
repulsión, a cuyos efectos se puede atribuir la eterna aparición y desaparición 
de las cosas. Hombres, animales y plantas están compuestos de las mismas 
substancias; sólo que la mezcla es distinta en cada especie. Por asociaciones 
y separaciones incontables surgieron, en el curso de un tiempo incalculable, 
poco apoco las plantas, luego los animales, produciendo aparte la naturaleza 
todos los órganos: brazos sin tronco, cabezas sin cuello, etc., hasta que, al 
fin, se impusieron aquellas formas que estaban más capacitadas para una 
existencia permanente gracias a su estructura más completa. 

De Jenófanes, el supuesto fundador de la escuela filosófica eleática, se afir¬ 
ma incluso que trató de explicar las impresiones fósiles de plantas y ani¬ 
males en las piedras como restos de especies que vivieron alguna vez y que 
desaparecieron en el curso del tiempo. Jenófanes reconoció también la an- 
tropomorfia que está en el fondo de toda creencia en la divinidad, y afirmó, 
muchos siglos antes de Eeuerbach, que el hombre venera en Dios su propia 
naturaleza. 

Pero no sólo era la concepción del mundo y de las cosas: también la moda¬ 
lidad del pensar excitó tempranamente la atención de los viejos pensadores 
y les llevó a la convicción de que sólo se podia llegar a determinadas reglas 
y generalizaciones por la observación y la experiencia. Ese método les pa¬ 
reció la primera condición de toda sabiduria. Con semejante modalidad del 
pensar tenian que desarrollarse también las ciencias prácticas hasta su flora¬ 
ción suprema. En realidad alcanzó la geometría de Euclides una perfección 
tal que pudo sostenerse, a través de dos mil años, sin que su contenido fuera 
superado o sus formas modificadas. Tan sólo a la época moderna le estaba 
reservada la apertura de nuevos caminos también en ese dominio. Lo mismo 
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puede decirse de los ensayos científicos de Arquímedes, que habían echado 
los cimientos de la ciencia de la mecánica con su teoría de las leyes de la 
palanca, etc. 

Esa libertad de la interpretación se hizo notar en todos los otros dominios. 
La encontramos en las escuelas filosóficas de los sofistas, de los cínicos, de 
los megáricos y después de los estoicos, que se ocuparon principalmente de 
las relaciones del hombre con la sociedad y sus diversas instituciones. Gra¬ 
cias a la rápida evolución de la vida espiritual y social en las ciudades griegas, 
aparecieron poco a poco interpretaciones novísimas sobre la causa del sen¬ 
timiento ético y de las relaciones de los hombres entre si. La vieja creencia 
en los dioses, que había tenido, en los poemas homéricos, una expresión tan 
infantil como natural, tendía a la desaparición. La filosofía había abierto a 
los hombres perspectivas enteramente nuevas del pensamiento y les había 
enseñado a ser dueños del propio destino. Así se produjo una revalorización 
de todos los conceptos tradicionales de la moral, que fue llevada a sus más 
vastos límites, especialmente por los cínicos y sofistas, hasta que Sócrates es¬ 
tableció en la convivencia social el verdadero fondo de todos los sentimientos 
éticos. La virtud —decía— no es un don de los dioses, sino el conocimiento ra¬ 
zonado de lo que es realmente bueno y capacita a los hombres para vivir sin 
perjudicar a los demás, para comportarse justamente y para servir, no a uno 
mismo, sino a la comunidad. Sin esto no se puede imaginar una sociedad. So¬ 
bre esa base edificaron después los epicúreos y los estoicos y continuaron 
desarrollando sus doctrinas sobre la conciencia ética del hombre. 

También el problema de la economía pública y de la formación política 
de la vida social preocupó a toda una serie de pensadores griegos, habiendo 
llegado algunos de ellos a las conclusiones más amplias. Desempeñaron en 
esto un papel no insignificante las viejas tradiciones sobre la edad de oro, 
que mantuvieron en el pueblo por medio del arte poético y se condensaron 
paulatinamente en las doctrinas del derecho natural, sostenido celosamente 
en particular por los cínicos. Gracias a esas concepciones se desarrolló poco 
a poco una actitud muy distinta ante las instituciones sociales y los pueblos 
extraños, con su expresión más madura en las teorías de Zenón, el discípulo 
del cínico Grates y del megárico Stilpo, y su culminación en un completo 
repudio de todas las instituciones coactivas en la sociedad. 

Apenas se encuentra otro período en la historia que pueda señalar una vi¬ 
da espiritual tan elevada y tan multiforme. Pero nuestra maravilla aumenta 
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aún cuando dirigimos nuestras miradas a la obra escrita de los helenos. Ya 
los poemas más viejos de los griegos que nos han sido conservados, la Ilia- 
da y la Odisea, revelan tal belleza y vigor en la perfección poética que, con 
razón, se les ha caracterizado como el prototipo de la poesia épica. El entre¬ 
lazamiento de una concepción del mundo sensualista-ingenua con las más 
profundas agitaciones del corazón humano, la cautivadora magnificencia de 
colorido del paisaje y la fusión intima del alma humana con la naturaleza ex¬ 
terior, pero ante todo la graciosa espontaneidad de los relatos, alcanzan aqui 
un grado de plenitud que ha sido después alcanzado muy raras veces, y sólo 
por los más grandes. A la epopeya siguió el poema didáctico, para el cual los 
antiguos señalaron como autor a Hesiodo de Ascra. En el puesto de lo mara¬ 
villoso y de lo aventurero de la vieja poesia épica, aparece el apego al lugar 
nativo, el sentido de la actuación útil en la vida cotidiana, la consideración 
sistemática de las cosas. 

El sentido hondamente arraigado de los griegos para la más romántica de 
las artes, la música, que se expresa ya de una manera tan encantadora en 
los viejos mitos de Anfión y de Oneo, elevó tempranamente la poesia Urica 
a un nivel insospechado. Si los poemas épicos se limitaban a la exposición 
descriptiva del pasado, la poesia Urica tomaba su materia de las experiencias 
propias del poeta, y armonizaba las melodías de los versos con los sonidos 
de la fiauta y de la lira, expresando asi todo estado de espíritu. El poeta se 
convirtió asi en el huésped insustituible de todas las festividades públicas, 
y las ciudades competían en recibirle dentro de sus muros. La poesia Urica 
encontró toda una serie de sus más celebrados cultores en la isla de Lesbos; 
que se califica a menudo como el hogar de la Urica en su sentido más estricto. 
Alli actuó Terpondro, el verdadero creador de la poesia melódica, que supo 
fusionar de un modo tan artístico la música con los versos, que la leyenda 
cuenta de que ha vuelto a encontrar la lira perdida de Orfeo. Su punto cul¬ 
minante lo alcanzó la Urica en Lesbos en la noble pareja poética de Alceo, el 
violento enemigo de los tiranos, y Safo, la gran poetisa, cuyas embriagado¬ 
ras poesias amorosas pertenecen a lo más bello que se haya creado. También 
Arión, el cantor de las fiestas dionisiacas y creador de los ditirambos, procedía 
de Lesbos. En Anacreonte de Teos, el cantor entusiasta del amor y del vino, 
encontró la Urica de los antiguos su representante más gracioso y más amigo 
de la vida. Junto a él se dejaron oir Ibico de Regio, Simónides de Ceos y, ante 
todo, Pindaro de Tebas, a quien Quintiliano ha bautizado como el príncipe 
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de los líricos. Píndaro era conocido también como poeta de escolias en toda 
Grecia. Las escolias o canciones de mesa tenian el propósito de dar un mayor 
encanto a las alegrías de la mesa y estaban difundidas por toda la Hélade.^ 
También debe ser mencionado el antiguo esclavo Esopo, el poeta burlesco 
de las fábulas de animales, cuyos divertidos relatos andaban de boca en boca. 
Cada ciudad tenia sus cantores y poetas, y seguramente no hay otro periodo 
en la historia en que dentro de un pais tan pequeño, y en un tiempo propor¬ 
cionalmente tan breve, apareciese una cantidad tan extraordinaria de poetas 
y pensadores como fue el caso en las pequeñas comunas de los griegos. 

La cúspide de su poesía la alcanzaron los helenos con el drama, que brotó 
de las viejas fiestas en honor de Dionisio o de Baco. La poesía dramática tuvo 
una gran serie de precursores más o menos destacados, de los que se nombra 
ante todo a Epigenes de Sikyon, a Tespis de Ikarion y especialmente a Erini- 
cos, el poeta de la tragedia La toma de Mildo. Pero su perfección mayor la 
alcanzó el drama después de las guerras persas, en el periodo de fiorecimien- 
to de Atenas, cuando los tres astros. Esquilo, Sófocles y Eurípides, llenaron 
toda la Hélade con su fama, rodeados de poetas como Eilocles, Euforión, Xe- 
nocles, Nicómaco y muchos otros. De las setenta y dos piezas de Esquilo sólo 
han llegado a nosotros siete, entre ellas una gran tragedia. El Prometeo en¬ 
cadenado, en la que resaltan vigorosamente el sentido temerario, la fuerza 
gigantesca y la grandiosidad de las ideas. De Sófocles se afirma que ha crea¬ 
do más de cien dramas, pero se han conservado sólo siete de sus obras; que 
nos dan una noción de la magnitud de su genio, expresado de la manera más 
acabada en su Antigona. De Eurípides, el poeta de la ilustración, como se le 
ha llamado, y el compañero de ideas de Sócrates, se han conservado más. De 
los noventa y dos dramas que se le atribuyen, han perdurado diecinueve. Su 


^ En las escolias se expresaban a menudo motivos políticos, como el odio a la tiranía, 
etc. He aquí dos estrofas del canto de triunfo a los tiranicidas Harmodio y Aristogiton, que 
se atribuye a Calistrato: 

Quiero llevar en verdes mirtos mi espada de batalla 
como Harmodio y Aristogiton, 
cuando en la fiesta sagrada de Pallas 
mataron al tirano Hiparcos. 

jVuestro nombre florecerá siempre en la tierra muy queridos 
Harmodio y Aristogiton! 

Pues gracias a vosotros se hundió el tirano 
y por eso habéis hecho a Atenas otra vez igual y libre. 
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arte era más severo que el de Esquilo y el de Sófocles, y se decía ya en su 
tiempo que, mientras Sófocles describía a los hombres como debían ser, Eu¬ 
rípides los ha presentado tales como eran en realidad. Que poseía la fuerza 
de conmover poderosamente por medio de su exposición, lo prueba su forma 
demoníaca de la pasión, en lo que no fue superado por ningún otro. 

La comedia griega tuvo los mismos comienzos que la poesía trágica; tam¬ 
bién ella brotó de las viejas festividades y provenía principalmente de las 
canciones fálicas. Pero tan sólo en Atenas alcanzó su pleno desarrollo la co¬ 
media. Allí actuaron Cratino, de quien se cuenta que su ironía corrosiva no 
perdonó ni a Pericles, el más grande estadista de Grecia, y junto a él Grates, 
Eupolis, Eerécrates y otros, pero a los cuales deja en la sombra Aristófanes, 
el travieso favorito de las Gracias. De las cincuenta y cuatro comedias de 
Aristófanes sólo nos han quedado once, pero bastan para formarse una idea 
del afamado poeta que supo unir en sus obras la más incisiva ironía con la 
suavidad más grácil. Su burla mordaz no tenía límites: zahería hombres e ins¬ 
tituciones con la espontaneidad más temeraria y sin remilgo alguno. Aunque 
por su manera de pensar era más bien conservador, sus burlas destructoras 
no se detuvieron ante los dioses ni ante los hombres del gobierno y puso 
alegremente el gorro de cascabeles sobre todo lo sagrado. 

No es ninguna casualidad el que la comedia y el drama alcanzasen el punto 
culminante de su perfección precisamente en el período de prosperidad de 
la democracia ateniense. La ilimitada libertad de la exposición en la comedia 
de aquel tiempo nos da una noción más exacta de la libertad personal del 
hombre que las más hermosas descripciones de la constitución republicana. 
Pues el espíritu de un periodo no es determinado por la letra muerta de las 
leyes, sino por la acción viviente de los hombres, que es la que le da su sello. 

Si echamos una breve ojeada a lo que los griegos han producido en la arqui¬ 
tectura, la escultura y la pintura estaremos recién en condiciones de apreciar 
toda la grandeza y profundidad de su cultura. La historia conoce algunos 
pueblos que han producido algo grande y excepcional en determinados do¬ 
minios de su creación cultural, pero los griegos son tal vez el único pueblo 
que fue capaz de crear en todos los dominios de la cultura aquel equilibrio 
interior que ha suscitado, durante los últimos mil años, la admiración de los 
más grandes espíritus. Se comprende que Goethe afirmase del arte griego: 
A todas las culturas hay que agregarles algo; sólo ante la griega quedamos 
eternamente deudores. 
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Para los griegos, el arte no era una necesidad privada de algunos, a lo que 
uno se dedica como a cualquier deporte, sino una actividad creadora intima¬ 
mente ligada a toda su vida social, y sin la cual no se podria imaginar en 
manera alguna su existencia. Los helenos fueron tal vez el único pueblo que 
ha sabido hacer de la vida misma un arte; al menos no conocemos ningún 
otro pueblo en que se exprese tan clara y manifiestamente la estrecha cone¬ 
xión del arte con todos los demás aspectos de la vida personal y social. El 
hecho de una comuna como Atenas, que gastaba sólo para la manutención 
y el fomento de su teatro y de sus espectáculos mayores sumas que para las 
guerras con los persas, cuyas invasiones amenazaban la existencia politica 
de la vieja Hélade, apenas es concebible hoy, en el periodo de la moderna 
barbarie estatal, en que la burocracia y el militarismo devoran la parte de 
león de los ingresos nacionales de todos los pueblos llamados civilizados. Y 
sin embargo sólo en una comuna puede desarrollarse el arte hasta esa altura. 

Esto se aplica especialmente a la arquitectura, la más social de todas las ar¬ 
tes; su desarrollo depende completamente de la comprensión que el hombre 
le conceda socialmente. Sólo en un pais donde el individuo tomaba continua¬ 
mente la participación más viva en las cuestiones de la vida pública, y donde 
esas cuestiones podian ser abarcadas fácilmente, era posible que llegara a tan 
soberbia perfección el arte arquitectónico. Entre los babilonios, los egipcios, 
los persas y otros pueblos de la antigüedad, se circunscribia la arquitectura, 
como arte, solamente a los palacios y a las tumbas de los reyes y a los tem¬ 
plos de los dioses. Entre los griegos vemos, por primera vez, su aplicación a 
todas las necesidades de la vida pública y del uso personal. 

Además, el templo griego respira un espiritu muy distinto al de los edifi¬ 
cios religiosos de los pueblos orientales, cuyas masas enormes expresan la 
pesada y opresiva carga de áridos sistemas religiosos y de rigidos dogmas 
sacerdotales. Sobre las nociones religiosas de los helenos planeaba el fulgor 
poético de una alegre concepción de la existencia; imaginaban hasta a los 
dioses humanamente y no estaban recargados de dogmas contrarios a la vi¬ 
da. Una sana sensualidad dominaba la vida de los griegos y daba su sello 
también a las nociones de la divinidad. El heleno no caia de rodillas ante di¬ 
vinidad alguna. El concepto del pecado le era enteramente extraño, nunca 
infamaba su humanidad. Asi el culto fue para él fiesta terrestre de la alegría 
de vivir. Canciones, danzas, juegos, representaciones de contenido trágico, 
luchas y competencias atléticas, ligadas con alegres festines en donde el vino 
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y el amor desempeñaban un papel no secundario, aparecían en abigarrada 
sucesión y daban su tonalidad propia a las fiestas religiosas. Y todo esto no se 
verificaba tras las espesas paredes de los templos, sino bajo el cielo azul, en 
medio de una naturaleza amable, que ofrecía sus marcos a esas diversiones 
placenteras. Y ese espíritu de la alegría de vivir se manifestaba en las obras 
del hombre. Taine ha definido el carácter del arte arquitectónico de la Hélade 
con estas palabras: 

Nada complicado, extraño y artificiosamente forzado hay en ese 
edificio; es un rectángulo circunscrito por una columnata; tres o 
cuatro formas geométricas fundamentales soportan el conjunto 
y la simetría del plan se pone de relieve al repetirse y oponerse 
unas a otras. La coronación del pináculo, el acanalamiento de los 
fustes de las columnas, los planos de cobertura de los capiteles, 
todo lo accesorio y todos los detalles manifiestan del modo más 
claro el carácter peculiar de cada elemento, y la diversidad del 
colorido lleva a destacar y a esclarecer todos esos valores hasta 
la perfección.^ 

Esa cualidad especial del arte arquitectónico, su belleza graciosa y ágil, 
en donde cada línea se reúne en un todo armónico luminoso, se vuelve a 
encontrar por doquiera en toda la Hélade: en el templo de Zeus de Olimpia, 
en el templo de Apolo de Figalia, en el Teseo, en el Partenón, en los Propileos 
de la Acrópolis, hasta en las magníficas obras de Ictinos, Calícrates y muchos 
otros maestros. 

Ningún arte estaba tan difundido entre los helenos como la escultura. Su¬ 
pera en realidad a todo lo que han hecho los pueblos en este dominio y llena 
de asombro por la multiplicidad fabulosa de su creación. En la época de la 
invasión romana los jefes del ejército saquearon de un modo inaudito los 
tesoros artísticos de Grecia. Dicen los informes que en Roma y en sus alrede¬ 
dores habían sido instaladas no menos de sesenta mil estatuas griegas. Y sin 
embargo, Pausanias, que vivió en el siglo segundo después de Cristo, en el 
período de los emperadores romanos Adriano, Antonio Pío y Marco Aurelio, 
pudo decir, después de su gran viaje por la Hélade, que todo el país se parecía 


^ H. Taine: Filosofía del arte. 
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de costa a costa a un museo de obras de arte. Según los datos de Winckel- 
mann, Pausanias informó sobre 20.000 estatuas que había visto él mismo.'* 
Por esas cifras se puede formar una idea aproximada de la riqueza del arte 
escultórico griego y de la difusión de sus obras. Este elevado desarrollo de la 
escultura encuentra sin duda su explicación en la vida pública de los griegos. 
El cultivo del desnudo llegó en Grecia a un culto formal. Todas las festivida¬ 
des estaban ligadas a juegos públicos y a luchas de competencia y mostraban 
el cuerpo humano a los ojos del artista en todas las posiciones imaginables, 
recibiendo así nuevos estímulos su fuerza creadora. 

Junto a diversos maestros, se desarrollaron después en Atenas, Corinto, 
Argos, Sicion, etc., escuelas enteras de arte escultórico. ¡Y qué cantidad de 
artistas encontramos en este terreno! Agelades, que actuó en Argos, es ca¬ 
racterizado como el maestro de las tres grandes figuras: Eidias, Mirón y Po- 
licleto. Eidias es conocido como creador de la estatua de Zeus, de cuarenta 
pies de altura, en el templo de Olimpia. También la estatua colosal de la Ate¬ 
nea Promacos en la Acrópolis de Atenas, visible para los navegantes desde 
gran distancia, era obra suya. De la estatua gigantesca de la Atenea del Par- 
tenón, que había creado Eidias, apenas podemos darnos una idea incompleta, 
pues ha desaparecido, como muchas otras de aquel tiempo. Posteriormente 
se desarrolló la nueva escuela ática, que alcanzó la cima de su capacidad en 
las obras de Scopas de Paros y, ante todo, en las de Praxíteles de Atenas. La 
estatua recientemente encontrada de Hermes, en la fachada norte del tem¬ 
plo de Olimpia, nos da una noción del arte perfecto de Praxíteles. También 
deben ser mencionados aquí los grandes escultores Eufranor de Corinto y Li- 
sipo de Sicion. De los centenares y centenares de maestros menos conocidos, 
en muchos casos ni siquiera se ha transmitido el nombre hasta nosotros. 

De las obras de la pintura griega se ha conservado mucho menos aún, 
naturalmente. De los informes de los antiguos se desprenqe que han existi¬ 
do muchas escuelas famosas en todas las regiones del país, como la escuela 
pictórica jónica en el Asia Menor, especialmente en Efeso, donde actuaron 
Zeuxis y Parrasio, las escuelas de Sicion, de Pestum, etc. Entre los primeros 
pintores de significación destacada se cita ordinariamente a Polignoto, de la 
isla de Tasos; pero ante todo parece que ha sido Apeles el que ha producido 
más en el dominio de la pintura, pues los antiguos le colman de alabanzas. 


J. J. Winckelmann: Geschichte der Kunst des Altertums; 1764. 
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El arte de los griegos se expresaba en cada objeto del uso diario; envolvia 
como un hálito sagrado todos los fenómenos de la vida pública y privada; 
tenemos que admirarlo siempre en los innumerables vasos con pinturas se¬ 
ductoras, en las gemas y camafeos de toda especie que se han desenterrado. 
Apenas se puede apreciar su extraordinaria grandeza y la ilimitada multilate- 
ralidad, aun cuando no se pierda de vista y se incluyan en la cuenta también 
sus aspectos sombrios. Ningún otro pueblo de la historia antigua ha podido 
ejercer en los espíritus más distinguidos de los tiempos posteriores semejan¬ 
te fuerza de atracción. Sobre cada rama especial de su rica actividad creadora 
se han escrito innumerables libros en todos los idiomas, y hoy mismo no pa¬ 
sa un año sin que se saque a relucir nuevo e importante material sobre la 
cultura de la vieja Hélade. 

Pero si se observa luego cómo estaba la cuestión referente a la unidad 
nacional de los griegos, de la que se sostiene, sin embargo, que es la primera 
y más ineludible condición para el desarrollo de la cultura de un pueblo, se 
llega a conclusiones aniquiladoras para los representantes de esa concepción. 
La vieja Hélade no supo nunca qué es lo que significaba la unidad nacional, 
y cuando al finalizar su historia le fue impuesta la unidad politico-nacional 
desde afuera, violentamente, sonó la última hora de la cultura griega y tuvo 
que buscar nuevo hogar para su actividad creadora. El espíritu griego no 
pudo soportar el experimento politico-nacional y se esterilizó poco a poco 
en el pais, en donde, durante siglos y siglos, habia desplegado sus mejores 
energías. 

Lo que unia a las tribus y poblaciones griegas era la cultura común, que se 
revelaba en cada lugar en millares de formas distintas, pero de ningún modo 
el lazo artificialmente anudado de una comunidad política nacional, por la 
cual nadie se interesaba en Grecia, y cuya esencia fue siempre extraña a los 
helenos. Grecia era el pais politicamente más desmenuzado de la tierra. Cada 
ciudad velaba con la más celosa constancia a fin de que no fuese tocada su 
independencia política, en lo cual sus habitantes no querían hacer la más in¬ 
significante concesión. Cada una de esas pequeñas Repúblicas urbanas tenia 
su propia constitución, su vida social con sus propios caracteres culturales, 
que dieron a la totalidad de la vida helénica esa riqueza multicolor de los 
verdaderos valores de la cultura. Con toda razón observa Albrecht Wirth: 
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Las creaciones de los griegos son tanto más asombrosas cuanto 
más desintegrado y más flojo era el lazo que unia a sus pueblos. 

Nadie consiguió agrupar a las tribus infinitamente diversas para 
una acción colectiva, para una orientación única. Todas mante- 
nian y mantienen, es verdad, su adhesión; pero no poseen bas¬ 
tante capacidad de sacrificio, ni bastante sentido politico para 
incorporarse a un gran todo y subordinarle los propios deseos.^ 

Pero justamente esa falta de sentido politico fue lo que dió alas a la acción 
cultural de los griegos; más aún, lo que les hizo espiritualmente sensibles a 
ella. Cuando Aristóteles reunia materiales para su obra sobre las constitucio¬ 
nes de los helenos, se vió obligado a extender sus investigaciones a ciento 
cincuenta y ocho comunas, cada una de las cuales representaba una unidad 
politica y tenia, en razón de su autonomia, su propio carácter social. Ya la 
misma estructura geográfica de la península era favorable a tal desarrollo de 
la vida social. El pais es, en parte, montañoso, y disfruta de un clima magni¬ 
fico y suave, que tuvo una influencia evidente, sin duda, sobre el espíritu de 
sus habitantes. Valles suaves y fecundos cortan el paisaje en todas direccio¬ 
nes; por innumerables bahías penetra el mar en el territorio, creando, en tres 
de sus lados, una de las costas más maravillosas que se puede imaginar. A 
eso se añade un sinfín de pequeñas y grandes islas, que unen a la península 
con el Asia Menor como un puente. Toda esa rica naturaleza abundaba ex¬ 
traordinariamente en paisajes y tenia que inspirar a los hombres reflexiones 
que les habrían sido imposibles en otras partes. Cada lugar del pais tenia su 
carácter propio y contribuía a imprimir un sello especial a la actividad de sus 
habitantes. De esa manera fue despertada y estimulada la rica diversidad de 
la vida espiritual y social, tan característica de la vieja Hélade. 

Por lo que se refiere a los griegos mismos, se pone en claro, cada vez más, 
que no han sido un pueblo homogéneo ni una raza pura. Todo indica que 
nos encontramos aqui más bien frente a una mezcla evidentemente feliz de 
diversos elementos étnicos y raciales, fusionados en una gran unidad espiri¬ 
tual por una cultura común. La afirmación de que los helenos han sido un 
pueblo de raza germánica, que penetró en la península por el Norte y sometió 
poco a poco a la población nativa, no se puede probar por ninguna demos¬ 
tración convincente. Cuanto más se esfuerza la investigación científica por 

^ Albrecht Wirth: Volkstum und Weltmacht in der Geschichte; pág. 18. Leipzig. 
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esclarecer la obscuridad en que está envuelta la historia primitiva de Grecia, 
más fenómenos se descubren que hablan precisamente en sentido contrario. 
Está fuera de duda que la península estuvo expuesta a menudo a invasiones 
de tribus extranjeras que penetraban por el Norte. Pero con ello no adqui¬ 
rimos ninguna noción clara sobre la procedencia racial de aquellas tribus, 
cuyo origen se pierde completamente en la nebulosidad de tiempos remotos. 
La mayor parte de esas invasiones tuvo lugar ya en una época prehistórica y 
mantuvo grandes regiones del pais en perpetua fermentación, como resulta 
de las tradiciones de los griegos mismos. Poblaciones enteras fueron expul¬ 
sadas de sus viejos dominios por esas migraciones y esos choques continuos 
y huyeron a las islas del mar Egeo o se establecieron a lo largo de la costa del 
Asia Menor. La mayor de esas emigraciones fue la huida de los dorios, que 
se supone tuvo lugar unos 1.100 años antes de nuestra era y dió margen a 
grandes cambios en la vida social del pais. 

Pero esas inmigraciones del Norte no fueron seguramente las únicas, y 
muchos argmrentos nos hablan en favor de la hipótesis de que antes de esas 
invasiones tribus asiáticas habian penetrado en el futuro territorio de los he¬ 
lenos. Testimonian en favor de ello numerosos rastros de influencia asiática 
en la mitología de los griegos, y especialmente los nombres de muchas ciu¬ 
dades y lugares, cuya significación escapa a todo conocimiento actual. No 
se podria establecer hasta aqui sin discrepancias en qué medida se extendió, 
en el territorio griego, la influencia de los semitas fenicios; pero que esa in¬ 
fluencia no ha sido pequeña, se deduce ya del hecho que toda una serie de las 
islas posteriormente griegas, como las Ciclades, las Sporades, Rodas, Chipre, 
Creta, etc., fueron colonizadas por fenicios mucho antes de la aparición de la 
sociedad griega. También el pueblo del Asia Menor de los carios ha dejado 
en Grecia rastros bastante claros. Por ejemplo, el nombre del pueblo Karia, 
en Megara, y el del fabuloso rey Kar, no se puede atribuir más que a ellos. 

Respecto de los dorios, eolios y jonios, que se designan, por lo general, 
como las tres ramas principales de los griegos, precisamente la más dotada 
y la más avanzada de su cultura, la de los jonios, parece haber tenido menos 
aporte helénico. Toda una serie de famosos historiadores ha señalado la fuer¬ 
te mezcla de los jonios con los semitas y otras poblaciones orientales. Ernst 
Curtius, y otros con él, ha fijado incluso en el Asia Menor la patria originaria 
de los jonios. Se funda Curtius principalmente en el hecho que, histórica¬ 
mente, no se puede probar la existencia de un pais llamado Jonia más que 
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en el Asia Menor. Ciertamente, con ello no se ha demostrado que los jonios 
procedan realmente de alli; podian haber emigrado también al Asia Menor 
y haber fundado alli una comunidad.^ También Herodoto se ha referido en 
diversos pasajes al origen no-helénico de los jonios y especialmente de los 
atenienses, calificándolos como descendientes de los pelasgos, que habrían 
adoptado más tarde el idioma griego. 

De todo ello resulta con seguridad sólo una cosa: que los griegos no re¬ 
presentan politico-nacionalmente, por su raza y origen, una unidad especial, 
y que todas las afirmaciones contrarias no se apoyan más que en vagas hi¬ 
pótesis y en deseos y sugestiones indefinidas. Unitaria, y eso en el sentido 
de nuestras manifestaciones anteriores, era solamente la cultura griega, que 
se extendía desde las costas occidentales del Asia Menor y de las islas del 
mar Egeo hasta Sicilia y el Sur de Italia. A ese dominio se añadieron todavía 
algunas colonizaciones en Crimea, en las costas orientales del Mar Negro y 
en la desembocadura del Ródano. 

Han debido existir, por tanto, otras causas, por las cuales ha sido estimula¬ 
da, de un modo señalado, la evolución de una cultura tan rica y brillante como 
la helénica, y no creemos equivocarnos cuando observamos en la desintegra¬ 
ción política y en el desmenuzamiento nacional del pais la más importante 
y la más decisiva de esas causas. Fue esa descentralización política, ese des¬ 
menuzamiento interno de Grecia en centenares de pequeñas comunidades, 
lo que impidió toda uniformidad y lo que incitó continuamente el espíritu 
a cosas nuevas. Toda gran estructura política conduce de modo ineludible 
a la rigidez de la vida cultural y sofoca aquella fecunda emulación entre las 
comunas diversas, tan caracteristica de la vida entera de las ciudades grie¬ 
gas. Taine describe esa condición política en la vieja Hélade de manera muy 
atinada: 

Para los ojos actuales, un Estado griego parece una miniatura. 
Argolis tenia una superficie de ocho a diez millas y una anchura 
de cuatro a cinco; Laconia es aproximadamente igual; Ajala es 
una estrecha lista de terreno en los fiancos de una montaña que 
cae al mar. Toda el Atica no pasa de la mitad de uno de nuestros 
departamentos más pequeños; el territorio de Corinto, Sicion y 


^ Ernest Curtius: Geschichte Criechenladns y Die Jonier vor der jonischen; Wandue- 
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Megara se reduce a una hora de camino; en general, en las islas 
y en las colonias, el Estado no es más que una ciudad con una 
instalación costera y un circulo de caseríos. Desde una Acrópolis 
se ven las Acrópolis o los montes del vecino. En una proporción 
tan restringida, es todo claro y conciso para la razón; la patria 
espiritual no tiene nada de gigantesco, de abstracto y de inde¬ 
terminado como entre nosotros; los sentidos pueden abarcarla, 
coincide con la patria física; ambas están delineadas con preci- 
ción en el espíritu del ciudadano. Para imaginarse Atenas, Co- 
rinto. Argos o Esparta, se piensa en los picos del propio valle o 
en la silueta de la propia ciudad. Conoce alli a todos los ciuda¬ 
danos, e imagina todos los contornos lugareños, y la estrechez 
de su recinto politico le proporciona de antemano, lo mismo que 
la conformación de su territorio físico, el tipo medio y limitado 
que contiene todas sus nociones espirituales.^ 

Estas palabras nos revelan toda la esencia de la ciudad griega. En tal Es¬ 
tado en miniatura coincide por completo el amor del hombre al terruño con 
su amor a la comunidad. Terruño y patria son una misma cosa y no tienen 
nada de común con la idea abstracta de la patria moderna. Por eso fue extra¬ 
ña a los griegos también la llamada idea nacional y ni siquiera pudo echar 
raices entre ellos en los periodos de peligro más apremiante. En Homero no 
se encuentra la menor huella de una solidaridad nacional, y nada indica que 
el pensamiento nacional se haya convertido para los griegos en un manjar 
más apetitoso en el periodo culminante de su cultura. Era simplemente la 
conciencia de pertenecer a un circulo cultural común lo que mantuvo liga¬ 
das a unas ciudades griegas con otras. Esta es también la causa por la cual las 
colonizaciones de los griegos tuvieron un carácter muy distinto de las de los 
otros pueblos de la antigüedad. Para los fenicios las colonias eran considera¬ 
das, en primer término, como agencias comerciales. Para los romanos eran 
territorios subyugados, explotados económicamente por la metrópoli y com¬ 
pletamente dependientes del Estado imperial. No ocurría lo mismo entre los 
griegos. Eundaron sus colonias en las mismas condiciones que sus ciudades 
en la pequeña patria, como instituciones independientes, ligadas, es verdad. 


rung. 

^ H. Taine: Philosophie dei Kunst; pág. 319. 
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con la metrópoli por la misma cultura, pero en todos los demás aspectos con 
las pulsaciones de la propia vida. También la colonia tenia su constitución 
propia, era una polis en si y competía con las ciudades del pais de origen en 
el desarrollo independiente de su propia vida cultural. 

Como la dimensión de la comuna griega sólo se extendía a algunas mi¬ 
llas cuadradas, cada ciudadano podia abarcar fácilmente la vida pública y 
formarse un juicio personal sobre todas las cosas, una circunstancia de gran 
significación, completamente inimaginable e imposible en nuestros actuales 
organismos estatales con su complicado mecanismo gubernativo y su com¬ 
plicado laberinto de instituciones burocráticas. De ahi la absoluta impotencia 
del ciudadano moderno, su sobreestimación desmedida de los órganos guber¬ 
nativos y de la jefatura política, que cohíben toda iniciativa personal. Como 
no es capaz, en general, de abarcar todos los dominios de actividad del Esta¬ 
do moderno en su política interior y exterior; y como, por otra parte, está tan 
firmemente persuadido de la necesidad incondicional de todas esas funcio¬ 
nes que cree sucumbir en un abismo sin fondo si se destruyese el equilibrio 
político, llega a su conciencia tanto más vigorosamente el pensamiento de su 
inferioridad personal y de su dependencia del Estado y robustece su creen¬ 
cia en la ineludibilidad de la autoridad política, que pesa hoy en los hombres 
más que la creencia en la autoridad divina. Por eso sueña, en el mejor de los 
casos, con un cambio de las personas que se encuentran al frente del Esta¬ 
do, y no comprende que todas las insuficiencias y todos los perjuicios de la 
máquina política que le oprime, se deben a la esencia del Estado mismo y se 
reproducen, por tanto, en formas distintas. 

Entre los griegos no era asi. Como cada uno podia conocer fácilmente el 
mecanismo interior de la. polis, estaban en mejor situación para apreciar los 
actos de sus dirigentes. Teman presente siempre su humanidad real y por 
eso estaban más inclinados a la acción propia, pues su agilidad mental no 
habla sido castrada todavía por la fe ciega en la autoridad. En ningún pais es¬ 
tuvieron tan expuestos los llamados grandes hombres al juicio de la opinión 
pública como en Grecia en el periodo de su más alto desenvolvimiento cultu¬ 
ral. Ni los méritos más grandes y más indiscutibles ofrecían, en este aspecto, 
protección alguna. Esto lo experimentaron en carne propia hombres de la 
magnitud de Milciades y de Temistocles y algunos otros. De tal manera la vi¬ 
da pública en las ciudades griegas se mantenía en movimiento y no permitía 
que se instaurara por mucho tiempo un orden de cosas inconmovible. Pero 
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así se aseguraron del mejor modo la libertad personal y las posibilidades de 
desarrollo del individuo; su iniciativa no moría ante las formas rígidas de un 
poder estatal central. 

De esa libertad espiritual brotaron las ricas fuentes de aquella cultura gran¬ 
diosa, cuyo poderoso desarrollo no se puede explicar de otro modo. Sir Fran- 
cis Galton ha señalado con razón que, solamente Atenas, la más importante 
de las Repúblicas urbanas griegas, en donde imperaba el espíritu más libre, 
en el curso de un solo siglo, desde 530 a 430 antes de Cristo, produjo no 
menos de catorce de los hombres más destacados de la historia; a saber: Mil- 
dades, Temístodes, Arístides, Cimon, Pericles, Tucidides, Sócrates, Jenofonte, 
Platón, Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes y Eidias. Y el sabio inglés ob¬ 
serva que sólo Elorencia, en donde se desarrolló, en las mismas condiciones, 
una cultura tan rica, aunque de otra naturaleza, se puede comparar en este 
aspecto con Atenas.® 

Ese espíritu de actividad creadora alcanzó su perfección suprema en toda 
ciudad de Grecia, con la sola excepción de Esparta, que no se emancipó nunca 
de la dominación de la aristocracia, mientras las otras ciudades encontraron 
el camino hacia la democracia. Por eso jugó en Esparta un papel determi¬ 
nante el pensamiento del predominio político, al cual se subordinó todo lo 
demás. Es indudable que también en Atenas, Tebas y Corinto, existían fuer¬ 
zas que aspiraban al predominio político en el país; pero esto no demuestra 
sino que toda forma estatal cierra el camino a la cultura, aun cuando su poder 
sea todavía restringido. Pero la completa disgregación política y nacional de 
Grecia quitó mucho de su peligro a esas aspiraciones expansionistas del po¬ 
der; incluso allí donde tuvieron éxito pasajero, fue sólo un éxito que no hizo 
posible nunca la aparición de un orden político consolidado, según es propio 
de todos los grandes Estados. Ya Nietzsche había reconocido la oposición pro¬ 
funda entre polis y cultura y calificó de sofística la conexión supuestamente 
necesaria entre ambas.^ 

Pero Grecia no sólo no conoció ningún Estado nacional unitario, sino que 
tampoco conoció nunca una dominación sacerdotal como Babilonia, Egipto 
o Persia, según cuyo modelo se formó después el papismo. Y como no había 
iglesias, tampoco había teología ni catecismos. La religión de los helenos era 


* Francis Galton: Hereditary Genius, its Laws and Consequences; 1869. 
^ Nietzsche: Humano, demasiado humano. Octavo capitulo. 
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una creación fantástica en cuya formación tuvieron mayor participación los 
poetas que los sacerdotes. Las nociones religiosas no estaban sometidas al 
dogmatismo de una casta teológica y apenas eran una traba a la libertad del 
pensamiento. El griego se imaginaba sus dioses de otro modo que la mayoría 
de los pueblos orientales. Les atribula todos los caracteres de la grandeza y de 
la debilidad humanas y estaba situado por eso, frente a ellos, con aquel pre¬ 
cioso desenfado que daba una nota especial a sus nociones religiosas, que no 
se encuentra en ningún otro pueblo de la antigüedad. Esta es precisamente la 
razón por la cual siempre fue ajena a los griegos la idea del pecado original. 
Schiller tenia razón cuando decia que, por haber imaginado en Grecia a los 
dioses humanamente, el hombre tenia que sentir divinamente. Todo el Olim¬ 
po era, por decirlo asi, un fiel refiejo de la exuberante vida cultural helénica, 
con su desintegración politica interna, su multiformidad y fuerza creadora, 
su continua emulación y su carácter humano y sobrehumano. También en la 
Hélade se refiejó el hombre en sus dioses. Cuando se advierte la infiuencia 
castradora que ejerció la Iglesia cristiana durante siglos en la vida espiritual 
de Europa, cómo ha fomentado todo despotismo y cómo ha sido hasta hoy el 
baluarte indemne de toda reacción social y espiritual, se comprende el abis¬ 
mo inmenso que existe entre el sentimiento religioso de los griegos y los 
muertos dogmas, encadenadores del espíritu, de la Iglesia de Roma. 

Hay pocos periodos en la historia como el de la vieja Hélade en que se 
hayan dado de modo tan abundante las condiciones necesarias para el desa¬ 
rrollo de una gran cultura. Lo que puede parecer al estadista moderno como 
un defecto máximo del mundo helénico, la extrema desintegración politica 
del pais, fue la mayor ventaja para el rico e ilimitado desarrollo de sus ener¬ 
gías culturales. Lo poco que existia en los griegos un sentimiento de unidad 
nacional, se puso de manifiesto de la manera más notoria en el periodo de las 
guerras persas. Si hubo un momento apropiado para despertar la conciencia 
nacional entre los griegos, fue el periodo en que el despotismo persa se dis¬ 
ponía a poner fin a la libertad y a la independencia de las ciudades griegas. 
El peligro que amenazaba entonces a los helenos era igualmente grave pa¬ 
ra todos. Nadie podia entregarse, en este aspecto, a la menor ilusión; todos 
sabían lo que significaba una victoria de Persia para cada comunidad griega. 
Pero precisamente en el instante del supremo peligro se hizo notar del modo 
más claro el desmenuzamiento politico-nacional de los helenos. 
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Ya en la invasión de los ejércitos victoriosos de Harpago, que habian so¬ 
metido en nombre del rey persa Ciro a la mayoría de las ciudades griegas del 
Asia Menor (546-545 antes de Cristo), y luego, en ocasión de la sublevación 
jónica (499-494 antes de Cristo) dos acontecimientos de la mayor significa¬ 
ción, que pueden considerarse como el primer anuncio de las guerras persas 
posteriores, se puso de manifiesto la ausencia completa de una aspiración 
nacional unitaria en los griegos, de tal manera, que no se produjo nunca una 
acción común contra los persas. Mileto, cruelmente castigada en la represión 
sangrienta de la sublevación jónica, dejó abandonadas a su suerte las otras 
ciudades durante las campañas de Harpago, a fin de conseguir de los persas 
una paz favorable. Sólo muy pocas ciudades lucharon hasta el fin; la mayo¬ 
ría ha preferido abandonar el viejo hogar y fundar en otra parte una nueva 
patria, cuando comprendió que toda resistencia seria vana. Los espartanos 
habian rehusado, en general, toda ayuda a las ciudades griegas rebeldes del 
Asia Menor, lo que no permite hablar de un sentido nacional muy desarrolla¬ 
do. Pero los atenienses apoyaron la sublevación de los jonios principalmente 
porque el tirano Ripias, desterrado por ellos, habia encontrado en la Corte 
persa un asilo y desde alli atizaba maquinaciones permanentes contra su ciu¬ 
dad natal. Esos pequeños soberanos que se habian establecido casi en todas 
las ciudades griegas antes de la introducción de la forma republicana de Es¬ 
tado, no se dejaron guiar por consideraciones de Índole nacional y estaban 
dispuestos siempre a prestar servicios de peones al despotismo persa a fin 
de aplastar con su ayuda las aspiraciones libertarias de los propios conciu¬ 
dadanos. Las maquinaciones de los pisistrátidas en Atenas, de los aleutas en 
Tesalia y del rey espartano Demarato son las mejores pruebas de ello. 

Cuando, finalmente, el rey persa Darío tuvo las manos libres, envió un 
gran ejército contra Eretria y Atenas, a las que odiaba particularmente por 
causa del apoyo que habían prestado a la sublevación jónica; pero era eviden¬ 
te que su golpe era dirigido contra toda Grecia, pues el poderío persa en Asia 
Menor no estaba seguro mientras no se privara a los helenos del apoyo de las 
ciudades de la metrópoli. Ese peligro era grande, pues en los ejércitos persas 
se encontraba también el tirano Ripias, que pudo prestarles, como griego, al¬ 
gunos buenos servicios. Sin embargo, no se encuentra ningún rastro de una 
inflamación de la conciencia nacional entre los helenos. La actitud de Esparta 
fue ambigua, como siempre, a pesar de que los emisarios persas que le habían 
exigido, como signo de sumisión, tierra y agua, fueron arrojados a un pozo 
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diciéndoles que tomaran en él la que quisieran. Muchas ciudades de las islas 
y del Continente se habian sometido casi sin resistencia, entre ellas la mayor 
parte de Beocia. Ni siquiera los vecinos de los atenienses, los habitantes de la 
isla Egina, se atrevieron a resistir al ejército persa y prefirieron la sumisión 
a la ruina probable. 

Cuando, finalmente, el ejército de tierra de los persas y el de los griegos 
llegaron a un encuentro decisivo en Maratón, en donde estos últimos se halla¬ 
ron frente a una supremacía formidable, estuvieron los atenienses casi solos 
en la lucha, pues aparte de mil hoplitas que habian enviado los píateos, les 
habia fallado toda otra ayuda. Los espartanos, que habian aceptado la guerra 
con los persas, aparecieron después de la batalla y no contribuyeron a la gran 
victoria de Mildades y de su gente. Gracias a la victoria de Maratón, el peligro 
que amenazaba a la Hélade fue eludido por el momento, y los jefes del ejérci¬ 
to persa tuvieron qué volver con sus tropas al Asia. Pero tenia que ser claro 
para todos que el peligro habia sido desviado por un cierto periodo, mas no 
suprimido; no quedaba la menor duda de que el despotismo persa pondria en 
juego todas sus fuerzas para reparar la derrota sufrida. La situación era tan 
precisa que nadie podia interpretarla mal en toda la Hélade. Se habria debi¬ 
do esperar, por consiguiente, que los griegos aprovecharian el respiro para 
afrontar más eficazmente el peligro amenazante. Si en Grecia hubiese habido 
sólo un rastro de aquel espíritu nacional de que hablan tanto los historiadores 
irrefiexivos, habria debido manifestarse en situación tan peligrosa. Pero no 
se hizo nada que indicara un robustecimiento de la conciencia nacional. Las 
condiciones internas en Grecia permanecieron idénticas, y particularmente 
en Esparta, cuyo prestigio militar y politico habia sido muy reducido por la 
victoria de los atenienses en Maratón; los espartanos dirigieron su acción po- 
litica sucesiva a impedir por todos los medios el rápido desarrollo de Atenas. 
Este problema tenia para la aristocracia espartana una importancia mucho 
mayor que el peligro persa. 

Cuando el año 480 antes de Cristo, diez años después de la batalla de Ma¬ 
ratón, el rey persa Jerjes amenazó a Grecia con un gran ejército y con una 
poderosa fiota en sus costas, la situación general de los griegos no era de 
ninguna manera mejor que en tiempos de la primera invasión. Pero tampo¬ 
co ahora se pudo descubrir alguna unanimidad nacional frente al terrible 
peligro que les amenazaba a todos por igual. Al principio, se produjo un pá¬ 
nico general, pero nadie pensó en la defensa común de los llamados intereses 


439 



nacionales. Tebas, en cuyo recinto había adquirido fuerte influencia el parti¬ 
do medo, influencia sostenida sin duda por los déspotas persas, se sometió 
al enemigo sin resistencia, siguiendo su ejemplo diversas tribus de la parte 
central del país. Beocios, tesalios y aqueos intentaron mediante la sumisión 
evitar el peligro que les amenazaba. 

Pero también la famosa conferencia del istmo, a la que habían enviado re¬ 
presentantes las pocas ciudades decididas a la resistencia para concertar una 
defensa común, ofreció cualquier cosa menos un cuadro de solidaridad na¬ 
cional. No se pudo inclinar a los espartanos a trasladar todo su poder militar 
a la parte septentrional del país para oponerse a los ejércitos enemigos inva¬ 
sores. Les importaba notoriamente muy poco entregar la Grecia central a la 
devastación, y apenas cabe duda de que la casta dirigente en Esparta habría 
visto con gusto que Atenas fuese destruida por los persas, para librarse de 
esa manera de un competidor incómodo. La actitud de los espartanos fue tan 
ambigua como diez años antes en la guerra contra Darío. Pero cuando al fin 
debieron decidirse, para no mostrar demasiado claramente sus deseos secre¬ 
tos, a oponer resistencia a los persas en las Termópilas, enviaron a Leónidas 
con sólo trescientos ciudadanos espartanos y unos mil periocos, a los que 
se agregaron algunas otras tribus. En conjunto, la cifra de los bien armados 
apenas llegaba a cuatro mil hombres, una cifra ridiculamente pequeña en 
comparación con el ejército gigantesco de los persas. Si Grote y otros exposi¬ 
tores famosos de la historia griega dudan de la sinceridad de los espartanos, 
esto se comprende muy bien en relación con los hechos históricos. 

Pero también después, cuando Jerjes, tras la derrota catastrófica de su flo¬ 
ta en Salamina, se vió obligado a iniciar, con la mayor parte de su ejército, 
la retirada sobre el Helesponto, continúó manteniendo Esparta la misma tác¬ 
tica ambigua, Jerjes se había retirado, es verdad, al Asia; pero había dejado 
en Tesalia un fuerte ejército bajo la dirección de su ayudante Madronio, que 
pasó allí el invierno a fin de reanudar la guerra en la primavera. Justamente 
en esta última lucha decisiva mostró el rey espartano Pausanias, que coman¬ 
daba todas las fuerzas de los helenos, una debilidad tan evidente que se hace 
sospechosa. El fin de Pausanias, que en una ocasión posterior fue acusado de 
traición abierta a la causa de los griegos, justifica la sospecha de que ya enton¬ 
ces había negociado secretamente con Madronio. Esa presunción adquiere 
visos de verosimilitud cuando se considera que Madronio había hecho a los 
atenienses, antes de la apertura de las hostilidades, una oferta secreta para 
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que se aliaran con él, promeiiéndoles que no sería tocada en modo alguno su 
independencia. Los atenienses habían rechazado orgullosamente ese ofreci¬ 
miento, y cabe pensar que Madronio probó después su suerte con Pausanias 
y que éste se mostró más accesible. En todo caso, todo el comportamiento de 
Pausanias durante la batalla de Platea justifica esa interpretación. 

Si los persas, a pesar de su superioridad, y a pesar de todas las maquina¬ 
ciones secretas, fueron, sin embargo, derrotados, se debió a que las resueltas 
legiones de los helenos; que combatían por su independencia y su libertad, 
corriendo el riesgo de perderlo todo en el juego, estaban animadas por un es¬ 
píritu muy distinto al que movía al ejército gigantesco de los persas, consoli¬ 
dado por la voluntad de un déspota, e integrado simplemente para la guerra 
entre pueblos y tribus extrañas. Por esta razón vencieron los griegos a pe¬ 
sar de su desmembramiento nacional y de su desintegración política, sin que 
hubiesen experimentado como debilidad las condiciones en que vivían. 

El intento de algunos historiadores de interpretar la guerra posterior del 
Peloponeso como una contienda en pro de la unidad nacional de Grecia, care¬ 
ce también de sólida fundamentación. Muy atinadamente se refirió Mauthner 
a lo arbitrario de ese aserto. 

Piénsese, por ejemplo, que durante la guerra del Peloponeso, casi 
treinta años, la idea de la nacionalidad puede decirse que no apa¬ 
reció entre los helenos; es verdad, un hombre como Alcibíades, 
que puso su habilidad tan pronto al servicio de los compatriotas 
atenienses como al de los espartanos enemigos, o al servicio del 
enemigo hereditario persa, constituyó entonces una excepción; 
pero también entre los sencillos griegos eran raros los que se ha¬ 
bían formado una noción de su nacionalidad y los que querían 
terminar la guerra como panhelenos conscientes. La idea de la 
nacionalidad no había sido aceptada todavía, a pesar del amor al 
terruño, es decir, a la ciudad.^® 

En aquellas largas y sangrientas luchas en que se desangraba Grecia y se 
consumía su fuerza vital interna, no se planteaba la unidad político-nacional 
de las tribus griegas, sino otro problema: ¿autonomía o hegemonía? Había 
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que decidir cuál de las ciudades mayores debia tomar la primaria: Atenas, Es¬ 
parta, Tebas o Corinto. Después de las guerras persas, se desarrolló la cultura, 
especialmente en Atenas, en un grado supremo; pero la victoria sobre Persia 
contribuyó también al ensanchamiento de la conciencia politica del poder. 
Atenas, que continuó la guerra contra Persia junto a sus aliados y queria 
también asegurar a las ciudades griegas del Asia Menor su emancipación 
del yugo persa, no fue guiada en ello por motivos puramente económicos. 
El motivo principal de su empresa fue, sin duda, la convicción de que una 
federación de ciudades libres en el Asia Menor ofreceria un fuerte baluar¬ 
te contra nuevos ataques del despotismo persa. Mientras los espartanos y 
las demás ciudades del Peloponeso se hablan retirado de la lucha, fundaron 
Atenas y las ciudades que se mostraron conformes con sus aspiraciones, la 
alianza delo-ática, que primeramente fue una federación libre de comunas 
independientes, en cuyos cuadros cada Ciudad tenia los mismos derechos. 
Pero las cosas cambiaron con el desarrollo de la hegemonia que procuró a 
Atenas cada vez mayores privilegios, los cuales sólo pudieron ser obtenidos 
a costa de sus aliados. De esa manera apareció cada vez más fuertemente, en 
primera linea, el motivo político de poder en la vida social. 

Tal es en rigor la maldición de todo poder: que se emplea abusivamente 
por sus representantes. Contra ese fenómeno de nada valen las reformas, las 
válvulas constitucionales de escape, pues corresponde a la esencia más inti¬ 
ma del poder y, por tanto, es ineludible. No es la forma externa, sino el poder 
como tal el que lleva al abuso; ya la aspiración al poder abre de par en par 
las puertas a las turbias y nefastas pasiones de los hombres. Si Goethe habló 
alguna vez de que la politica corrompe el carácter, es porque tenia presente 
aquella obsesión del poder que está en la base de toda politica. Todo lo que 
en la vida privada aparece bajo y despreciable, si es ejecutado por hombres 
de Estado se convierte en virtud, a condición de que le acompañe el éxito. 
Y como con la extensión del poder caen en las manos de sus representantes 
medios económicos cada vez más numerosos, se desarrolla un sistema de so¬ 
borno y de venalidad que socava poco a poco toda moral social, sin la cual a 
la larga no puede existir una comunidad. Asi, el poder se convierte en azote 
terrible de la vida social y de sus fuerzas culturales creadoras. Tampoco la 
polis griega constituyó una excepción a esta regla y cayó en la descomposi¬ 
ción interior, en el mismo grado en que adquirieron en ella la supremacía las 
aspiraciones políticas de poder. 


442 



Se demostró ya entonces lo que, en lo sucesivo, se ha confirmado siempre: 
que los resultados de la guerra, que algunos vesánicos festejan como un reju¬ 
venecimiento de la vida social, se manifiestan en la mayoría de los casos más 
perjudicialmente aún para los vencedores que para los vencidos. Al enrique¬ 
cer de un modo desmesurado, por sus consecuencias, a ciertas capas de la 
comunidad, remueve los limites anteriores del bienestar, destruyendo asi el 
equilibrio social de una manera que cada vez permite menos la comunidad de 
los intereses sociales, apareciendo cada vez más intensa y abiertamente las 
contradicciones de clase en la sociedad. Asi ocurrió en Atenas. Mano a mano 
con el encumbramiento de la oligarquía del dinero, prosperó el empobreci¬ 
miento de las clases populares interiores, destruyendo los viejos fundamen¬ 
tos de la sociedad. En última instancia, por eso y por su economía esclavista 
tuvo que sucumbir Grecia. 

La lucha por la hegemonia, que se expresó de una manera tan destructo¬ 
ra en la guerra del Peloponeso, inició simultáneamente la decadencia de la 
cultura griega y preparó a la realeza macedónica el camino para subyugar a 
Grecia, pues condujo en todas partes a los mismos resultados inevitables en 
Atenas, en Esparta, en Tebas. El único fenómeno grato, en esa contienda por 
el predominio, es el hecho que ninguna de las grandes ciudades fue capaz de 
sostener por mucho tiempo el predominio, pues el sentimiento de la liber¬ 
tad de los helenos, en cada una de las ciudades, incitó siempre a la rebelión 
y al sacudimiento del yugo impuesto. Pero la guerra fue de larga duración 
y debilitó todos los cimientos de la vida social. Después de la suspensión 
de las hostilidades, todas las ciudades quedaron tan agotadas que no pudie¬ 
ron mantenerse a la altura del peligro macedónico inminente. Tanto menos 
cuanto que la descomposición de las costumbres y de todos los fundamentos 
morales, consecuencia de la guerra y de la aspiración al poder, permitió a la 
monarquía macedónica sostener en casi todas las ciudades agentes que obra¬ 
ban en favor de sus planes. En realidad, la corrupción moral fue mayor que 
nunca precisamente cuando Demóstenes se esforzaba en vano por incitar a 
la Hélade a una defensa común ante el peligro macedónico. 

Alejandro de Macedonia creó con la espada al fin la unidad politico- 
nacional de Grecia y sometió todo el pais a su dominación, fue el verdadero 
fundador del llamado helenismo, que algunos historiadores serviles han califi¬ 
cado como culminación de la cultura griega. En realidad, fue solamente una 
decadencia espiritual, incapaz ya de toda renovación de la vida. Alejandro 
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echó los cimientos de un imperio griego unitario y destruyó asi la inagota¬ 
ble multilateralidad de la vida cultural, tan caracteristica de la comuna griega 
en el periodo de su apogeo. Los ciudadanos de las ciudades libres se convirtie¬ 
ron en súbditos del Estado nacional unitario, que dispuso toda su fuerza en 
el sentido de constreñir los fenómenos de la vida social según el nivel medio 
de sus aspiraciones politicas. El llamado helenismo fue sólo el sucedáneo de 
una cultura que únicamente podia prosperar en libertad; fue el triunfo de los 
aprovechadores no creadores sobre el espíritu creador de la ciudad griega. 

La mayoría de los historiadores ensalzan a Alejandro como a un gran pro¬ 
pagador de la cultura helénica a través del territorio gigantesco de su imperio. 
Pasan por alto que, no obstante su victoria sobre el poder militar persa, en 
su pensamiento y en su acción habla caldo subyugado, cada dia más, por 
los conceptos persas de dominación, que se dispuso a trasplantar a Europa. 
Grote tiene completa razón cuando sostiene, en su Historia de Grecia, que 
Alejandro no ha helenizado a Persia, sino que más bien ha persificado a Gre¬ 
cia, habiendo malogrado asi, para siempre, todo el desarrollo ulterior de su 
cultura; más aún: su verdadero objetivo tendía a transformar toda la Hélade 
en una satrapía, como después fue transformada por los romanos en una pro¬ 
vincia de su imperio mundial. Bajo su dominación y la de sus sucesores, se 
cegaron las fuentes de la vieja cultura griega. Se vivió todavía un tiempo de 
su antigua vida; pero no volvieron a desarrollarse nuevos valores. La unidad 
politico-nacional mató la fuerza creadora de la cultura helénica. 
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La centralización romana y su 
influencia en la formación de Europa 


Primera parte 

Al hablar de Grecia, pensamos inmediatamente en Roma, a causa de una 
concatenación de ideas basada en nuestros conocimientos escolares. Nuestro 
concepto de la antigüedad clásica abraza a los pueblos griego y romano como 
pertenecientes a la misma esfera cultural; hablamos de un periodo cultural 
grecorromano y concretamos con esta representación hondas e intimas rela¬ 
ciones que no existieron ni pudieron existir. Es verdad que se nos hicieron 
notar ciertas diferencias caracteristicas entre griegos y romanos; frente a la 
serena naturalidad de los helenos, el fuerte sentido del deber de los romanos 
en el combate; la virtud romana oculta bajo la austera toga, servia en cierto 
grado de contraste para comprender la energía vital de la Hélade. Ante todo 
se nos ponderaba el sentido político altamente desarrollado de los romanos, 
que les puso en condiciones para fusionar en una sólida unidad política toda 
la península itálica, cosa que los griegos no pudieron realizar en su pais. To¬ 
do esto se nos entremezclaba de tal manera que nos daba la certidumbre de 
que lo románico no era más que un complemento necesario de la concepción 
griega de la vida y que en cierto modo debia llegar a tal objetivo. Sin duda 
existen algunas relaciones entre la cultura helena y la romana, pero son so¬ 
lamente de carácter puramente externo y no tienen nada de común con la 
modalidad especifica de ambos pueblos ni con la dirección de sus tendencias 
espirituales y culturales. Aunque se puedan aducir argumentos para justifi¬ 
car la concepción de ciertos investigadores, que consideran a los griegos y a 
los romanos como descendientes del mismo tronco, que tuvo su residencia 
en la cuenca del Danubio medio en los tiempos prehistóricos y que, según se 
pretende, una parte emigró a los Balcanes mientras la otra se estableció en 
la península apenina, todavía no se habría dado con ello prueba alguna de la 
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homogeneidad de las civilizaciones griega y romana. La profunda diferencia 
en el desarrollo social de los dos pueblos demostrarla solamente, en tal ca¬ 
so, que en los primitivos fundamentos de los griegos y romanos influyó otro 
ambiente, que dirigió por diversas sendas la formación de su vida social. 

Acerca de la historia primitiva de los romanos, sabemos tan poco como 
acerca del origen de las tribus griegas. También en ellos se pierde todo en 
la espesa niebla de las leyendas mitológicas. Afamados historiógrafos como, 
por ejemplo, Theodor Mommsen, sostienen el punto de vista de que muchas 
de estas leyendas, y especialmente el mito de la fundación de Roma por los 
mellizos Rómulo y Remo, fueron inventadas mucho después con el designio 
politico de dar un sello nacional romano a las instituciones tomadas de los 
etruscos y hacer concebir al pueblo la falsa creencia en un origen común. 
Hoy está fuera de duda que, ya en los tiempos prehistóricos, la península fue 
repetidas veces invadida por tribus germánicas y celtas; pero también es muy 
verosímil que hubo después inmigraciones, por via marítima, desde Africa y 
desde el Asia Menor, y ciertamente mucho antes de la colonización de Sicilia 
y de Italia inferior por los fenicios y, algunos siglos después, por los griegos. 

Más seguro es que los llamados pueblos itálicos no pertenecían a los ha¬ 
bitantes primitivos de la península, como antes se suponía frecuentemente. 
Los itálicos eran más bien un pueblo de origen indogermánico, que en los 
tiempos prehistóricos habla cruzado los Alpes y se habla deslizado hasta la 
cuenca del Po. Después fueron desplazados por los etruscos y se retiraron 
hacia la parte central y meridional del pais, de modo que, probablemente, se 
mezclaron con los yapigios-mesapios. Hacia qué época ha tenido lugar es¬ 
ta inmigración, es cosa que permanece aún en las tinieblas. Al aparecer los 
etruscos en el pais, tropezaron con los ligures, que probablemente procedían 
del Asia Menor. Los ligures desaparecen después por completo de la escena, 
aunque extendieron sus dominios sobre toda la parte norte de la península, 
los Alpes, el sur de Francia, hasta el norte de España, donde se mezclaron 
con los iberos. 

No obstante, los etruscos representan el principal papel entre los pueblos 
que influyeron en la fundación de Roma y en el desarrollo de la civilización 
romana. Acerca de la procedencia de pueblo tan notable, estamos todavía en 
la ignorancia, puesto que la investigación científica no ha logrado descifrar 
aún su escritura. El imperio etrusco se extendía en los tiempos primitivos 
desde el Norte hasta las orillas del Tiber, considerado por los antiguos como 
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río etrusco. Durante varios siglos, su influencia permaneció inquebrantada, 
y luego fue destruida por el creciente poder de los romanos. A pesar de ello, 
todavía representó un papel importante en la fundación de Roma. De los re¬ 
yes de Roma, Tarquino el Soberbio es reconocido como etrusco, mientras que 
a Numa Pompilio y Anca Marcio los historiadores romanos los consideran 
como sabinos. 

Es indudable que las grandes construcciones de la antigua Roma, la cloaca 
máxima, el Templo Capitolino, etc., fueron realizadas por arquitectos etrus- 
cos, pues ninguna tribu latina estaba culturalmente desarrollada para llevar 
a cabo tales trabajos. En la actualidad se admite, generalmente, que el nom¬ 
bre de Roma es de origen etrusco y que seguramente procedía del linaje de 
Ruma. En las tradiciones semihistóricas de los romanos, los etruscos eran 
considerados, por lo demás, como uno de los tres pueblos originarios a los 
cuales se atribuía la fundación de Roma. 

De todo ello resulta que los mismos romanos entran ya en la historia como 
un pueblo mezclado, por cuyas venas corría la sangre de diversas razas. 

Los pormenores que ocasionaron la fundación de Roma son aún comple¬ 
tamente desconocidos. Muchos historiadores creen que debe atribuirse la 
fundación de la ciudad al versacrum, la sagrada primavera, costumbre difun¬ 
dida entre las tribus latinas, según la cual los jóvenes de veinte años debían 
abandonar su antigua residencia para fundar en otra parte un nuevo hogar. 
Muchas ciudades han surgido de este modo y nada impide que Roma debiese 
su nacimiento al versacrum. De las tradiciones se deduce además que prime¬ 
ramente sólo estuvo poblado el Monte Palatino, mientras que las otras seis 
colinas de la ciudad fueron ocupadas bastante después y, ciertamente, por 
tribus diferentes. La reunión de todas esas colonias en la ciudad de Roma 
tuvo lugar ulteriormente, sin que podamos alcanzar el inmediato motivo his¬ 
tórico. Es probable que el deseo de predominio desempeñase cierto papel, y 
ello es tanto más creíble cuanto que, según las tradiciones antiguas, los fun¬ 
dadores de Roma reunieron toda suerte de fugitivos, a quienes ofreció asilo 
la nueva ciudad. Además, la leyenda del rapto de las sabinas muestra que los 
primeros colonos no fueron precisamente vecinos muy agradables. 

De la primitiva historia de los romanos sabemos muy poco, y sólo surge 
claramente que eran un pueblo de agricultores y ganaderos. Su vida social 
se basaba en la llamada organización gentilicia. Cada tribu o linaje estaba es¬ 
trechamente unido con los otros linajes, de los cuales, andando el tiempo. 


447 



surgió una federación de tribus, unidas con fines de protección y de defensa. 
La comunidad, base de la Roma posterior, aparecia ya como una unidad po- 
litica, y, análogamente a lo que ocurría entre los griegos, junto a las formas 
políticas persistieron durante largo tiempo fuertes vestigios de la antigua 
organización gentilicia. Este paso de la mera unión social a la organización 
política se realizó con gran facilidad porque los lazos naturales de la orga¬ 
nización gentilicia se hablan relajado, al paso que la unión de las familias 
habla cobrado mayor infiuencia, reuniendo todo el poder en manos del jefe 
familiar. Asi el viejo derecho consuetudinario fue perdiendo terreno ante las 
regulaciones del Estado, las cuales dieron nacimiento al derecho romano. 

Este cambio interior debia, naturalmente, infiuir también en las comunida¬ 
des vecinas. Admítese que, a consecuencia del rápido crecimiento de la ciu¬ 
dad, las tierras que poseía fueron muy pronto insuficientes para alimentar a 
sus moradores, de lo cual surgieron probablemente las primeras hostilidades 
con los vecinos. De modo que las primeras luchas se produjeron para apode¬ 
rarse de las tierras de las comunidades vecinas y someter éstas a Roma. Pero 
las tierras robadas debían ser conservadas y defendidas contra las rebeliones 
de los antiguos poseedores, y esto sólo podia hacerse mediante una fuerte or¬ 
ganización militar, a cuyo desarrollo se entregó el Estado romano con toda 
decisión y energía. De esta manera se formó un nuevo sistema de carácter 
marcadamente militar. Ello afectó lamentablemente a la preponderancia que 
antes hablan tenido en la vida pública las asambleas populares, los comicios 
curiales {comitia curiata) imbuidos por el antiguo espíritu de la organización 
gentilicia, por lo que, ya en tiempo de Numa, sucesor de Rómulo, se manifes¬ 
taron tendencias que llevaron a la diferenciación de la organización, para dar 
a ésta carácter puramente político. Las condiciones previas para este cambio 
se hallan en la división en clases de la sociedad romana, que ya se habla mani¬ 
festado claramente en la época de los primeros reyes. Es totalmente absurdo 
querer ver en los patricios y en los plebeyos descendientes de dos razas dis¬ 
tintas que representaban en cierta manera las relaciones entre vencedores y 
vencidos, como se ha afirmado frecuentemente. El hecho que descendientes 
del mismo linaje pertenecieran unos a los patricios y otros a los plebeyos, 
contradice tal afirmación. En realidad, se trata de dos estamentos diferentes 
nacidos del sistema de la propiedad privada y de la desigualdad de las condi¬ 
ciones económicas. En este sentido hay que considerar a los patricios como 
representantes de los grandes terratenientes, mientras que los plebeyos sa- 
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lieron de la masa de los pequeños campesinos, que, a causa de la creciente 
desigualdad de la propiedad, iban quedando cada vez más sujetos al yugo de 
sus conciudadanos ricos. 

La sociedad de la Roma primitiva estaba dividida en linajes, a cuyo frente 
habia un caudillo o rey, que asumia al mismo tiempo las funciones de sa¬ 
cerdote supremo y de jefe del ejército. Junto al rey estaba el consejo de los 
caudillos de los linajes, al cual incumbía propiamente la dirección de los asun¬ 
tos de la comunidad. Mediante la estrecha relación existente entre el rey y el 
consejo de los caudillos, era absolutamente natural que los funcionarios fue¬ 
sen elegidos de entre las filas de aquéllos. La potencialidad económica de los 
grandes terratenientes trajo consigo el que se apoderasen de todos los cargos, 
que empleasen su poder para defender y acrecentar sus propios intereses y 
privilegios, lo que hizo que los pobladores pobres fuesen quedando cada dia 
más sujetos a su dependencia. De esta relación se desarrollaron los primeros 
brotes de una casta aristocrática, que tendió principalmente a la supresión de 
los obstáculos de la antigua organización gentilicia con objeto de concentrar 
sus fuerzas más sistemáticamente en la conquista de territorios extranjeros. 
Estas empresas comenzaron ya en tiempo de Numa; pero hasta los tiempos 
de Servio Tubo no se produjo el grande y repentino cambio mediante el cual 
la sociedad romana recibió aquel sello político que fue su carácter peculiar. 
La ciudad de Roma fue el centro de todas las tierras circundantes y coliga¬ 
das. A la estructura antigua, sucedió otra formación politico-militar basada 
en cinco clases con derechos desigualmente repartidos. El consejo de los cau¬ 
dillos fue substituido por el Senado; en el que solamente los patricios teman 
asiento y voto, con lo que se convirtieron en una aristocracia hereditaria. Las 
distintas clases estaban divididas en centurias militares, siempre dispuestas 
a la guerra. En vez de los antiguos comitia curiata se instituyeron los comitia 
centuriata, que respondían a la nueva división. Cada clase tenia sus centu¬ 
rias particulares; el relativo peso en las votaciones era determinado por la 
propiedad. 

Es evidente que, con esta nueva división, el pueblo quedó más desprecia¬ 
do y postergado; pero como en la estructuración del nuevo orden se hablan 
mezclado arteramente restos del antiguo, la mayoría no se percató del em¬ 
peoramiento de sus condiciones. De esta manera vino a formarse aquella po¬ 
tencia aristocrático-democrática cuya organización intima fue planeada para 
la conquista y la depredación. Todo el pueblo quedó reunido en una milicia; 
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empero los gobernantes proseguían con implacable persistencia la finalidad 
de someter toda la península al dominio de Roma y a una gran unidad polí¬ 
tica. Sólo si se consideran desde este punto de vista, pueden comprenderse 
rectamente las relaciones entre patricios y plebeyos. Solíase antes, de manera 
errónea, ver en los plebeyos sencillamente una clase sojuzgada cuyos esfuer¬ 
zos tendían a la abolición de los privilegios y a la formación de una nueva 
economía. No pensaban en tal cosa; les interesaba mucho más participar de 
los mismos beneficios que los patricios y dividirse con éstos, por partes igua¬ 
les, el botín de guerra. Fundamentalmente no había ninguna diferencia entre 
los dos estamentos; ambos estaban idénticamente poseídos del espíritu de Ro¬ 
ma; ambos estaban prontos a esclavizar y a someter a otros pueblos; ambos 
procuraban conseguir las mismas posibilidades de explotación. 

Pero el carácter militar del Estado romano, orientado hacia la conquista, 
hizo que los patricios se viesen obligados a ceder gradualmente ante las exi¬ 
gencias de la plebe. Esto no se hizo de buen grado, ciertamente; defendieron 
sus privilegios con la más obstinada decisión y llegaron hasta prohibir los 
matrimonios entre patricios y plebeyos. Sin embargo, como consecuencia de 
la dura política de conquista del Estado, y especialmente bajo la era de la 
República, se exigió cada vez mayores sacrificios a la población pobre, y eso 
ahondó la oposición existente entre ambos estamentos. La política romana 
necesitaba soldados; esta necesidad fue la que obligó a los patricios a com¬ 
partir sus prerrogativas con la plebe y a constituir juntamente con ésta una 
nueva nobleza, soporte de aquella política mundial imperialista que dió a Ro¬ 
ma el poder sobre todos los países importantes del mundo entonces conocido 
e hizo de ella una temible máquina de saqueo que no ha tenido igual en la 
historia de todos los pueblos. 

Algunos historiadores afirman que Roma tan sólo durante el Imperio, se 
convirtió en una cueva de ladrones en cuyas fauces insaciables desaparecían 
la libertad y la riqueza de los pueblos. Es indudable que lo que se ha llamado 
espíritu de Roma operó así y con la máxima violencia durante el Imperio; 
pero se necesitaría estar ciego para no reconocer que el dragón del cesarismo 
había producido sus envenenados vástagos ya en la era de la República. En 
ella fueron preparados los fundamentos indispensables de todo desarrollo 
ulterior hacia un poder absoluto. Bajo la República, surgió la institución fatal 
de la dictadura, que justificaba en principio todos los abusos y estrangulaba 
toda libertad humana. 
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La organización de la República puso en la cima del Estado dos cónsu¬ 
les, investidos con todos los derechos de los reyes anteriores. En ocasiones 
extraordinarias, y con el consentimiento del Senado, uno de los cónsules po¬ 
día ser nombrado dictador con plenos e ilimitados poderes. El dictador tenia 
el derecho de suspender todas las leyes vigentes; todos los funcionarios del 
Estado le debian obediencia incondicional; los derechos de mayor trascen¬ 
dencia para la libertad y la seguridad de los ciudadanos, garantizados por la 
constitución, podían suprimirse por un decreto dictatorial. Sólo un Estado 
organizado completa y meramente para la guerra y para aplastar a los otros 
pueblos podia crear una institución tan temible. 

De la dictadúra al cesarismo no hay más que un paso. El imperialismo fue 
simplemente el fruto maduro de una situación que habla hecho del principio 
del poder el dogma supremo de la vida. Hegel tenia razón al decir que: Roma 
de por sí, no fue nada original en poder ni en valor, y que el Imperio romano 
descansaba geográfica e históricamente en el principio de la violencia. 

La voluntad de poder, encarnada tan propiamente en el espíritu de Roma, 
creó aquella cruel ideología que reduce los individuos a la condición de ins¬ 
trumentos inertes del Estado, autómatas insensibles de una fuerza superior, 
que justifica todos los medios para dar validez a sus propósitos. La tan elo¬ 
giada virtud romana no fue otra cosa que la esclavitud estatal y el estúpido 
egoísmo elevados a la categoría de principios, no atenuados por ninguna 
emoción ni sentimiento. Ambos florecieron con tanta exuberancia en la Ro¬ 
ma republicana como en la Roma de los Césares. Hasta el mismo Niebuhr, 
que, en general, es admirador fervoroso de la política estatal romana, escribe 
en su Historia Romana: en Roma, desde los más antiguos tiempos, dominaba 
la iniquidad más espantosa, un insaciable deseo tiránico, un desprecio inescru¬ 
puloso del derecho de los extranjeros, una indiferencia notable ante los sufri¬ 
mientos ajenos, una avaricia, una rapiña y un despego que prodúcian frecuen¬ 
temente inhumana dureza no sólo con respecto a los esclavos o los extranjeros, 
sino también contra los mismos ciudadanos. Los dirigentes del Estado romano 
eran calculadores y metódicos en su política; no retrocedían ante ninguna 
abyección, ante ninguna perfidia, ante ninguna transgresión, con tal que res¬ 
pondiesen a sus planes. Ellos fueron propiamente los inventores de la razón 
de Estado, que en el transcurso de las edades se convirtió en una maldición 
contra los principios fundamentales de la humanidad y de la justicia. No en 
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vano era una loba el símbolo de Roma: realmente el Estado romano llevaba 
en sus venas sangre de lobo. 

Aunque en primer lugar el sometimiento de la península itálica fue la fi¬ 
nalidad inmediata de la política romana, apareció lógicamente, después de 
obtenerla, esa ambición de dominio mundial que tiene una evidente fuerza 
de atracción para todo Estado poseedor de grandes recursos. La península itá¬ 
lica, con sus largas y no protegidas costas, estaba tan expuesta a los ataques 
de los enemigos que no era posible trazar grandes planes mientras el país no 
estuviese políticamente unido y militarmente defendido. El conjunto de la 
tierra firme forma, naturalmente, una gran unidad geográfica, y el supremo 
fin de la política romana fue convertir esa unidad geográfica en una unidad 
política. Mediante una serie de guerras, los distintos pueblos fueron someti¬ 
dos uno tras otro al Estado romano. Por lo general, las tribus itálicas fueron 
tratadas por los vencedores más benignamente que después los otros pue¬ 
blos sometidos. Y esto como fundamento político bien estudiado, ya que los 
estadistas romanos no podían comprometer su dominación en tierra itálica 
por continuas rebeliones de los pueblos sometidos si querían proseguir sus 
planes de alto vuelo: de aquí su benignidad. La invasión de las Galias exigió 
esta astuta política, tanto más cuanto que los países invadidos habían pedido 
la protección de Roma. De este modo se fue formando con el transcurso del 
tiempo ese sentimiento de estrecha homogeneidad que se condensó progre¬ 
sivamente en la idea nacional: se sentían romanos, no sólo en Roma, sino en 
toda la península. 

Cuando se consiguió la unidad política en la tierra firme, pudieron poner¬ 
se en ejecución los grandes planes políticos de Roma, que perseguían sus 
dirigentes con escrupulosa avidez y tesonera perseverancia sin desanimarse 
por fracasos accidentales. Con este gran objetivo por delante, se desarrolló 
entre los romanos aquella seguridad en la propia fuerza y aquel sentimiento 
especial de arrogancia ante los otros pueblos que son tan esenciales para to¬ 
do conquistador. Para los romanos, Roma era el centro del mundo y ellos se 
creían llamados por derecho a imponer su dominación a los demás pueblos. 
Sus éxitos les ayudaron a considerarse encargados de una misión histórica, 
mucho antes de que Hegel hubiese establecido la categoría de las misiones 
históricas al exponer su concepción de la historia. En la Eneida, epopeya 
nacional de los romanos, Virgilio dió a esta idea una expresión poética: 
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Otros, en verdad, labrarán con más primor el animado bronce; 
sacarán del mármol vivas figuras; defenderán mejor las causas; 
medirán con el gnomo el curso del cielo y anunciarán la salida 
de los astros; tú, oh romano, atiende al gobierno de los pueblos; 
éstas serán tus artes, y también imponer condiciones de paz, per¬ 
donar a los vencidos y derribar a los soberbios. 

Después de la caida de Cartago y Corinto, estas ideas adquirieron valor 
intrínseco para los romanos convirtiéndose en una religión política; asi se 
formó gradualmente aquel enorme mecanismo del Estado romano basado en 
la autoridad y en el saqueo, al que Kropotkin caracterizó con estas acertadas 
palabras: 

El Imperio romano era un Estado en el verdadero sentido de la 
palabra. Incluso hasta en nuestros dias es el ideal de todos los le¬ 
gisladores y jurisconsultos. Sus órganos cubrían como una tupi¬ 
da malla un territorio enorme. En Roma todo corría al unisono: 
la vida económica, la vida militar, las relaciones jurídicas, los 
asuntos del Imperio, la instrucción, y aun la religión. De Roma 
vinieron las leyes, los jueces, las legiones para repartirse las tie¬ 
rras, los cónsules, los dioses. Toda la vida del Imperio culminó 
en el Senado, después en César, el topoderoso y omnisciente, el 
dios del Imperio. Cada provincia, cada porción del territorio te¬ 
nia su Capitolio en pequeño, su soberano en miniatura, el cual 
dirigía toda su vida. Una ley promulgada en Roma regia en todo 
el Imperio. Este Imperio no era de ningún modo una sociedad 
de ciudadanos, sino un rebaño de súbditos.^ 

En realidad, Roma fue el Estado por excelencia, el Estado que estaba apo¬ 
yado de un modo absoluto y completo en una gigantesca centralización de 
todas las fuerzas sociales. Ningún imperio tuvo poder universal tan largo 
tiempo reconocido, ningún imperio tuvo mayor infiuencia en el posterior 
desarrollo político de Europa y en el establecimiento de sus relaciones jurídi¬ 
cas. Y esta infiuencia no ha desaparecido hoy todavía; en los años posteriores 

* Fierre Kropotkin: La Science moderne et Fanarchie, III. L’Etal: son róle historique. 171, 
Paris, 1913. 
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a la guerra mundial, se ha manifestado aún; la idea de Roma, como la llamó 
Schlegel, forma todavía el fundamento de la política de todos los grandes Es¬ 
tados modernos, aun cuando las formas de esa política hayan tomado otro 
aspecto. 

Si al considerar la historia de Grecia se nos presenta cada vez más claro 
el espíritu de la autonomía y el completo desmembramiento nacional de los 
helenos, en cambio en la de Roma vemos desde el principio la idea de una 
unidad política que lo concentra todo en si y que encontró su expresión más 
completa en el Estado romano. Ningún otro Estado desarrolló en tan alto 
grado el pensamiento de la unidad política ni lo trasplantó tan eficazmente a 
la realidad de la vida. Atraviesa como un hilo rojo la historia romana entera 
y constituye el tema dominante de su contenido total. 

No obstante, jamás se pensó en Roma en garantizar derechos políticos o 
nacionales de ninguna clase a los territorios sometidos fuera de la península, 
que se incorporaban al Imperio como provincias. El extranjero, aun cuando 
su pais estuviese sometido a los romanos, carecía en Roma de todo derecho. 
Significativo para comprender la concepción romana es que su idioma, para 
expresar la idea de extranjero y la de enemigo sólo conocía una palabra: hostis. 
Es absolutamente falso también creer que el Estado romano se preocupaba de 
la explotación económica de los países sometidos y que en otros aspectos era 
guiado en sn trato con los vencidos por pensamientos cosmopolitas. Parale¬ 
lamente con el sometimiento militar y político, avanzaba la romanización de 
los territorios sometidos, lo cual se proseguía con todo rigor. Sólo respecto 
de la religión mostraron los romanos cierta tolerancia, siempre que aquélla 
no fuese peligrosa para el poder omnímodo del Estado. Respecto de esto, hay 
que tener presente que en Roma la religión estaba subordinada también a la 
finalidad del Estado. Por esto no hubo alli ninguna Iglesia que pudiera pre¬ 
sentarse como rival del Estado. El culto estaba bajo la inspección del Estado; 
el Senado dictaminaba sobre los asuntos religiosos, como se desprende cla¬ 
ramente de numerosos decretos. Los sacerdotes eran solamente empleados 
del Estado; además, el sumo sacerdocio estaba en las manos de los estadistas 
dirigentes o en las del Senado. 

Por lo demás, a un imperio mundial como Roma, todos los cultos debieron 
de parecerle igualmente aceptables con tal de que estuviesen subordinados 
al Estado. Alejandro de Macedonia habia dado ya un ejemplo al respecto al 
hacer de la tolerancia de las religiones extranjeras un medio de su politica. 
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tributando idénticos honores al dios Apis de los egipcios, al dios de los judios 
y al Zeus de los griegos. Semejante tolerancia —observa Mauthner—, que ya 
era un principio de igualdad, les sirvió a los romanos como medio para su du¬ 
radero imperialismo, para su política de conquista mundial. Si una religión se 
volvia inconveniente o peligrosa para el Estado, pronto terminaba para ella 
la tolerancia y sucedian a ésta las persecuciones. Este fue el caso de los prime¬ 
ros cristianos, cuyas enseñanzas atacaban los fundamentos del Imperio y se 
negaban a tributar honores divinos a la persona del César. Las persecuciones 
religiosas en Roma nacieron siempre de motivos politicos. 

Por lo demás, la religión de los romanos tenia poco de original. Hablan 
tomado de todos los pueblos posibles, elementos de creencias religiosas y los 
hablan incorporado a su propia esfera de representaciones. Hoy se admite 
que gran parte de su culto antiguo es de origen etrusco. Esto se aplica espe¬ 
cialmente a su creencia en los demonios y a todo el conjunto del ceremonial 
que empleaban en el servicio divino, lo cual se refleja también en todas las 
fases de su vida cotidiana. Muy oportunamente hace notar Elíseo Reclus: 

El ceremonial de los tribunales, de los palacios del gobierno, del 
templo, de los domicilios particulares, que los romanos man¬ 
tuvieron inmutable durante siglos, era también de procedencia 
etrusca. Desde cualquier punto de vista que se lo considere, es 
imposible no llegar a la conclusión de que el pueblo romano se 
nutrió de la substancia etrusca, del mismo modo que ciertos in¬ 
sectos que encuentran fija y dispuesta en la célula generativa la 
alimentación que se ha preparado para ellos. ^ 

No debe identificarse en ningún caso la religión de los romanos con la 
de los griegos, como ocurre frecuentemente. Es cierto que en el culto de los 
romanos hay gran cantidad de cosas tomadas de los griegos, y lo mismo, ca¬ 
be decir de gran número de sus dioses; pero de esto no se debe deducir la 
afinidad de esencia de ambas religiones. Un pueblo frió y prosaico como el 
romano no podia comprender las elevadas concepciones del Olimpo griego. 
La conducta naturál de los dioses helenos no podia estar de acuerdo con el 
sentido del orden romano. La religión significaba para los tómanos someti¬ 
miento espiritual, como ya lo indica la etimología de la palabra {religar, atar 

^ Elíseo Reclus: El hombre y la tierra, vol. II. 
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fuertemente). Para los helenos no existía tal sometimiento; en este sentido, 
no eran religiosos. Zeus era para ellos meramente el padre de los dioses, y se 
lo imaginaban con las mismas cualidades y debilidades de todos los demás 
dioses. En cambio, el digno Júpiter de los romanos era en primer lugar el dios 
protector del Capitolio, el dios protector del Estado romano. 

El politeísmo de los griegos era el resultado de una mística poéticamen¬ 
te transfigurada, en la que las diferentes fuerzas de la Naturaleza se habían 
encarnado en divinidades singulares. Entre los romanos no se veía en la di¬ 
vinidad, frecuentemente, más que un principio abstracto con una utilización 
práctica. Así, había entre ellos dioses de las fronteras, de los pactos, del bien¬ 
estar, del robo, de la peste, de la fiebre, del descanso, de la tribulación, etc., 
etc.; a los cuales podían recurrir los fieles en casos especiales. La morada de 
los dioses estaba organizada también como el Estado romano; cada divini¬ 
dad tenía su asiento y misión especiales, en los que las otras divinidades no 
tenían acceso ni competencia. Para los romanos la religión estaba ordena¬ 
da con vistas a la práctica y a la finalidad propuesta; por esto todo el culto 
se redujo a un ritual muerto, rígido y sin espíritu. Incluso los cultos de los 
egipcios, sirios, persas y otros que, andando el tiempo, tomaron carta de na¬ 
turaleza entre los romanos, debieron adaptarse, desde luego, al carácter es¬ 
pecial del Estado romano. La idea de unidad política estuvo siempre para los 
romanos en primer plano antes que cualquier otra consideración, y hubo de 
llevarlos necesariamente a un credo dogmático que no admitía distorsiones 
ni sutilezas de interpretación. 

Si fuera justa la afirmación de que la unidad nacional o política es condi¬ 
ción previa indispensable para el libre desarrollo cultural de un pueblo, en¬ 
tonces los romanos habrían tenido fuerza creadora y eficacia cultural mucho 
mayores que todos los demás pueblos de la historia, porque no hay ninguno 
que haya reunido en tal alto grado tales condiciones. La dominación romana 
duró mil doscientos años; ningún otro imperio tuvo tan larga duración. No 
se puede, pues, decir que los romanos careciesen de suficiente tiempo para 
desarrollar por completo sus capacidades culturales. A pesar de ello, ni el 
más fanático admirador de la idea estatal romana y de la genialidad políti¬ 
ca de los romanos se atreverá a afirmar que éstos fueron un pueblo creador 
de cultura, pues ni siquiera en sueños se pueden equiparar con los helenos, 
política y nacionalmente disgregados por completo. El mero pensamiento 
de semejante equiparación sería un delito de alta traición contra la cultura. 
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Todos los espíritus más eminentes, cuyas perspectivas no están perturbadas 
por la voluntad de poder, se hallan de acuerdo en que los romanos fueron 
en absoluto un pueblo sin imaginación, sólo atento a los intereses políticos y 
que, ciertamente, a causa de esa obsesión política, no tuvierbn comprensión 
alguna para la honda significación de la cultura. Sus realizaciones de auténti¬ 
ca cultura fueron insignificantes, en ningún sector de la cultura produjeron 
nada sobresaliente y fueron siempre un pueblo de copistas. Es cierto que 
supieron apropiarse las creaciones ajenas y explotarlas para sus fines espe¬ 
ciales, pero al mismo tiempo les inyectaron gérmenes de muerte, porque no 
se puede obligar impunemente al esfuerzo cultural a someterse por la fuerza 
a formas políticas. 

Todos los pueblos tienen ciertos talentos y capacidades creadoras, y se¬ 
ría injusto negárselos a los romanos. Pero estas disposiciones naturales son 
infinidas por las condiciones vitales externas del ambiente social, que les im¬ 
primen determinadas direcciones. O para decirlo con palabras de Nietzsche: 
Cada pueblo —y aun cada ser humano— dispone solamente de cierta suma de 
fuerzas y capacidades creadoras, y lo que de esta suma se gasta en esfuerzos pa¬ 
ra dominar y obtener el poder político, necesariamente debe quitarse a las rea¬ 
lizaciones culturales. Es el mismo pensamiento que Hegel expresó con estas 
palabras: El principio romano estaba basado completamente en la dominación 
y en el poder militar. No tenía en sí como finalidad ningún centro intelectual 
para ocupación y recreto del espíritu. La rígida unidad de su Estado no pudo 
dar alas a la capacidad cultural de los romanos; antes al contrario: su larga 
historia de mil doscientos años no ha hecho más que aportar la prueba de que 
la unidad político-nacional es una cosa y otra la acción creadora de cultura. 

Los romanos atormentaron hasta la muerte sus propias disposiciones y do¬ 
tes naturales en el lecho de Procusto de la unidad política; todo pensamiento 
creador paralizaba sus alas al encajarse en el infiexible marco de su máquina 
militar y burocrática. Convirtieron el Estado en una Providencia terrenal, que 
lo gobernaba todo, lo determinaba todo, lo decidía todo y por ello sofocaba 
en germen todo impulso de acción independiente. Sacrificaron a ese Moloch 
el mundo entero y se sacrificaron ellos también. Cuanto mayor y más pode¬ 
roso fue el Estado romano en el transcurso de los siglos, tanto más perdieron 
los hombres en valor espiritual y en significación social; tanto más menguó 
el sentimiento de su personalidad y, con él, el impulso creador cultural, que 
no soporta coerción política alguna. 
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Y esto, en los romanos, se ve especialmente en lo tocante al arte, en el 
cual todos los pueblos cifran y presentan la corona de su creación cultural. 
Hasta que se efectuó por completo la sojuzgación de los paises de las orillas 
del Mediterráneo, no se pudo hablar en modo alguno de arte romano. Todo 
lo que hasta entonces se habia hecho en Roma en el terreno de las artes plás¬ 
ticas, era de origen etrusco o de origen griego. Mientras que el influjo de los 
etruscos se advierte palpablemente ya en la Roma antigua, la otra corriente 
artística, que por vez primera pone en estrecho contacto a los itálicos con 
el arte de los helenos, se produjo mucho después con el establecimiento de 
las colonias griegas en el mediodía de la península. Mediante la conquista de 
Grecia, después de la segunda guerra púnica, y la forzada anexión del pais al 
imperio romano, se realizó la unión inmediata que, si fue fatal para los hele¬ 
nos del último periodo, en cambio, para los romanos significó las primeras 
disposiciones prácticas para una cultura más elevada. Los generales romanos 
despojaron a las ciudades griegas de sus más preciadas riquezas y enviaron a 
Roma todo lo que era transportable. De la fabulosa cantidad de tesoros artís¬ 
ticos robados, apenas si podemos formarnos cabal idea, pero nuestra mirada 
contempla siempre con muda veneración a la pequeña Grecia, cuyo genio 
creador produjo todas aquellas obras. A este propósito escribe Taine en su 
Filosofía del Arte: 

Cuando después saqueó Roma al mundo griego, poseyó la pro¬ 
digiosa ciudad una población de estatuas casi igual al número 
de sus habitantes. El número de estatuas encontradas hasta hoy 
en Roma y sus alrededores, a pesar de tantas devastaciones y de 
tantos siglos, se calcula en más de sesenta mil. 

Pero los romanos carecían de comprensión mterior para este arte. Ador¬ 
naban sus casas y ciudades con obras griegas, algo asi como los nuevos ri¬ 
cos americanos de hoy compran cuadros de Rembrandt y Van Dyck, porque 
creen que su posición se lo merece. Pero jamás penetraron el hondo signifi¬ 
cado del arte griego. ¿De dónde iba a llegarles tal comprensión? 

El alegre disfrute de la vida de los arios orientales, la alegría de 
los helenos ante el desnudo, ante la belleza de la naturaleza hu¬ 
mana, son completamente extraños al romano. No conoce los 
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juegos fastuosos, no honra a los poetas y escritores, y lleva su 
mojigatería hasta el extremo de prohibir que se bañen juntos 
yerno y suegro. Lo que al romano le interesa es su rigidez, su 
método. Quiere saber que su casa y su Estado están en orden. 

Su vida familiar está severamente regulada y por lo tanto es ab¬ 
solutamente exterior y huera: llama a sus hijas Quinta y Sexta, 
y sabe arreglar las cuentas al hijo si éste ha sido desobediente. 

En oposición a la mayor parte de los arios, da extraordinaria 
importancia a lo exterior, al buen parecer. Gravedad, dignidad, 
decencia, son sus expresiones favoritas, palabras que en boca del 
casquivano e indigno Cicerón producen doble asombro.^ 

Con tal concepción de la vida no puede sorprender que al verdadero ro¬ 
mano le repugnase la invasión del modo de vida griego, puesto que ambas 
conductas, la romana y la griega, son esencialmente opuestas. Esta aversión 
se manifestó en muchos de un modo particular. Así Catón el Viejo prevenía a 
su hijo contra los médicos griegos y afirmaba que los griegos habían tramado 
una conjuración contra los romanos, a consecuencia de la cual habían dado 
a los médicos la orden de envenenar con sus medicamentos a los ciudadanos 
romanos.^ El mismo Catón describe a Sócrates como a un filósofo jactancio¬ 
so y agitador turbulento, que mereció su trágico fin. Profetizó también que 
en cuanto Roma se asimilase la filosofía griega, perdería su dominio sobre 
el mundo. Este cruel torturador de esclavos y usurero sin corazón adivinaba 
instintivamente que la cultura y el imperialismo son antagónicos, y que no 
pueden existir sino la una a costa del otro. 

Lo completamente ajenos que fueron los romanos a toda cultura elevada 
hasta el final de la segunda guerra púnica, lo demuestra la cruel e inhumana 
destrucción de Corinto, la ciudad más suntuosa de Grecia, por el general 
romano Lucio Mummio. No contento con degollar sin compasión a todos los 
habitantes capaces de defenderse, vendió como esclavos a las mujeres y a 
los niños, entregó la ciudad al saqueo de una soldadesca brutal, la incendió 
y demolió sin dejar piedra sobre piedra. Poco tiempo antes, Cartago había 

^ Albrecht Wirth: Volkstum und Weltmacht, pág. 40. 

No hay nada nuevo bajo el sol. En la actualidad afirma Julio Streicher, el íntimo amigo 
de Hitler, en quien ha tomado directamente forma patológica el antisemitismo, que los médi¬ 
cos judios están conjurados para envenenar a los alemanes. 
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sufrido idéntico destino, y durante diecisiete dias fue pasto de las llamas, 
siendo luego entregado a la reja del arado su territorio, ya desierto, como 
testimonio de la inexorabilidad romana. 

No obstante, Roma no pudo substraerse al influjo de la cultura helénica, 
y todas las advertencias de Catón y de sus secuaces se las llevó el viento. 
Los generales romanos podian, con las armas, quitar el suelo a los griegos y 
convertir a Grecia en provincia romana; pero no podian oponer en la misma 
Roma ningún dique a las corrientes de la cultura helénica. El poeta romano 
Horacio expresó asi esta idea: 

Grecia, vencida, cautivó a su orgulloso vencedor e introdujo sus 
artes en el agreste Lacio: decayeron entonces los sangrientos 
versos saturninos, y el gusto delicado substituyó a la terquedad, 
bien que las huellas de nuestra rudeza se conservaron por tan 
largo tiempo, que aún no se ven completamente borradas. La ju¬ 
ventud romana tardó bastante en estudiar las obras griegas, y 
sólo al concluir las guerras púnicas se inclinó, en las dulzuras de 
la paz, a aprender lo que tenian de bueno las tragedias de Sófo¬ 
cles, Tespis y Esquilo; quiso traducirlas fielmente y lo consiguió 
gracias a su genio sublime y vigoroso, pues tiene el acento varo¬ 
nil y el estilo audaz de la tragedia, aunque reputa como mengua 
el borrar y corregir lo escrito. 

No; Roma no pudo substraerse a esta invasión pacifica de una cultura más 
elevada, que para el espíritu romano fue más peligrosa que Aníbal y que 
las invasiones de los bárbaros. El panhelenismo resultante reemplazó en Ro¬ 
ma, trastrocándolas por completo, las miseras adquisiciones de la primitiva 
poesía romana. Una multitud de arquitectos, pintores, escultores, orfebres, 
fundidores, tallistas de marfil, etc., muchos de ellos esclavos que hablan sido 
llevados por la fuerza a Roma, trabajaron en los palacios de la aristocracia ro¬ 
mana. Gran número de aquellos artistas y artesanos estaban en posesión de 
toda la riqueza cultural helena, lo cual les permitió comunicar a sus dueños 
una cultura espiritual superior. A pesar de esto, en el ejercicio de las artes los 
romanos no pudieron pasar de la imitación servil de los modelos extranjeros, 
y es de notar que en toda la historia romana, una historia de más de mil dos¬ 
cientos años, no aparece media docena de grandes artistas con ideas propias. 
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al paso que cualquier ciudad griega, exceptuando Esparta, puede presentar 
un número considerable de ellos. 

Incluso el arte de la llamada edad de oro presenta muy pocas realizaciones 
que puedan denominarse realmente obras artísticas romanas. Joseph Strzy- 
gowski ha demostrado de modo convincente que el arte romano de la época 
imperial es, en realidad, la última fase del helenismo decadente, cuyos cen¬ 
tros estaban entonces en Asia Menor, Siria y Egipto. Por aquel tiempo se 
marcaban ya en el helenismo fuertes influencias orientales que llevaron po¬ 
co a poco a la formación del llamado arte bizantino, cuya esencia nada tiene 
de romano.^ 

Sólo en la arquitectura llegaron los romanos a un estilo nuevo, aunque no 
hay que olvidar que la mayor parte de los edificios suntuosos de la época del 
imperio fueron erigidos por arquitectos extranjeros. Los romanos tomaron 
primeramente de los etruscos su arre de la construcción, como se deduce cla¬ 
ramente de la forma caracteristica de sus templos antiguos. Después, cuando 
la influencia de la cultura posterior helena se manifestó con mayor vigor, el 
espíritu griego apareció en las construcciones arquitectónicas, aunque la no¬ 
ta etrusca perduró con nitidez durante largo tiempo. Los romanos tomaron 
también de los etruscos la construcción del arco y de la bóveda, que los últi¬ 
mos hablan traído desde Oriente. Solamente mediante la aplicación práctica 
y el más amplio desarrollo del arco y de la bóveda, fueron después capaces 
los romanos de ejecutar aquellas poderosas creaciones arquitectónicas qpe 
aún hoy causan admiración y asombro. El arte de la bóveda llevó después, 
en su desarrollo posterior, a la construcción de la cúpula, que constituyó un 
principio nuevo en la arquitectura. El suntuoso efecto de este estilo llega a 
su más elocuente expresión en el Panteón romano, cuya erección se atribuye 
a Apolo de Damasco. 

En cuanto a la pintura, todo el mundo sabe que los romanos no pasaron de 
ejecuciones mediocres. Para la música carecieron también de comprensión 
profunda. Todavia en el año 115 a. de J. C., los patriotas romanos antiguos 
aprobaron en el Senado una ley prohibiendo todos los instrumentos musi¬ 
cales; sólo la flauta itálica primitiva encontró gracia ante sus ojos. Sin duda, 
semejante disposición quedó sin vigor andando el tiempo; desapareció ante 
los avances del helenismo; pero la música permaneció también después casi 


^ Joseph Strzygowski: Orient oder Roms, 1901. 
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exclusivamente en manos de los esclavos griegos. Es muy significativo que 
los romanos se abstuviesen casi por completo de las artes plásticas. Aunque 
adornaban sus ciudades con las magnificencias robadas a Grecia, dejaron 
también la práctica de la escultura en manos de los artistas helenos, que ha¬ 
blan sido conducidos a Roma como esclavos. Asi se desarrolló en Roma la 
escuela neoática que tanto predominio alcanzó. Todas las obras universal¬ 
mente célebres de aquel periodo: las Cariátides del Panteón, el Luchador del 
Palacio Borghese, la Venus de Médicis, el Hércules Farnesio, etc., etc., fue¬ 
ron cinceladas por griegos. Es cierto que desconocemos quién fue el autor 
del Apolo del Belvedere, pero está fuera de duda que ha sido un heleno; los 
toscos ensayos de los romanos en las artes plásticas no permiten otra con¬ 
clusión. 

Ningún pueblo es completamente original en sus creaciones artisticas. Los 
griegos se nutrieron también espiritualmente de otras civilizaciones, pero su¬ 
pieron elaborar lo extraño de tal manera, que lo convirtieron en parte esen¬ 
cial de su propio pensar y sentir. Esta es la causa de que, al contemplar las 
obras artisticas de Grecia, de las cuales sabemos que nacieron bajo infiuen- 
cias extranjeras, no aparezca en ellas el elemento extraño y ni tan siquiera 
se advierta la más ligera grieta en la intima conexión de la obra. No se no¬ 
ta en los helenos la imitación de materiales extraños; todo es en ellos vida 
interior y honda simpatia. En cambio, en los romanos la imitación se palpa 
en la mayoría de los casos. Esto no se explica simplemente por la falta de 
técnica, sino que demuestra más bien la intima oposición existente entre los 
artistas romanos y los modelos extranjeros. Incluso en el periodo más fiore- 
ciente de la civilización romana, los romanos cultos no penetraron gran cosa 
en la esencia del arte griego, por lo que Friedlánder hace observar con razón 
en su Sittengeschichte Roms: 

Que en realidad, a pesar de toda su antigua y moderna magni¬ 
ficencia artística, las artes plásticas no han ejercicio infiuencia 
sobre el conjunto del pueblo romano, lo prueba, de manera ab¬ 
soluta e incontrovertible, la literatura romana. De la gran can¬ 
tidad de poetas y escritores de las diferentes épocas, la mayor 
parte de los cuales están al frente de la cultura de su tiempo, y 
que para nosotros deben valer como representantes genuinos de 
aquélla, apenas hay uno que muestre interés y comprensión ante 
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las artes plásticas. En esta literatura tan diversa, que se extiende 
durante un periodo de siglos, que toca todas las orientaciones e 
intereses importantes, que en los primeros tiempos del cristianis¬ 
mo (esto es, en el periodo del Imperio antes de la supremada del 
cristianismo) está especial y completamente asociada a la consi¬ 
deración de la actualidad, y que asimismo discute, alabándola y 
vituperándola, la condición espiritual de aquella actualidad, no 
existe ningún vestigio de comprensión de la verdadera esencia 
del arte, ni exteriorización alguna de verdadera emoción ante el 
esplendor de sus obras. Siempre que se habla de ellas, se hace 
con falta de inteligencia o sin pasión ni calor. Por numerosos 
que hayan sido los romanos que en forma individual lograron 
penetrar en la cultura griega, la cultura romana tomada en con¬ 
junto permaneció siempre ajena a ella. 


Segunda parte 

Este desdén hacia el arte, que en Catón y en el partido de los romanos 
antiguos se tradujo en franco desprecio, se encuentra por doquiera. Los es¬ 
critos de Cicerón están salpicados de observaciones desdeñosas acerca del 
arte y de los artistas. El enorme desarrollo de la esclavitud en Roma llevó 
naturalmente al completo menosprecio del trabajo, en el que los prosaicos 
romanos incluian también el arte. Una conocida frase de Plutarco es, a este 
respecto, altamente significativa, sobre todo siendo este supuesto preceptor 
del emperador Adriano griego de nacimiento, en cuyas obras, no obstante, el 
modo de pensar romano encuentra con frecuencia una claridad de expresión 
sorprendente: 

Ningún joven decente que vea el Zeus en Pisa o la Hera en Argos, 
deseará por eso ser un Pidias o un Apeles, porque aun cuando 
una obra nos parezca agradable y nos guste, no por eso su autor 
merece en manera alguna nuestra imitación. 

Idénticos fenómenos se advierten en la literatura de los romanos. A pesar 
de su multitud de facetas, no pasó de ser una literatura de imitación. En vano 
se busca un Sófocles, un Esquilo, un Aristófanes; prescindiendo de contadas 
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excepciones, todo respira la más sencilla mediocridad. En general, la literatu¬ 
ra en Roma fue siempre un articulo de lujo para unas minorías privilegiadas, 
y no podia echar ralees en el pueblo. Incluso en la llamada edad de oro (80 a. 
de J. C. hasta 20 d. de J. C.), no cabe excepción alguna. En Atenas, la represen¬ 
tación de una pieza de Sófocles o de Aristófanes era un acontecimiento que 
ponia en conmoción a todo el pueblo; en Roma, genetalmente se carecía de 
emoción para tales cosas, y Horacio se queja amargamente de que el pueblo 
se deleitaba más con los espectáculos de los acróbatas y de los juglares que 
con la representación de un drama. Como todo, la literatura servia en Roma 
también en primer lugar para los fines del Estado. Catón el Viejo lo declara 
públicamente y consagró a ello toda su acción. En la época de la República 
aún tiene poco valor la literatura; bajo los Césares se pone al servicio de la 
Corte imperial. Ninguna otra literatura encierra, tampoco, tanto contenido 
de repulsiva adulación hacia los grandes de la tierra como la romana. En nin¬ 
guna otra, igualmente, nos sale al paso el espíritu de bajeza y servidumbre de 
un modo tan descubierto y descarado. Jamás ha habido época en que poetas 
y artistas se hayan arrastrado tan profundamente por el fango como en la 
edad de oro. 

En Roma se habia formado una literatura singular gracias a la influencia 
griega, por lo que con toda razón puede considerarse la literatura romana 
como débil reflejo del agonizante helenismo. Lo que antes se tenia en Ro¬ 
ma como literatura, apenas merece este nombre. Esto vale en primer lugar 
respecto de los versos saturninos, canciones festivas de misero contenido 
y pesada rigidez. Una epopeya, como la que poseen la mayor parte de los 
pueblos, no la conocieron los romanos. Entre la historia mítica de Roma y 
la literatura romana no existe ninguna relación de dependencia. El ensayo 
de plasmar una epopeya no se hizo hasta la época imperial y para adular el 
orgullo del César. Existían los versos fesceninos, canciones epitalámicas mi- 
micas que casi siempre se improvisaban, y después las alelarías, asi llamadas 
por el nombre de la ciudad de Atella, en los que se advertía ya la influencia 
griega. Pero todos estos rudimentos de una literatura primitiva desaparecie¬ 
ron completamente de la escena en cuanto penetró en Roma el helenismo y 
la cultura griega se convirtió en el plato favorito de las castas privilegiadas. 

Los primeros poetas, que generalmente son considerados como fundado¬ 
res de la literatura romana, fueron bivio Andrónico, Gneo Nevio y Quinto 
Ennio, los tres oriundos de Grecia, y el primero de ellos esclavo liberto, que 
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tradujo al latín las obras de Homero. Síntoma muy característico es que un 
pueblo que desempeñó en la historia un papel tan dominante, deba los co¬ 
mienzos de su literatura a los extranjeros. También los sucesores de aquellos 
tres, Plauto y Terencio, estuvieron completamente penetrados del espíritu 
helénico y produjeron en sus obras notorias realizaciones de los modelos 
griegos. A mayor abundamiento, Terencio era de Cartago, de donde había 
sido llevado como esclavo a Roma, en la cual, y en reconocimiento de sus 
servicios, fue después manumitido por su dueño. 

Pero las posibilidades de desarrollo del arte dramático no fueron en Roma 
las mismas que en Grecia y especialmente en Atenas. En la Hélade pudo el 
drama llegar a semejante altura sólo porque su desenvolvimiento natural no 
fue impedido por ningún obstáculo exterior. Todo arte necesita la mayor li¬ 
bertad de pensamiento imaginable para poder vivir en su total grandeza, y el 
dramático más aún que otro alguno. Tal libertad no existió jamás en Roma. 
En Atenas, entre el teatro y la vida pública existían las relaciones más ínti¬ 
mas, y hasta un Pericles hubo de permitir que se le atacase en la escena como 
a cualquier otro. En Roma, semejantes atrevimientos se habrían considerado 
como un ataque contra la santidad del Estado. Cuando uno de los primeros 
dramaturgos de la literatura romana, el griego Nevio, se atrevió en sus co¬ 
medias a mofarse de algunos patricios importantes, se le obligó a presentar 
excusas en público y se le envió al destierro, donde murió. Por tal motivo, el 
drama no pudo arraigar en el pueblo. ¿Qué interés podía tener el romano de 
la clase popular en él? Los asuntos que se le presentaban en la escena esta¬ 
ban tomados de la vida de un pueblo extraño, cuyas sensaciones espirituales 
y mentales no tenían nada de común con las suyas. Lo que habría sido capaz 
de encadenar su atención, la representación de los sucesos inmediatos de la 
vida pública, en los que se hallaba interesado, estaba, desterrado de la escena. 

Los poetas, en los tiempos de la República, marcharon por la senda de la 
literatura helénica y la mayor parte de sus obras se limitó a traducciones más 
o menos libres de antiguos textos griegos. El único género literario que ya 
entonces, y también después, mostró cierta independencia, fue la sátira, en 
especial después que Lucilio le dió la forma de poema satírico, en lo que, natu¬ 
ralmente, partió también de modelos griegos. Durante el Imperio la literatura 
cayó completamente bajo el poder de la Corte. Incluso sus más sobresalien¬ 
tes representantes: Virgilio, Horacio, Ovidio, Tíbulo, Propercio, no pudieron 
libertarse de estas indignas cadenas, y a pesar de sus méritos fueron obliga- 
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dos a adular la persona de los emperadores y sus favoritos y a ensalzar sus 
virtudes divinas. Asi la celebrada y ponderada Eneida de Virgilio, en la que 
éste —imitando a Homero— trató de crear una epopeya nacional para los 
romanos, es probable que no hubiese sido escrita de no habérsele encarga¬ 
do al poeta ensalzar al troyano Eneas como antecesor de la gente juba, de 
la cual procedía el emperador Augusto. Del hecho que Virgilio dispuso en 
una cláusula de su testamento que su poema, no publicado entonces todavía, 
fuese arrojado a las llamas, puede deducirse fácilmente que, en un acceso de 
respeto a si mismo, el poeta se habla avergonzado de su degradación. Los 
poetas de la edad de oro, todos y cada uno de ellos, dependían de los ricos y 
de los poderosos en el Estado, cuyo favor sólo podia comprarse mediante la 
propia humillación y la adulación indigna. Lo mismo que Mésala, Micenas 
y Augusto reunieron en torno suyo a poetas cortesanos, que cantaron para 
congraciarse con sus bienhechores; asi se puso de moda poco apoco que todo 
advenedizo de la riqueza tuviese su poeta particular, de cuyo medro se preo¬ 
cupaba a cambio de que le ensalzase hasta las nubes. Horacio, que siempre 
procuró resistir a los halagos de Augusto, al cual, sin embargo, divinizó de 
manera indigna, en una de sus epístolas nos ha confiado cómo la necesidad 
de ganarse el pan fue para él instigación a la creación poética. Después, el 
poeta nos refiere cómo la instrucción recibida de su buena Atenas se le ha 
embotado en Roma, y llega a hacer esta confesión: 

Tras la derrota de Eilipo, abatido mi ánimo como pájaro a quien 
cortan las alas, y despojado de la casa y la hacienda paternas, la 
pobreza audaz me impulsó a escribir versos; mas hoy que poseo 
lo suficiente, ¿qué dosis de cicuta necesitarla para curar mi ca¬ 
beza, si no prefiriese dormir plácidamente en lugar de la tarea 
de hacer versos? 

Esta confesión singular de uno de los mayores poetas romanos, que no 
quita nada a la tragedia interior, es muy significativa para comprender las 
circunstancias de entonces. Atrapar una sinecura poética era el objetivo más 
elevado de muchas existencias atormentadas por el hambre, que hablan re¬ 
cibido una formación griega mejor o peor y qne se esforzaban por utilizarla 
diciendo lindezas literarias a los poderosos contra indemnización. La profe¬ 
sión de los poetas en la Edad de oro fue casi solamente la de renunciar a su 
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personalidad, y vender sus panegíricos a los ricos y poderosos. Léanse los 
elogios repugnantes de Marcial y de Estacio a sus amos, su comportamien¬ 
to de mendigos, para obtener de ellos pequeñas ventajas, y se comprenderá 
en qué postración debía estar la literatura en un tiempo en que todo se ven¬ 
día. Ya es muy significativo que los déspotas más crueles y execrables fuesen 
magnificados hasta el extremo por sus poetas. El cesarismo oprimía como 
una pesadilla toda la vida pública; convirtió la nación entera en una turba de 
lacayos en cuya sumidad estaban los poetas. Cuanto más hondo penetraba la 
íntima descemposición bajo el dominio vergonzoso del cesarismo, tanto más 
despreciable y repulsiva se volvía esa relación. Persio, Petronio y especial- 
metne Junio Juvenal nos han descrito toda la corrupción moral de su tiempo. 
Especialmente Juvenal fue retratista moral de primer rango, y muchas de sus 
sátiras —especialmente la sexta— tienen una inusitada energía descriptiva. 

Tomando en conjunto la literatura de los romanos, se llega a la conclusión 
de que, en sus producciones propias e independientes, es más pobre que otra 
cualquiera y no soporta la menor comparación con la rica y creadora lite¬ 
ratura de los helenos. Depende de ésta por completo, y sus representantes 
—con pocas excepciones— procuran imitar a los griegos con una asiduidad 
completamente servil. Incluso una obra tan deliciosa como El asno de oro de 
Apuleyo, que, sin duda, pertenece al grupo de las producciones más brillan¬ 
tes de la literatura romana, no se habría producido sin el estímulo y la fuerza 
creadora del helenismo. Esto lo demuestra especialmente con toda evidencia 
el fragmento más bello de la obra, el encantador episodio de Cupido y Psi- 
quis. Solamente en la historia, en la cual los prácticos romanos emplearon 
un estilo fiorido análogo al de la poesía, se puede advertir cierta independen¬ 
cia de exposición, particularmente cuando se trata de algún acontecimiento 
vivido por el propio narrador. Pero aun aquí no debe perderse de vista que 
la idea de Roma forma casi siempre el substrato de todas estas descripcipnes 
de los historiadores romanos. 

En filosofía los romanos dependieron más aún de los griegos que en to¬ 
do el resto. No enriquecieron al mundo con ningún pensamiento propio y 
se contentaron con repetir ideas antiguas, pero exponiéndolas con menos vi¬ 
gor. Desde luego no hay que pensar en las escuelas filosóficas de Atenas y de 
otras ciudades griegas. Esos espectáculos eran desconocidos en Roma. Áquí 
no hablaba ningún Sócrates públicamente a sus conciudadanos; la filosofía 
moraba sólo en las mansiones de los ricos, que se servían de ella como de un 
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artículo de lujo, lo mismo que del arte y de la literatura. Al principio, los pa¬ 
tricios y el partido de los romanos antiguos combatieron a la filosofía con el 
mismo encono que al arte helénico. El año 173 a. de J. C. se desterró de Roma 
al representante de la doctrina de Epicuro; doce años después se expulsó de 
la capital, enviándolos al destierro, a todos los filósofos y retóricos, porque 
en sus doctrinas se veía un peligro para el Estado. Los avances del helenis¬ 
mo en Roma proporcionaron mayor ambiente a la filosofía, aunque se miró 
siempre con cierta desconfianza a sus representantes, y las persecuciones de 
filósofos, en especial de filósofos estoicos, estuvieron en vigor casi durante 
los reinados de todos los emperadores romanos. 

De los sistemas filosóficos de los griegos, solamente el epicureismo, el es¬ 
toicismo y el escepticismo encontraron cierta difusión entre los romanos cul¬ 
tos. No obstante, los romanos que siguieron estas doctrinas no las fecundaron 
con ningún pensamiento propio; cuando intentaron crear pensamientos filo¬ 
sóficos propios, se perdieron en un pálido eclecticismo, al que faltaba toda 
fuerza interior de convicción. Hubo una época en que se admiró a Cicerón 
como filósofo profundo; hoy se sabe, hace ya tiempo, que no creó un solo 
pensamiento propio y que se limitó meramente a reunir de modo muy su¬ 
perficial los pensamientos expuestos por los pensadores griegos, muchos de 
los cuales, annque en forma considerablemente debilitada, han llegado hasta 
nosotros por mediación suya. Con razón dice a este propósito Mauthner: 

En una historia de la filosofía no merecería Cicerón ningún pues¬ 
to, todo lo más... en una historia de las expresiones filosóficas; él, 
cuya vanidad fue todavía más grande que su fama póstuma, con¬ 
fesó que dependía de los griegos, que era pobre en pensamientos 
y rico sólamente en palabras no acuñadas.^ 

El luminoso poema didáctico de Lucrecio Caro, De rerum natura, es una 
brillante exposición de la doctrina de Epicuro; pero nada más; lo mismo pue¬ 
de decirse del pensamiento de Plinio, Luciano y otros epicúreos romanos. 
Cosa análoga cabe decir de los estoicos romanos; tampoco aportaron a la 
doctrina ninguna idea nueva, y toda su importancia estriba en el terreno de 
la vida política. Entre los estoicos se encuentran la mayor parte de los satí¬ 
ricos, y la sátira era en Roma el único sitio seguro para mirar a lo alto. Los 

^ F. Mauthner: Der Atheismus usw, vol. I, pág. 161. 
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estoicos tendían esforzadamente a una reforma de las condiciones sociales; 
en este terreno excitaron frecuentemente contra sí la ira de los déspotas, que 
se desató a menudo en violentas persecuciones. Algunos de ellos iban en sus 
concepciones bastante más lejos, como por ejemplo Séneca, que combatió la 
esclavitud, y que en muchas de sus cartas —sobre todo en la nonagésima—, 
llega a conclusiones completamente socialistas. De todas maneras, hay que 
dejar bien sentado que la vida de Séneca no estuvo a la altura de sus doctrinas; 
tuvo que dejarse reprochar en pleno Senado que había alcanzado sus bienes 
(dejó trescientos millones de sestercios, que son aproximadamente 15 millo¬ 
nes de dólares) mediante la captación indebida de herencias y la práctica de 
la más vil usura. 

No hubo ningún sector de la vida espiritual en que los romanos tuviesen 
independencia de pensamiento; pero hay que reconocerles como mérito la 
capacidad de apropiarse de los descubrimientos y experiencias de los otros. 
Su dependencia espiritual de los griegos aparece con nitidez en todos los cam¬ 
pos de su actividad científica. En ningún punto sobrepasan los fundamentos 
elementales de la ciencia griega; en muchos aspectos quedan muy por deba¬ 
jo de ellos. Esto vale especialmente en lo que se relaciona con la astronomía 
y su concepción de la cosmogonía. Tomaron de los alejandrinos el sistema 
cosmogónico ptolomeico, merced al cual la genial concepción de Aristarco 
de Samos quedó relegada al olvido durante un milenio, hasta que Copérnico 
volvió a poner al espíritu humano en el camino recto. Naturalmente, la cien¬ 
cia sirvió también en Roma a los intereses del Estado. En consecuencia, toda 
la educación quedó unificada de aquel modo estúpido, rígido y tedioso que 
se desarrolló bajo el imperio y que Schlosser describió expresivamente: 

La tendencia espiritual general había desterrado todo vigor y 
naturaleza de la vida; la ciencia no era más que una servidora de 
fines vanos y vulgares; en muchas escuelas, el nivel cultural del 
maestro y de los discípulos era el mismo, dominados todos por 
orgullo altanero, pésimo gusto y sin convicción alguna. Detrás 
del alarde de una conversación elegante y del juego espiritual 
de los conceptos, ideas y conocimientos, se ocultaba dureza de 
corazón, vacuidad de alma, interés sensual y un saber bastante 
superficial. 
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Un pueblo, en el que las tendencias y esfuerzos para el dominio politico ab- 
sorbian por completo todas las manifestaciones del espíritu, no podia llegar 
a otro resultado. Como para los romanos la religión no fue nunca otra cosa 
que el compendio de la sujeción espintual, veneraron en el Estado el princi¬ 
pio de la sujeción política y social, que se concretó en el sometimiento del 
hombre al engranaje de la máquina política. El que la idea estatal, que entre 
ellos y desde el principio se cimentó sobre la base militar, llevase gradual¬ 
mente hacia el cesarismo y culminase en la divinización de los emperadores, 
fue sólo la consecuencia de ese rígido principio de autoridad que no permite 
ningún examen y es inaccesible a todas las consideraciones humanas. 

Rudolf von Ihering, el conocido jurisconsulto, emitió su juicio sobre los 
romanos en las siguientes palabras: 

El carácter romano, con sus virtudes y sus vicios, se puede defi¬ 
nir como el sistema del egoísmo disciplinado. La base central de 
este sistema sostiene que los subordinados se deben sacrificar a 
los que mandan: el individuo, al Estado; el caso particular, a la 
regla abstracta; el momento, a la situación permanente. Un pue¬ 
blo en el que, junto al más elevado amor a la libertad, la virtud de 
autosumisión se convierte en segunda naturaleza, está llamado 
a dominar sobre los demás. Pero el precio de la grandeza roma¬ 
na fue ciertamente bien caro. El insaciable demonio del egoís¬ 
mo romano lo sacrificó todo a su óbjeto; la felicidad y la sangre 
de los propios ciudadanos como la nacionalidad de los pueblos 
extranjeros. El mundo al cual pertenece es un mundo sin alma, 
desprovisto de los bienes más bellos, un mundo no regido por 
hombres, sino más bien por máximas y reglas abstractas, una 
maquinaria gigantesca, digna de admiración por su solidez, por 
la uniformidad y seguridad con que trabaja, por la fuerza que 
desarrolla triturando todo lo que se le opone; pero también una 
máquina que esclavizó a su propio dueño.^ 

Un Estado cuya historia total se basó en el principio de conquista y que se 
mantuvo consecuente e infiexiblemente fiel a este principio a través del desa¬ 
rrollo de su larga historia, tenia que llegar al sacrificio de todo lo humano. 

^ Rudolf von Ihering: Geist des rómischen Rechts, vol. I. pág. 298. Leipzig. 1885. 
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La guerra era su elemento propio; el robo brutal, la finalidad de su existen¬ 
cia, a lo cual se subordinaba todo lo demás. Asi resultó aquella ignominiosa 
situación de esclavitud, de servil sumisión, que constituyó propiamente la 
corriente vital más profunda del verdadero romanismo. Un Estado en el que 
primordialmente cada ciudadano debe ser soldado, y en el que ningún ciu¬ 
dadano puede desempeñar un cargo público sin haber tomado parte en diez 
batallas cuando menos, necesariamente habia de brutalizar a sus súbditos. En 
realidad los romanos fueron un pueblo de sentimientos brutales. Tampoco la 
invasión del helenismo pudo variar nada en eso puesto que su infiuencia sólo 
se hizo sentir sobre una minoria privilegiada, sin rozar siquiera a las grandes 
masas.^ 

En dos sectores, no obstante, mostraron los romanos una originalidad de 
pensamiento y de aplicación práctica que no se les puede negar razonable¬ 
mente; en todo caso, se trata de direcciones sociales que no pueden conside¬ 
rarse como consecuencias de la cultura. Los romanos fueron los verdaderos 
creadores del militarismo y los inventores de esa concepción brutal y sin al¬ 
ma que llamamos derecho romano y que todavía hoy constituye el fundamem 
teórico de la armazón jurídica de todos los llamados Estados civilizados. El 
derecho romano, cuyo fundamento es el frió cálculo de las consecuencias 
materiales más descarnadas, y en cuya redacción no se tuvo en cuenta nin¬ 
guna consideración ética, fue sólo el resultado natural de la idea romana de 
Estado. El Estado romano fue un Estado guerrero, un Estado autoritario en el 
sentido más tremendo de la palabra; solamente conocía un derecho: el dere- 

* Ricardo Wagner, que en sus días revolucionarios conoció perfectamente la importan¬ 
cia de la libertad para la cultura en general y en particular para el arte, se expresó como sigue 
en su obra Kunst und Revolution, hablando de la brutalidad de los romanos: Los romanos, cu¬ 
yo arte nacional, antes de la inOuencia del ya formado arte heleno, estaba atrasadísimo, se hicie¬ 
ron servir por arquitectos, escultores y pintores griegos, y sus estetas se formaron en la retórica y 
versificación griegas; pero el gran escenario popular no se abrió para los dioses y héroes míticos, 
ni para las danzas y canciones de los coros sagrados; antes bien, las fieras salvajes, los leones, 
panteras y elefantes debían despedazarse en el anfiteatro para deleitar los ojos de los romanos; y 
los gladiadores —esclavos entrenados forzadamente en las ejercicios de faena y destreza— debían 
recrear con el estertor de su agonía los oídos de los romanos. Estos brutales vencedores del mundo 
sólo se complacían en la realidad positiva; su imaginación no podía satisfacerse sino solamente 
con la realización más material. Los filósofos que, apartándose angustiados de la vida pílblica, 
se consagraban valientemente a los pensamientos abstractos, no por ello dejaban de abandonar¬ 
se gustosamente, como el resto de la población, a la general sed de sangre que los sufrimientos 
humanos les ponían ante la vista con la más absoluta realidad física. 
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cho del más fuerte. Consiguientemente el derecho romano no podia ser otra 
cosa que la violación más brutal de toda idea natural del derecho. Constituyó 
la base de la ciencia juridica de nuestros códigos modernos, en los cuales el 
ser viviente queda estrangulado por las máximas abstractas. Nada modifica 
en esto la llamada igualdad ante la ley, que en la práctica siempre fue una 
mentira y que en la teoria sólo tenia una aparente igualdad, la de los esclavos, 
ya que todos se hallaban en el mismo estado de opresión. Reine, que odia¬ 
ba de corazón la brutal inhumanidad encerrada en los conceptos jurídicos 
romanos, expresó su indignación en las siguientes frases: 

¡Qué libro tan espantoso es el Corpus juris, la Biblia del egoísmo] 

Tanto como los romanos, me es odioso su Código. Estos ladrones 
querían asegurar sus robos, y lo que ganaron con la espada qui¬ 
sieron protegerlo con las leyes, por lo cual el romano era al mis¬ 
mo tiempo soldado y abogado, de lo que resultó la mezcla más 
repugnante. Ciertamente a ellos debemos la teoria de la propie¬ 
dad, que antes sólo existia como un hecho real, y la formación 
de esa doctrina en sus consecuencias más crueles y desprecia¬ 
bles es ese tan alabado derecho romano que sirve de base a todas 
nuestras legislaciones actuales, a todas las instituciones estata¬ 
les modernas, aunque está en la más manifiesta contradicción 
con la religión, la moral, los sentimientos humanos y la razón.^ 

Ninguna legislación habia hasta entonces vertido el concepto de propiedad 
de un modo tan inhumano, cruel y egoísta. La propiedad es el dereeho de 
usar y de abusar de las cosas, definia la ley romana. Este punto de vista, que 
ha venido siendo hasta hoy el fundamento de toda explotación y de todo 
monopolio, sólo encontró limitaciones donde se daban motivos de razón de 
Estado. Todos los intentos de los jurisconsultos posteriores para encubrir o 
atenuar esta cinica brutalidad, fueron ridiculos y superficiales. Asi lo puso 
de manifiesto Proudhon cuando dijo: 

Se ha intentado justificar la palabra abusar diciendo que signifi¬ 
ca, no el abuso insensato e inmoral, sino solamente el dominio 
absoluto. Distinción vana, imaginada para la santificación de la 

’ Heine: Memoiren, 1854. 
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propiedad y sin eficacia contra los excesos de su disfrute, que 
no previene ni reprime. El propietario es dueño de dejar que se 
pudran los frutos de su propiedad, de sembrar sal en su campo, 
de ordeñar sus vacas en la arena, de convertir una viña en un 
erial y de hacer un parque en una huerta: todo esto, ¿es o no es 
abuso? En materia de propiedad, el uso y el abuso se confunden 
necesariamente.^® 

Quien dió tal amplitud y poderio a la propiedad, forzosamente habia de 
estimar en muy poco el valor del hombre. Esto se evidencia especialmente 
en las leyes acerca de las deudas y en la posición legal que ocupaba el jefe de 
familia. Según la Ley de las Doce Tablas, el acreedor tenia el derecho de llevar 
al deudor a rastras ante el tribunal y de venderlo como esclavo en caso de que 
no pudiera ofrecer garantías o pagar sus deudas. Si eran varios acreedores 
los que ejercían acción sobre el mismo deudor, la ley dejaba en libertad de 
matarlo y despedazarlo. La decisión correspondía meramente a la positiva 
realidad de la deuda, sin ninguna consideración humanitaria. El derecho de 
propiedad era superior a la vida y a la libertad del hombre. 

Los mismos rasgos despiadados se encuentran en el derecho familiar ro¬ 
mano. El jefe de familia tenia sobre sus miembros el derecho de vida y muerte. 
Podia abandonar a sus hijos después del nacimiento o venderlos luego como 
esclavos; les estaba también permitido condenar a muerte a sus allegados in¬ 
mediatos. Por el contrario, el hijo no podia levantar queja alguna contra su 
padre, puesto que era considerado meramente como siervo de éste. Tan sólo 
la fundación de un hogar propio, que por otra parte no se podia constituir sin 
permiso del padre, podia poner fin a esta dependencia. Muy justamente hace 
observar Hegel, el cual fue, por cierto, defensor incondicional del principio 
de autoridad: 

Al rigor que sufria del Estado, el romano respondía en igual for¬ 
ma sobre los individuos de la propia familia. Siervo en un lado, 
déspota en el otro. Esto constituyó la grandeza romana, cuyas 
caracteristicas eran la pétrea dureza en la unidad de los indivi- 


J. P. Proudhon: Qu’est-ce que la propieté, ou recherches sur le principe du droit du 
gouvernemient, Paris, 1940. 
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dúos con el Estado, con las leyes estatales, con las órdenes del 
Estado 

El conjunto del derecho penal de los romanos era de una refinada crueldad 
y de una brutalidad tremenda. Podría objetarse que la crueldad de los castigos 
en aquellos tiempos era general; pero lo que dió su nota especial al derecho 
penal romano fue la circunstancia de que cada designio estaba supeditado a 
la razón de Estado, y los aspectos humanos eran menospreciados con frialdad 
insensible. Así los hijos podían ser castigados severamente por los errores de 
los padres, lo que hace observar tranquilamente al sabio Cicerón: 

La dureza del castigo de los hijos por crímenes que cometieron 
sus padres me apena mucho; pero, sin embargo, ésta es una pres¬ 
cripción sabia de nuestras leyes, que atan así a los padres, some¬ 
tiéndolos al interés del Estado mediante el más fuerte de todos 
los lazos: el amor que tienen a sus hijos. 

Estas disposiciones y otras se atenuaron con el tiempo, pero su esencia 
permanece invariable. En semejante sistema legal es fácil adivinar cual era 
la situación de los esclavos. El esclavo era considerado como un ente por 
completo desprovisto de derechos, casi como si no fuera humano, y en el 
mejor de los casos como algo que había sido hombre. La menor desobedien¬ 
cia, la más pequeña insubordinación o, también, cosas de las que él no era 
responsable, se castigaban de la manera más brutal. Los dueños tenían ilimi¬ 
tadas facultades para castigar a tales desgraciados arrancándoles la lengua, 
cortándoles ambas manos, sacándoles los ojos, vertiéndoles plomo derreti¬ 
do por la garganta y, después de indecibles martirios, hacerlos crucificar o 
darlos como pasto a las fieras. 

Los admiradores de la idea estatal romana se esfuerzan en vano por en¬ 
cubrir esta falta de todo sentimiento cultural entre los romanos, que ellos 
mismos deben también reconocer, y no pueden encontrar palabras bastante 
laudatorias sobre el espíritu de la legislación romana, que admiran como una 
obra de arte. Pero también contra esto se puede objetar mucho. Nada me¬ 
nos que Theodor Mommsen, en su Historia de Roma, emite sobre el derecho 
romano el siguiente juicio: 

" Hegel: Philosophie der Geschichte. 
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Se procura ensalzar a los romanos como un pueblo privilegiado 
en jurisprudencia y admirar con pasmados ojos su excelente de¬ 
recho como un don del cielo, verosímilmente para ahorrarse la 
vergüenza de considerar la vileza del derecho propio. Una ojeada 
sobre ese derecho de guerra romano, oscilante y sin desarrollar, 
podria convencer de la inconsistencia de estas obscuras nocio¬ 
nes, aun a aquellos cuya tesis podria resumirse sencillamente 
diciendo que un pueblo sano tiene un derecho sano; un pueblo 
enfermo, un derecho enfermo. 

Sólo semejante Estado pudo llegar a un sistema militar tan completamen¬ 
te desarrollado. El militarismo y la milicia no son lo mismo, aunque para el 
militarismo la primera condición es la existencia de un ejército permanente. 
El militarismo se debe juzgar ante todo como una disposición psiquica. Es 
la renuncia al propio pensamiento y a la propia voluntad, la transformación 
de hombres en autómatas, articulados y movidos desde fuera, para que cum¬ 
plan a ciegas todas las órdenes, sin conciencia alguna de la responsabilidad 
personal. En una palabra: el militarismo es la forma peor y más recusable del 
espíritu servil elevado a virtud nacional, que desprecia todas las leyes de la 
razón y que está desprovisto de toda dignidad humana. Ahora bien: un Esta¬ 
do como el romano, en el cual el hombre se sentía parte de una máquina y en 
el que la fuerza bruta se habia elevado a la categoría de principio supremo de 
la política, pudo producir tan cruel dislocación del espíritu humano y echar 
asi los cimientos de un ignominioso sistema que ha gravitado siempre como 
una pesadilla sobre los pueblos y que hasta hoy ha sido el enemigo mortal de 
todo desarrollo cultural superior. El militarismo y el derecho romano son los 
resultados inevitables de esa concepción que se ha llamado idea de Roma y 
que todavía conmueve y confunde los espíritus y parece más fuerte que nun¬ 
ca. Ninguna revolución fue capaz hasta hoy de encadenar la idea de Roma y 
de cortar el cordón umbilical que nos une aún con aquellas épocas pasadas. 
Entre los griegos, las organizaciones de sus comunidades, fueron un medio 
para su finalidad. En Roma, empero, el Estado fue su propia finalidad; el hom¬ 
bre existia solamente por causa de sus instituciones, de las que era esclavo y 
siervo. 

Acerca de la decadencia del Imperio romano se ha escrito mucho y se han 
aducido todos los ensayos de explicación imaginables. Las causas de esta 
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decadencia las ven unos en la cultura superrefinada y otros en la completa 
relajación de las costumbres. Modernamente se habla mucho de una desin¬ 
tegración del alma racial —o lo que tal palabra huera pueda significar— y se 
pretende presentar la decadencia de Roma como una catdstrofe racial, en lo 
que de intento se olvida el hecho de que Roma habia llegado antes a un deno¬ 
minado caos racial que no impidió a los romanos representar hasta lo último 
su papel histórico mundial. Y sin embargo, en la ruina del Imperio romano 
hay causas tan claras como en la mayoría de los acontecimientos históricos. 
Examinando todos los pormenores de este gigantesco decrumbamiento, sin 
dejarse arrastrar por suposiciones artificialmente constituidas, se llega, con 
el historiador inglés Gibbon, al siguiente resultado: Nada asombra en el he¬ 
cho de que Roma se hundiese, a no ser el hecho que este hundimiento se hiciese 
esperar tanto. Pero también cabe en esto una explicación: la máquina estatal 
romana estaba tan bien montada y los hombres estaban tan persuadidos de 
la inquebrantabilidad de aquella máquina, que ésta funcionó, digámoslo asi, 
por si misma, y durante largo tiempo pudo vencer todos los obstáculos, a 
pesar de que sus fundamentos hacia ya largo tiempo que estaban podridos. 

Roma fue victima de su ciego frenes! de poderlo y de sus inevitables y 
consiguientes fenómenos concomitantes. Los dirigentes del Estado romano, 
con obstinación frenética, se esforzaron continuamente por ampliar y robus¬ 
tecer los resortes del poder y ningún medio fue para ellos demasiado brutal 
y demasiado reprobable como para que no pudieran hacerlo servir de instru¬ 
mento de su codicia de mando. La fabulosa disipación de las clases privile¬ 
giadas en tiempo de la decadencia, la explotación sin escrúpulos de todos los 
pueblos, la completa desmoralización de la vida pública y privada, no fueron 
resultado de una degeneración racial física, sino consecuencia inevitable de 
esa tremenda insaciabilidad que habia encadenado al mundo entero y que 
forzosamente habría de llevar a un derrumbamiento completo de todas las 
condiciones sociales de la vida. El poder de Roma era el Moloch que des¬ 
trozaba todo cuanto entraba en contacto con él, sin distinción de pueblos o 
razas. También los pueblos nórdicos se mostraron a este respecto incapaces 
de resistir y la sangre germánica no les ofreció protección alguna contra la 
depravación general de un sistema opresivo llevado hasta sus últimas conse¬ 
cuencias. En el mejor de los casos pudieron tomar en sus manos la horrible 
máquina, pero quedaron al propio tiempo esclavos absolutos de ella, y, como 
todos los demás antes que ellos, fueron triturados por su cruel engranaje. 
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Las señales de la decadencia se advertían claramente ya en tiempo de la 
República. El Imperio fue solamente el heredero de la política guerrera re¬ 
publicana, y, en realidad, la llevó a su plena expansión. Mientras se trataba 
exclusivamente de la sumisión de los pequeños pueblos de la península itá¬ 
lica, no hubo grandes beneficios para el vencedor, puesto que Italia era un 
país relativamente pobre. Pero después de la segunda guerra púnica, se mo¬ 
dificó fundamentalmente la situación antigua. Las prodigiosas riquezas que 
afluían a Roma contribuyeron al desarrollo gigantesco de un latrocinio capi¬ 
talista qne resquebrajó todos los fundamentos de la antigua estructura social. 
Salvioli, que estudió todas las ramificaciones de este sistema hasta en los de¬ 
talles nimios, describió sus consecuencias de manera persuasiva diciendo: 

Tras las brillantes guerras que abrieron a los romanos las puer¬ 
tas de Africa y de Asia, llegó el Imperio al punto más elevado 
de su desarrollo. Especialmente de Asia, paso fabuloso del arte y 
de la industria, escuela superior de lujo y ornamentación, fuente 
inextinguible de seducción para los monopolizadores del Estado 
y procónsules, el poder brutal y extorsivo creó una verdadera 
corriente de oro y plata, sin cesar de inundar con ella a Italia, 
hasta que las fuentes se agotaron. Los tesoros que se recogían 
en Oriente, en las Galias, en el mundo entero, y los que la mine¬ 
ría extraía del subsuelo, todos confluían en Roma, como botín de 
guerra y tributo, como fruto de los saqueos y de los impuestos; 
incluso llegaban a los otros puntos de Italia, aunque en discre¬ 
ta proporción, por la parte que tenían en el conjunto del poder. 

Roma fue, y siguió siéndolo durante algunos siglos, el gran mer¬ 
cado de la riqueza metálica. Un vértigo furioso de tiranía y de 
avidez hacia que el simple guerrero y el simple campesino pen¬ 
sasen que la gloria propia se medía como la gloria de su caudillo, 
solamente por la cantidad de oro y de plata que trajesen al vol¬ 
ver triunfantes a la patria; por lo que todos se acostumbraron a 
exprimir el jugo a los vecinos sin compasión alguna y a vender 
a los pueblos amigos al precio más alto el favor de Roma. Na¬ 
da había sagrado para esta codicia; el derecho y la razón eran 
vergonzosamente pisoteados. El rey Ptolomeo de Chipre era cé¬ 
lebre como poseedor de un tesoro abundante y riquísimo y por 
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desplegar una munificentísima pompa; pues bien, sin tardanza 
se promulgó una ley, por la que el Senado romano se atribula 
el derecho de heredar a un posible aliado rico aun en vida del 
mismo. El Senado consideraba los tesoros de todo el mundo sim¬ 
plemente como propiedad particular romana; a los vencidos no 
les era permitido poseer nada. De que esta corriente colosal no se 
interrumpiese, cuidaban los generales vencedores, los procónsu¬ 
les y los arrendadores de impuestos, que codiciaban las riquezas 
de los reyes y de los pueblos vencidos. Millares de mercaderes y 
caballeros de fortuna seguían a las legiones, convertían en dine¬ 
ro el botín que se repartía entre los soldados y se apoderaban de 
las tierras conquistadas que los generales les hablan dejado. 

Asi se produjo aquel desdichado régimen de especuladores y chalanes pa¬ 
ra quienes la única finalidad de la vida era el lucro, y que se esforzaban por 
aprovecharse de todas las cosas sin preocuparse en lo más mínimo de las 
consecuencias. La usura más impúdica se desarrolló como un sistema crimi¬ 
nal que lenta pero seguramente debia echar los fundamentos de toda la vida 
económica. Se organizaron asi los grandes capitalistas y las sociedades ca¬ 
pitalistas por acciones, que arrendaban al Estado todos los impuestos de los 
países y provincias. Al Estado se le ahorraba asi trabajo y preocupaciones; 
pero a los países que calan en las garras de aquellos vampiros, les sacaban 
hasta la última gota de sangre, de modo que no les quedase nada suscepti¬ 
ble de provocar la codicia. De la misma manera se arrendaban las tierras del 
Estado y los trabajos de las minas; surtían a las legiones del armamento ne¬ 
cesario y amontonaban cada vez mayores capitales; organizaron el comercio 
de esclavos según las normas mercantiles, y procuraban a todas las hacien¬ 
das el material humano necesario; en una palabra, estaban dondequiera que 
habia algo que ganar. 

Los hombres virtuosos de la República participaban en estas depredacio¬ 
nes con la mayor naturalidad y adquirian grandes riquezas como usureros, 
mercaderes de esclavos y especuladores de tierras. Catón, al que en nuestras 
escuelas se presenta aún como la encarnación de la virtud del antiguo ro- 
manismo glorificado, fue en realidad un hipócrita abominable y un usurero 
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sin escrúpulos, para quien ningún medio era reprobable con tal de lograr su 
objetivo. El dió a su época la nota característica al decir que el primero y más 
sagrado deber del hombre es ¡ganar dinero!. Plutarco le atribuyó como última 
expresión estas palabras: Las cosas de los vencedores agradan a los dioses; las 
de los vencidos, a Catón. Sin embargo, Catón no formó excepción ninguna en¬ 
tre los romanos virtuosos de su época. Incluso el célebre tiranicida Bruto, al 
cual la leyenda ha revestido con todos los tributos de la más estricta rectitud, 
fue también un usurero despiadado como Catón y otros mil, y sus costum¬ 
bres sociales fueron frecuentemente de tan dudosa naturaleza que el mismo 
Cicerón, firme defensor de usureros y especuladores, se excusó de defenderle 
ante los tribunales. 

La causa más importante, y con mucho, de la caida de Roma, fue la ruina 
de los pequeños propietarios de la tierra, que anteriormente fueron el más 
sólido baluarte de la superioridad romana. Las continuas y afortunadas gue¬ 
rras, los impulsaron hacia esa peligrosa senda que hasta hoy ha sido fatal 
para todos los conquistadores. Ya la rendición de las ciudades etruscas en 
el norte y la conquista de las colonias griegas en el sur de la península ha¬ 
blan excitado poderosamente la codicia de los romanos. No obstante, cuando 
llevaron con éxito la guerra al exterior y emprendieron con tesón el desarro¬ 
llo de su política mundial, lo demás se produjo por si mismo. La política de 
dominación mundial y el cuidado de los campos son cosas que no pueden 
conciliarse durante largo tiempo. Los campesinos progresaban al calor de la 
tierra que cultivaban; pero las continuas guerras que sacaban sin cesar de 
los campos a millares de trabajadores, inevitablemente, con el transcurso del 
tiempo, arruinaron la agricultura. Un sistema, bajo el cual de cada 1.000 hom¬ 
bres 125, comprendidos entre los 17 y los 45 años, estaban sujetos al servicio 
de las armas, debia en rigor conducir a la decadencia del campesino. El Esta¬ 
do elevó frecuentemente la obra de los salteadores a la categoría de sistema 
político, y estas ganancias fácilmente obtenidas tenían que parecer con el 
tiempo a los individuos más productivas que el fatigoso trabajo de la tierra. 
De esta manera, poco a poco, el campesino se fue alejando del agro. Durante 
las largas guerras, el campesino romano se desangró mortalmente; los mis¬ 
mos escritores contemporáneos escriben que Roma, después de la segunda 
guerra púnica, habla perdido la mitad de su población antigua. Además, el 
pequeño propietario de la tierra fue desapareciendo rápidamente y en su lu- 
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gar se desarrollaron los llamados latifundios, de los que Plinio afirmaba, con 
razón, que habían arruinado a Italia y a las provincias. 

La cuestión de la tierra representó ya en la antigua Roma un papel muy 
significativo, sobre todo en las prolongadas contiendas entre patricios y ple¬ 
beyos. En estas duras luchas, los plebeyos adquirieron finalmente la igualdad 
legal con sus antiguos adversarios, y la célebre legislación licinio-sextina, cu¬ 
ya redacción sólo ha llegado hasta nosotros fragmentariamente, determina 
que desde entonces, al repartir las tierras de Estado, ambas partes obtendrían 
porciones idénticas. También determinó dicha ley que los grandes terrate¬ 
nientes debían emplear un número de trabajadores libres proporcionado al 
número de esclavos que ocupasen. A la terminación de la segunda guerra pú¬ 
nica, esta disposición quedó completamente fuera de curso. Centenares de 
pequeñas propiedades se hallaban enteramente en barbecho porque sus due¬ 
ños habían perecido. Además, por haberse apropiado el Estado de los bienes 
de todos los partidarios de Aníbal en Italia, adquirió enormes propiedades, de 
las que, empero, la mayor parte fueron a parar a manos de especuladores. La 
especulación de tierras asumió ingentes proporciones. Todos los escritores 
contemporáneos están conscientes acerca de la manera ignominiosa como 
los pequeños propietarios eran despojados de sus tierras. 

¿Y qué? aun no saciado 

del cliente arrancas los mojones próximos, 

saltando sobre límites; 

y a la mujer expulsas y al marido, que llevan en sus brazos 
lares paternos y desnudos hijos. 

A pesar de que en numerosas partes del Imperio no había sido despojada 
por completo la pequeña propiedad, el sistema de explotación agrícola de los 
grandes latifundios arruinó a muchos millares de pequeños propietarios. Los 
latifundios que no quedaron en barbecho o fueron convertidos en praderas, 
eran cultivados por esclavos del agro, los más despreciados de los esclavos. 
De este modo el rendimiento del campo fue disminuyendo continuamente, 
como sucede en todo trabajo producido por esclavos. Grandes masas de obre¬ 
ros agrícolas libres perdieron su medio de existencia a causa del trabajo de los 
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eslclavos; y la importación de trigo de Sicilia y Africa arruinó por completo 
a incontables pequeños agricultores. 

En las ciudades aparecia el mismo cuadro. Alli las industrias que los es¬ 
clavos montaron para los menesteres domésticos en las casas de los ricos, 
arruinaron en absoluto a innumerables pequeños artesanos, en la misma for¬ 
ma que se habia arruinado a los pequeños agricultores y a los obreros libres 
del campo. Estos emigraron a las ciudades y engrosaron las filas de los pro¬ 
letarios menesterosos, a los cuales se les privó de todo medio de ocupación 
productiva, desacostumbrándolos asi del trabajo y haciéndolos útiles al Esta¬ 
do solamente como productores de hijos. Esta masa haragana, inactiva, sin 
convicciones, acostumbrada a vivir de las migajas de los ricos, constituyó 
para los aventureros y arribistas politicos la claque, cuyo apoyo subvencio¬ 
nado era tan útil en sus planes ambiciosos. Ya en tiempos de la República, 
la venta de votos fue una fuente de ingresos para el proletariado de la ciu¬ 
dad. Los ricos compraban los votos de los ciudadanos pobres y asi podian 
alcanzar los puestos más importantes y transmitidos en herencia a sus hijos, 
tanto que algunos cargos de Estado estuvieron casi siempre en poder de la 
misma familia. Un candidato a un cargo público carecia de toda probabilidad 
de alcanzarlo si no estaba en condiciones de distribuir regalos y pagar jue¬ 
gos públicos —por lo general luchas de gladiadores— para infiuir sobre sus 
electores. 

En tales circunstancias sólo era de esperar que la infiuencia de los genera¬ 
les victoriosos fuese cada dia mayor en los asuntos politicos, lo cual abrió el 
camino al cesarismo. En realidad el tránsito de la República a la monarquía 
se efectuó en Roma sin grandes dificultades. Hombres como César, Creso y 
Pompeyo emplearon sumas fabulosas para preparar la opinión pública. Los 
Césares posteriores utilizaron este medio, transformándolo en la piedra an¬ 
gular de su política interior, condensada en las palabras panem et circenses. 
Para mantener el buen humor de las masas proletarias de la ciudad, se recu¬ 
rría especialmente a las crueles luchas de gladiadores. Miles y miles de los 
esclavos más fuertes eran educados en escuelas especiales para degollarse 
mutuamente en la arena ante los ojos de una muchedumbre embrutecida o 
para medir sus fuerzas en combates con fieras hambrientas. Toda monstruosi¬ 
dad —dice Priedlánder— tuvo su expresión en la arena;pues ni en la historia ni 
en la literatura hay torturas o modos de matar que no se hayan expuesto prác¬ 
ticamente a la muchedumbre del anfiteatro. Estos juegos criminales duraban 
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a veces semanas enteras; así se refiere de Trajano que una vez permitió que 
fuesen conducidos a la arena 10.000 gladiadores, horrible representación que 
duró 123 días. Innecesario es describir las consecuencias desoladoras que ha¬ 
bía de tener el permanente espectáculo de estos espantosos horrores sobre 
el carácter del pueblo. 

Las continuas guerras tenían que conducir necesariamente a la consecuen¬ 
cia que, con el transcurso del tiempo, Roma no pudiese sacar de las filas de 
la población libre hombres para su defensa. Ya Julio César había empeza¬ 
do a incorporar a su ejército soldados mercenarios de los pueblos extranje¬ 
ros. Los dominadores posteriores desarrollaron la milicia a la condición de 
sistema permanente y crearon así la monarquía militar, cuya semilla había 
plantado antes la República. Pero la soldadesca extranjera, que después se 
compuso principalmente de celtas, germanos y sirios, carecía de las bases 
ideológicas en que se habían nutrido y educado los antiguos romanos. Para 
los mercenarios el saqueo era un mero oficio remunerativo; la idea de Roma 
les importaba un ardite, y su contenido les era completamente desconocido. 
Por consiguiente los Césares tuvieron que procurar siempre tener contentas 
a sus hordas pretorianas, con objeto de no poner en peligro su imperio. Las 
últimas palabras del emperador Severo a sus dos hijos: ¡Mantened contentos a 
vuestros soldados y no os preocupéis de otra cosa! fueron la consigna perpetua 
y principal del cesarismo. 

Pero como ninguno de los Césares estaba seguro de su dominio y debía 
vivir en guardia ante sus rivales, que salían de entre los propios generales y 
favoritos, el ejército era un instrumento cada vez más costoso, cuyo mante¬ 
nimiento resultaba más difícil cada día. Así poco a poco llegaron los preto- 
rianos a ser el elemento decisivo en el Estado, y muchas veces el César no 
era más que su prisionero. Derrocaban a un emperador y elevaban otro al 
trono, siempre que por uno u otro lado hubiese perspectivas de botín ma¬ 
yor. Cada nueva elección de emperador implicaba un saqueo total del tesoro 
del Estado, tesoro que debía reponerse después acudiendo a todos los pro¬ 
cedimientos posibles. Las provincias, a intervalos cada vez más cortos, eran 
oprimidas y estrujadas como una esponja, lo cual llevó lentamente al ago¬ 
tamiento absoluto de todas las fuerzas económicas. A esto se añadía que el 
capitalismo romano no desarrollaba ninguna actividad productiva, sino que 
vivía meramente del robo, lo cual no podía menos que acelerar la catástrofe. 
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Cuanto más avanzaba el cesarismo por esta peligrosa senda, más aumen¬ 
taba el número de parásitos que se habian fijado en el cuerpo del pueblo y 
que se nutrían de su jugo. Hizose tan grande el mal que los Césares hubieron 
de empeñar sus bienes particulares al fisco o a los usureros para encontrar 
dinero con que pagar a los soldados. Marco Aurelio tuvo una vez que sacar 
a pública subasta sus muebles, incluso los tesoros artísticos de su palacio y 
los lujosos vestidos de la emperatriz, porque se encontraba en absoluta nece¬ 
sidad de dinero. Otros encontraron más ventajoso quitar de en medio a sus 
contemporáneos ricos e incorporar los bienes de éstos al Estado. Asi Nerón, 
al saber que la mitad de los territorios de la provincia de Africa estaban en 
manos de seis latifundistas, los hizo asesinar en seguida para heredarlos. 

Los ensayos que se habian hecho anteriormente para remediar el mal, no 
dieron resultados satisfactorios, y los propietarios los combatieron con san¬ 
grienta crueldad. Asi ambos Gracos hubieron de pagar con la vida su atrevi¬ 
miento; y no escaparon mejor Catilina y sus conjurados, cuyos verdaderos 
designios, por otra parte, jamás han sido puestos en claro. Las numerosas 
rebeliones que conmovian periódicamente el Imperio, y de las cuales la de 
Espartaco en particular puso en gran peligro a Roma, no alcanzaron triunfos 
duraderos, por la sencilla razón de que la mayor parte de los esclavos estaban 
animados del mismo espiritu que sus amos. La frase de Emerson de que la 
plaga de la esclavitud consistía en que un extremo de la cadena estaba sujeto al 
pie de los esclavos y el otro al pie de los esclavizadores, encontró también aqui 
su confirmación. Las sublevaciones de esclavos en Roma fueron rebeliones 
de hombres maltratados y desesperados, a los que faltaba, sin embargo, una 
finalidad elevada. Dondequiera que los esclavos sublevados obtuvieron un 
breve éxito, no se preocuparon de otra cosa que de imitar a los que habian 
sido sus amos. ¡Tal corrupción emanaba el espiritu de Roma, que aniquiló 
en los hombres todos los anhelos de libertad! De una inteligencia entre los 
oprimidos no podia hablarse siquiera puesto que el mismo misérrimo prole¬ 
tario de la ciudad miraba a los esclavos por encima del hombro. Asi aconteció 
que los esclavos ayudaron a los propietarios a sofocar el movimiento de los 
Gracos, y los proletarios ayudaron a yugular el movimiento de Espartaco. 

¿Cuál podia ser el final de una situación en la que todas las fuerzas espiri¬ 
tuales estaban paralizadas y en la que era pisoteado todo principio ético? En 
realidad toda la historia del cesarismo romano fue una larga cadena de ho¬ 
rrores espantosos. Traiciones, asesinatos, felina crueldad, enorme confusión 
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de ideas y morbosa codicia, imperaban en la moribunda Roma. Los ricos se 
daban a los placeres más disolutos y extravagantes, y los desposeídos de la 
fortuna no tenían otro anhelo que participar, aunque sólo fuera de un mo¬ 
do más modesto, en aquellos placeres. Un pequeño grupo de monopolistas 
dominaba el Imperio y organizaba la explotación del mundo según normas 
férreas. En el palacio de los Césares una revolución palatina sucedía a otra 
y un delito de sangre se pagaba con otro. Por todas partes vigilaban los ojos 
de los espías, y nadie estaba seguro de ocultar sus más intimos manejos. Un 
ejército de espías poblaba el pais y sembraba la desconfianza y las sospechas 
secretas en el ánimo de todos. 

Nunca habla celebrado triunfo semejante el espíritu de la autoridad. Roma 
creó ante todo la condición previa para esa situación despreciable que se po¬ 
día llamar esclavitud por principio. Y mientras que el más envilecido espíritu 
de esclavitud habla castrado completamente a las masas del pueblo, creció 
sin medida la locura de grandezas de los déspotas, de manera que nada ni 
nadie podia oponerse a sus caprichos. Los más altos dignatarios del Senado 
romano se postraron muertos de miedo ante los Césares divinizados y apro¬ 
baron y decretaron para ellos honores divinos. Un Caligula hizo nombrar 
a su caballo miembro del Colegio de sacerdotes; un Religábalo hizo cónsul 
romano al suyo. La bajeza humana toleró semejante degradación. 

En esta senda no habla resistencia ni firmeza alguna. Roma, en alocado 
arrebato, habla absorbido los tesoros de todo el mundo, y cuando estuvie¬ 
ron agotados, se quebró todo su poder como un frágil edificio cuya armazón 
estaba ya corroída por la carcoma. Pueblo semejante no podia esperar la sal¬ 
vación de si mismo, puesto que habla perdido toda voluntad firme y todo 
impulso independiente. Durante el largo dominio de un sistema de poder lle¬ 
vado al colmo de la locura el servilismo se habla convertido en hábito y la 
humillación en dogma. La rebelión contra la idea de Roma se presentó en 
la forma del cristianismo. Pero la Roma agonizante se vengó todavía en su 
lecho de muerte, puesto que con su hálito emponzoñado contaminó aquel 
movimiento, en el cual el mundo esclavizado veia una nueva esperanza, y lo 
transformó en Iglesia. Asi, sobre el dominio mundial del Estado romano, se 
desarrolló la Iglesia romana; el cesarismo celebró en el papado su resurrec¬ 
ción. 
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La unidad nacional y la decadencia de 
la cultura 

Primera parte 

Grecia y Roma son únicamente simbolos. Toda su historia es sólo la con¬ 
firmación de la gran verdad de que, cuanto menos desarrollado está en un 
pueblo el sentido politico de poder, tanto más ricas son las formas de su vida 
cultural; y cuanto más preponderan las aspiraciones politicas de poder, tan¬ 
to más desciende el nivel general de la cultura espiritual y social, tanto más 
sucumbe el empuje natural creador y todo sentimiento profundo del alma, 
en una palabra, todo sentido de humanidad. Lo espiritual es desplazado por 
una técnica inerte de las cosas, que solamente conoce cálculo y está lejos de 
todos los principios éticos. La fria mecanización de las fuerzas ocupa el pues¬ 
to de la circulación viviente de toda actividad social. La organización de las 
fuerzas sociales no es ya un medio para el logro de objetivos superiores de 
la comunidad, algo que se ha vuelto orgánico y que está siempre en proceso 
de desarrollo, sino que más bien se vuelve yermo objetivo de si mismo y con¬ 
duce gradualmente a la paralización de toda actividad creadora y superior. 
Y cuanto más reconoce el hombre su incapacidad interior —que no es sino 
una consecuencia de esa mecanización— más desesperadamente se aferra a 
la forma muerta, buscando su salvación en la témica, que devora su alma 
y hace de su espíritu un desierto. Rabindranath Tagore que, en su calidad 
de asiático, contempla, libre de prejuicios, la civilización occidental, expresa 
en términos precisos y substanciosos el profundo sentido de este fenómeno. 
Dice: 


Cuando la máquina organizadora comienza a tomar gran em¬ 
puje y cuando los que en la máquina trabajan han venido a ser 
piezas de la misma, el hombre personal se elimina, no quedando 
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de él más que un fantasma: todo lo que antes fue hombre es aho¬ 
ra máquina, y la gran rueda de la política gira sin el más ligero 
sentimiento de compasión ni de responsabilidad moral. Podrá 
suceder que, aun en el inanimado engranaje, intente afirmarse 
la naturaleza moral del hombre: pero los cables y las poleas chi¬ 
rrían, las fibras del corazón humano se enredan en el rodaje de 
la máquina, y sólo con gran trabajo puede la voluntad moral 
obtener una imagen pálida y fragmentaria de lo que anhelaba.^ 

Según esto, la unidad política nacional —que siempre significa técnica a 
expensas de la cultura— no es un medio propulsor de la fuerza organizadora 
y creadora de un pueblo, sino más bien constituye el mayor obstáculo para 
la marcha de toda cultura espiritual superior, puesto que desplaza el centro 
de gravedad de todo hecho social hacia el terreno político y somete las ac¬ 
tividades sociales a la vigilancia de la máquina nacional, que ahoga en el 
hombre todo anhelo hacia objetivos superiores y moldea los sentimientos de 
la vida cultural en determinadas formas ajustadas a los fines del Estado na¬ 
cional. El arte de gobernar a los hombres no fue jamás el arte de educarlos, 
puesto que no dispone más que del adiestramiento espiritual, cuyo objetivo 
consiste en reducir toda vida dentro del Estado a una norma determinada. 
Educar al hombre es dar amplia libertad a sus disposiciones y facultades pa¬ 
ra que puedan desarrollane autonómicamente: en cambio, el adiestramiento 
instructivo del Estado nacional pone trabas al desarrollo natural del hombre 
interior, introduciendo en él cosas que le son extrañas y que, sin embargo, 
constituirán luego el leit motiv de la vida. La llamada voluntad nacional, que 
no es sino un solapado trasunto de la voluntad de poder, ha actuado y sigue 
actuando como elemento paralizador de todo proceso cultural: donde ella 
prepondera, decrece la cultura y se secan los fuentes del impulso creador, 
porque se les quita el alimento para poder nutrir la máquina insaciable del 
Estado nacional. 

Grecia produjo una gran cultura y enriqueció a la humanidad por milenios, 
no aunque estaba política y nacionalmente desmenuzada, sino precisamente 
por eso. Porque les fue extraña la unidad política, los miembros particulares 
pudieron desarrollane con entera libertad y expresar su característica singu¬ 
lar. En el desmembramiento de las aspiraciones políticas de poder ha crecido 

* Rabindranath Tagore: Nationalismus, pág. 17. 
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la cultura griega. Porque el impulso cultural de creación que se manifestó 
tan vigorosamente en la comuna helénica, predominó con mucho y por lar¬ 
go tiempo sobre la voluntad de poder de pequeñas minorías y permitió asi 
a la libertad personal y al pensamiento independiente un más amplio espa¬ 
cio de juego, por eso y sólo por eso halló la rica multilateralidad del querer 
cultural un campo ilimitado de actividad, sin quebrarse ni doblegarse ante la 
rigida barrera de un Estado nacional unitario. 

Roma no conoció esta disgregación: la idea de la autonomía política no 
cuajó en el cerebro de sus dirigentes; en cambio, la de la unidad política apa¬ 
rece como un hilo rojo en todas las épocas de su larga historia. Roma, en 
materia de centralización política, llegó al más alto grado, y precisamente 
por esto los romanos no sólo no produjeron nada esencial en el campo de la 
cultura, sino que en todos los demás terrenos de la actividad creadora apa¬ 
recen como un pueblo sin espíritu original, al que estaba vedado penetrar y 
profundizar la esencia de la obra cultural de los otros pueblos. Todas las fuer¬ 
zas sociales de que disponía las empleó Roma exclusivamente para el logro 
de sus aspiraciones políticas, que aumentaban con cada nuevo triunfo que 
obtenía y acabaron por producirle un verdadero vértigo de poder que atro¬ 
pelló todo lo humano y no dejó tiempo ni comprensión para otros empeños. 
Las dotes culturales naturales que poseía el alma romana, naufragaron en el 
Estado romano y se anularon ante la actividad desplegada por él para la con¬ 
quista y mantenimiento de la soberanía mundial. La técnica política absorbió 
las primitivas tendencias de la cultura y sacrificó a una máquina voraz todas 
las fuerzas sociales, hasta que no quedó nada que sacrificar, y entonces el 
inerte mecanismo se derrumbó por su propio peso. Tal es el inevitable fin de 
toda política de conquista, que tan gráficamente expuso Jean Paul: 

El conquistador: —¡Oh, y cuán a menudo te pareces a tu Roma! 
Aunque lleno de tesoros, de Ídolos y de grandezas, estás, sin em¬ 
bargo, rodeado del desierto y de la muerte. Nada verdea en los 
alrededores de Roma sino la emponzoñada laguna; todo está va¬ 
cío y salvaje; ni siquiera una aldea dirige sus miradas a la ba¬ 
sílica de San Pedro. Tú solo te hinchas con tus pecados bajo la 
tormenta, al modo que los cadáveres se hinchan abandonados a 
la intemperie. 
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Estos fenómenos, sin embargo, no se circunscribieron a Grecia y Roma, 
sino que se repiten en todas las épocas de la historia, y han dado hasta el 
presente idénticos resultados. Esto es prueba de que existe cierto curso for¬ 
zoso de los acontecimientos, que resulta automáticamente de la estimación 
en que un pueblo tiene la participación en la cultura en la realización de las 
tendencias politicas. 

Si echamos una mirada a la historia de España, observaremos que al in¬ 
vadir la Península ibérica los árabes, procedentes de Africa, el imperio visi¬ 
gótico se hallaba ya en estado de descomposición interior. Los godos, una 
vez sometido el pais, hablan arrebatado a sus habitantes vencidos dos terce¬ 
ras partes de su territorio y las entregaron, a titulo de fundación, a manos 
muertas, a la nobleza y al clero. Eso dió origen a la formación, sobre todo 
en el Mediodía del pais, de un señorío de grandes terratenientes, junto con 
un rudo sistema feudal, bajo el que fue decreciendo de manera gradual el 
rendimiento del suelo; el pais qu en otro tiempo habla sido el granero de 
Roma, esterilizóse cada vez más, hasta convertirse, en el decurso de algunos 
siglos, en un desierto. Las inhumanas persecuciones contra los judíos, espe¬ 
cialmente en el reinado de Sisebuto —monarca entregado en cuerpo y alma 
a la Iglesia—, fueron un golpe terrible dado a la economía, puesto que el co¬ 
mercio y la industria estaban, en gran parte, en manos de las comunidades 
israelitas. Promulgada por Sisebuto una ley que ponia a los judíos en la dis¬ 
yuntiva de abrazar el cristianismo o ser marcados o vendidos como esclavos, 
emigraron 100.000 judíos alas Gallas y otros 100.000 a Africa, sometiéndose 
al bautismo únicamente 90.000. A esto se añadieron las perpetuas luchas por 
la sucesión al trono, en las que desempeñaron no pequeño papel el veneno, 
el puñal, la traición y el vil asesinato. Sólo asi se explica que los árabes pu¬ 
diesen conquistar el pais entero en tan breve espacio de tiempo y sin notable 
resistencia de sus habitantes. 

Derrotado definitivamente el último de los reyes godos por el caudillo ára¬ 
be Tarik, los árabes y sus aliados irrumpieron en el pais con sus huestes, y 
pusieron entonces los primeros jalones de aquella brillante época de cultura 
que hizo de España, durante algunos siglos, el primer pais cultural de Europa. 
Este periodo se señala, por regla general, como época de la cultura árabe en 
España; pero esta denominación no es muy ajustada a la realidad, por cuan¬ 
to los árabes, propiamente tales, formaban una pequeña parte de las huestes 
musulmanas que penetraron en el pais; mucho más numerosos eran los be- 
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reberes y los sirios, a los que se agregaron gran número de judios, los cuales 
tuvieron notable participación en la preparación y fomento de aquella gran 
cultura. Fue, sobre todo, la lengua árabe lo que sirvió de aglutinante para la 
incorporación de razas tan diversas y de elementos étnicos tan distintos. 

El pais, completamente devastado por el feudalismo godo, se transformó 
en breve tiempo en un jardin floreciente: con la construcción de gran número 
de canales y la instalación de un sistema de riego artificial, se desarrolló la 
agricultura en un grado como no lo habia visto España antes ni lo ha vuelto 
a ver jamás. En el fértil suelo español crecia la palmera, la caña de azúcar, al 
añil, el arroz y otras muchas plantas alimenticias que los árabes introdujeron 
en el pais, el cual se hallaba poblado por numerosas ciudades y aldeas. Según 
las descripciones de los cronistas árabes, España era a la sazón el pais más 
rico en ciudades de Europa y el único donde el viajero podia atravesar, en 
una jornada, dos o tres ciudades, además de numerosas aldeas. En el periodo 
de florecimiento de la civilización sarracena, contábanse en ambas orillas del 
Guadalquivir seis grandes ciudades, trescientas villas y mil docientas aldeas. 

La minería, con el beneficio de las ricas venas metalíferas de las montañas, 
tomó un incremento apenas alcanzado en los tiempos actuales, y a favor de 
este florecimiento de las industrias extractivas, en gran número de ciudades 
prosperaban las artes y la industria en general, difundiendo en todo el pais el 
bienestar y necesidades culturales superiores. La industria textil, en sus dos 
ramas de hilados y tejidos, daba ocupación a más de dos millones de personas. 
Sólo en Córdoba y en sus alrededores, 130.000 personas vivían de la industria 
de la seda, y algo análogo ocurría en Sevilla. En los numerosos talleres que 
funcionaban en dichas ciudades y otros lugares del mediodía de la península, 
se fabricaban los más finos paños, rasos; damascos y preciosas alcatifas, pro¬ 
ductos sumamente apreciados en el extranjero. Llegaron a obtener renombre 
universal los trabajos de filigrana y esmalte de los árabes. Producía asimismo 
la España musulmana las armas más preciosas, los más valiosos objetos de 
guadamacileria, las más hermosas manufacturas de alfarería y cerámica, cu¬ 
yo glaseado de oro y reflejos metálicos no se han podido obtener hasta ahora 
por la industria moderna. Los árabes fueron quienes introdujeron en Europa 
el papel que, manufacturado en España, suplantó al pergamino, que era un 
producto mucho más costoso. Einalmente puede decirse que no hubo en la 
España musulmana rama alguna de la industria que no llegase a la mayor 
perfección. 
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Corrió pareja con este brillante desarrollo de las artes y la industria, el 
progreso de las bellas artes y la ciencia, habiendo llegado ambas a una altura 
que aún hoy causa verdadera admiración. En efecto, mientras en toda Euro¬ 
pa, en los siglos X y XI, no existia biblioteca alguna pública ni funcionaban 
más que dos universidades que mereciesen el nombre de tales, en España 
las primeras sumaban más de setenta, y entre ellas la de Córdoba contaba 
con 600.000 manuscritos. En cuanto a las universidades, tenian justo renom¬ 
bre las diecisiete que habia en España, sobresaliendo las de Córdoba, Sevilla, 
Granada, Málaga, Jaén. Valencia. Almeria y Toledo. De muy apartadas tierras 
venian estudiantes a cursar en las universidades árabes, llevando a su patria 
los conocimientos en ellas adquiridos, lo cual contribuyó no poco al ulterior 
despertar de las ciencias en Europa. La astronomia, la física, la química, las 
matemáticas y la geometría, la lingüistica y la geografía llegaron en España 
al nivel más elevado que se podia alcanzar en aquella época; pero la ciencia 
que rayó a especial altura fue la medicina, cuyo desarrollo era imposible en 
los países cristianos, puesto que la Iglesia amenazaba con la pena de muer¬ 
te por la disección de los cadáveres. Artistas y hombres de ciencia se unian 
en asociaciones especiales para la prosecución de sus estudios, y en todos 
los dominios de la ciencia se organizaban congresos regulares, en los que se 
ventilaban las últimas conquistas científicas y se dictaminaba acerca de sus 
ventajas o inconvenientes, todo lo cual habia de contribuir necesariamente a 
la propagación y difusión del saber en el campo del pensamiento científico. 

Enorme fue la producción de los árabes en el terreno de la música y de la 
poética, cuyas graciosas formas infiuyeron poderosamente en la misma poé¬ 
tica cristiana de España. Lo que crearon en los dominios de la arquitectura 
es tan grande que linda con lo fabuloso. Desgraciadamente, la mayor parte 
de sus mejores construcciones cayeron derribadas por la barbarie de los cris¬ 
tianos, y aun alli donde el fanatismo de los adoradores de la cruz no pudo 
arrancar de cuajo lo existente, por lo menos satisfizo su sed de destrucción 
sectaria mutilando brutalmente las más egregias obras de arte. En pie están 
aún, como elocuente testimonio de la riqueza de aquella época singular, cons¬ 
trucciones como el Alcázar de Sevilla, la gran mezquita de Córdoba y, sobre 
todo, la Alhambra de Granada, en las que el estilo arquitectónico morisco 
demostró haber llegado a su mayor perfección. En la mezquita de Córdoba 
—que al ser expulsados los moros se transformó en templo cristiano—, la im¬ 
presión de asombro que causaba su interior con las diecinueve puertas de 
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bronce y las 4.700 lámparas, se desvirtuó en gran parte con la bárbara refor¬ 
ma que se hizo luego, tan desacertada que el propio Carlos V hubo de dirigir 
a la administración de la iglesia aquel merecido reproche: Habéis construido 
lo que en otra parte se hubiese podido construir también, pero habéis destruido 
lo que era único en el mundo. 

Lo que dió al estilo arquitectónico morisco el carácter peculiar que le dis¬ 
tingue de los demás, fue la profusión de esa rara ornamentación de paredes 
e interiores que por antonomasia se llamó arabesco. Como el Corán prohi¬ 
bía a los musulmanes la representación gráfica de la figura humana y de los 
animales, la fantasía mora recurrió a ese laberíntico juego de lineas, el cual, 
en su delicada e inagotable riqueza de formas, conmovía tan hondamente 
el espíritu que pudo calificársele con razón de magia de la linea. El arte de 
los arquitectos disponía entonces de un campo tanto más dilatado cuanto 
que las ciudades teman gran densidad de población y áreas muy vastas y 
espaciosas; asi Toledo, en la era de fiorecimiento de la cultura árabe, tenia 
200.000 habitantes; Sevilla y Granada, 400.000 cada una, y de Córdoba refie¬ 
ren los cronistas árabes que comprendía más de 200.000 edificios, entre ellos 
600 mezquitas, 900 baños públicos, una universidad y numerosas bibliotecas 
públicas. 

Es digno de notar que tan elevada cultura se desarrolló en una época de 
descentralización política, no infinida en modo alguno por la fonna de Estado 
monárquica. Incluso al elevarse al califato Abderramán III, se vió obligado a 
hacer las más amplias concesiones al sentimiento de la personalidad y al an¬ 
helo de independencia de la población; tenia el convencimiento de que una 
rigurosa centralización de las fuerzas del Estado habria de provocar automá¬ 
ticamente un conflicto con las antiguas constituciones tribales de los árabes 
y los bereberes, conflicto capaz de conmover a todo el Imperio. El pais estaba 
dividido en seis provincias, administradas por una especie de virreyes. Las 
grandes ciudades tenian su gobernador, las pequeñas su cadí, las aldeas su 
juez subordinado o hakim. 

Estos funcionarios —dice el profesor Diercks en su Historia de 
España—, en cierto modo no eran más que mediadores entre 
el gobierno imperial y los municipios, cuya administración era 
completamente autónoma, siendo esta autonomia ilimitada don¬ 
de tribus enteras o grupos de familias hacian vida comón. Tanto 
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los árabes como los bereberes se reglan por sus antiguas leyes 
y fueros y no toleraban la ingerencia de las autoridades en los 
asuntos de sus comunidades. De igual libertad gozaban los cris¬ 
tianos, los cuales elegían de su seno a los condes, y éstos diri¬ 
gían, junto con los obispos, la administración comunal, siendo 
responsables ante el Gobierno, no sólo del cumplimiento de los 
deberes ciudadanos por sus compañeros de fe, sino de la puntual 
recaudación de los impuestos y gabelas. Los obispos, aunque de¬ 
bían su elección al libre voto de la comunidad, necesitaban la 
confirmación de los califas, que era como una transmisión del 
respectivo derecho de soberanía de que hablan gozado los reyes 
godos. Análoga era la situación civil de los judíos, cuyos grandes 
rabinos figuraban casi siempre como jefes de la comunidad.^ 

En verdad, los soberanos de la dinastía de los Omeyas, durante los tres¬ 
cientos años de su existencia, no lograron empuñar seriamente las riendas 
del Estado ni dar fonna unitaria al gobierno del pais. Todo intento en este 
sentido condujo a sublevaciones interminables, a denegaciones de impuestos, 
a la temporaria defección de determinadas provincias y hasta a la violenta 
destitución de los califas. Asi, pues, el Imperio era un organismo carente de 
verdadera trabazón, que se disolvió en seguida en sus componentes al renun¬ 
ciar Hixem III (1031) a su dignidad de califa y abandonar los lugares de su 
anterior actuación. Eue entonces cuando el soberano dimisionario pronunció 
aquellas resignadas palabras: Esta generación no ha nacido para mandar ni pa¬ 
ra obedecer. Córdoba se erigió luego en República, y lo que antes era Imperio 
se fraccionó en una docena de taifas o pequeños Estados que no obedecian 
a gobierno alguno central. Y, sin embargo, entonces fue cuando la cultura 
morisca llegó a su mayor grado de florecimiento y esplendor: los pequeños 
municipios rivalizaron entre si, esforzándose por superarse en el fomento de 
las artes y las ciencias. La quiebra de la autoridad estatal no hizo la menor 
mella en la obra del progreso cultural, sino que, por el contrario, le dió gran 
empuje por no tener que soportar el peso de las limitaciones politicas. 

También en la España cristiana se puede observar claramente cómo ascien¬ 
de o desciende la marea del desarrollo cultural, según el poder público ejerce 


^ Gustav Diercks: Geschichte Spaniens van den frühsten Zeiten auf die Gegenwart, V. 
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su acción dentro de determinados limites, o bien toma tales proporciones que 
rompe todo obstáculo interior y se adueña de todos los resortes de la vida 
social. Derrotados los visigodos por los árabes, una parte del ejército de aqué¬ 
llos huyó en desbandada, refugiándose en las montañas de Asturias, donde 
formó un pequeño y misero Estado, haciendo desde alli continuas irrupcio¬ 
nes sobre el territorio ocupado por los árabes. Alli dió comienzo aquella in¬ 
terminable guerra entre la Cruz y la Media Luna, que duró más de setecientos 
años y que dió origen a la estrecha colaboración de la Iglesia con la cruzada 
nacional hispánica, que habia de imprimir en el subsiguiente Estado unitario 
español su sello característico y dar al catolicismo del pais esa forma típica 
que no ha tenido en ningún otro. 

Después, en el decurso de estas enconadas y sangrientas luchas, al llevar 
los moros decididamente la desventaja y perder cada vez más terreno, surgió 
asimismo, a principios del siglo XII, en el norte y oeste de la península, una 
nueva serie de Estados cristianos, como Aragón, Castilla, Navarra y Portu¬ 
gal, que, a causa de las sucesivas disputas por la sucesión al trono, batallaron 
constantemente entre si, no terminando sus discordias internas sino hacia 
fines del siglo XV, cuando Eernando de Aragón e Isabel de Castilla reinaron 
sobre los diversos Estados. En los pequeños Estados subsistió como forma 
de gobierno la monarquía electiva, que después fue substituida por la here¬ 
ditaria. Sin embargo, después que, con la toma de Granada, cayó el último 
baluarte del islamismo en España y cuando, con el matrimonio de Eernando 
e Isabel, se echaron los primeros fundamentos del Estado nacional unitario, 
transcurrió aún mucho tiempo antes de que la monarquía lograse someter 
a su dominio todas las instituciones sociales, del pais. No existía la nación 
—dice Garrido— ni en el terreno económico, ni en el administrativo, ni en el de 
la política. La unidad tenía su expresión únicamente en la persona del monarca 
que gobernaba varios reinos, cada uno de los cuales tenía su propia constitución, 
su código, su moneda y hasta su propio sistema de pesas y medidas... Antes que 
el Estado nacional unitario lograra imponerse del todo, fue necesario abolir 
los antiguos derechos de los municipios y provincias, cuyas libertades estri¬ 
baban en los llamados fueros o estatutos municipales. Y no era, por cierto, 
tarea fácil. 

Al invadir los árabes el pais, una pequeña parte de la población, especial¬ 
mente la nobleza, huyó a la abrupta región montañosa del norte de la penin- 
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sula, pero la gran mayoría de los habitantes de raza ibérica y romana, y hasta 
buena parte de los godos, desheredados de la fortuna, permanecieron tran¬ 
quilos en sus antiguas viviendas, sobre todo al advertir que los vencedores 
les trataban con indulgencia y hasta con consideración; más aún, muchos de 
ellos abrazaron el islamismo. Todos, sin embargo, musulmanes y cristianos, 
gozaban de las ventajas del libre estatuto municipal de los árabes, bereberes 
y sirios, el cual daba amplio campo a su sentimiento de independencia. En 
cuanto a los españoles, si bien en el decurso de esas interminables luchas 
arrebataron a los sarracenos alguna que otra ciudad o algún nuevo territo¬ 
rio, en todo caso hubieron de respetar y dejar intactos los antiguos derechos 
de los municipios; si habían precedido a la conquista prolongadas luchas en 
virtud de las cuales los habitantes del país habían tenido que abandonarlo o 
ser exterminados por el vencedor, éste se vió obligado a otorgar a los nuevos 
pobladores un fuero que les asegurase amplios derechos y libertades locales. 
Este era el único medio para proteger de contra-ataques el territorio recupe¬ 
rado y mantenerlo en poder del vencedor. La bibliografía española cuenta 
con gran número de importantes obras sobre la historia de estos munici¬ 
pios, tanto urbanos como rurales, y sus fueros. De ellas se desprende que la 
administración municipal radicaba en la asamblea del pueblo, a la que los 
habitantes de la localidad eran convocados todos los domingos al tañido de 
las campanas para deliberar y tomar acuerdos sobre los asuntos de público 
interés.^ 

El espíritu que informaba a esos municipios era absolutamente democráti¬ 
co y velaba celosamente por los derechos locales de las comunas, dispuesto 
siempre a ampararlas con todos los medios a su alcance y a resguardarlas de 
las usurpaciones de los nobles y de la Corona. En estas luchas desempeña¬ 
ron importante papel las corporaciones de los artesanos urbanos, los cuales 
constituyeron elemento útilísimo en la rica y variada historia de los muni¬ 
cipios españoles, que encarnaban la causa del pueblo. A este propósito dice 
Zancada: 

Entre los varios factores que contribuyeron poderosamente a la 

dignificación y mejora del municipio, figura un elemento común 


11. pág. 128. Berlín, 1892. 

^ Eduardo Hinojosa: El origen del régimen municipal en Castilla y León. 
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que favoreció intensamente el desarrollo de estas organizacio¬ 
nes populares. Este elemento, que disponía de grandes energías, 
fue la asociación profesional de la población artesana, que actua¬ 
ba a modo de contrapeso contra la tiranía de los barones feudales 
y bajo cuyo amparo el artesano logró hacer respetar sus dere¬ 
chos. Esta asociación fue a la vez excelente medio para mejorar 
la situación de los profesionales de las respectivas industrias.'* 

Como en otros países, también en España formaron los municipios gran¬ 
des y pequeñas federaciones, a fin de defender con mayor eficacia sus an¬ 
tiguos derechos. De estas alianzas y de los fueros urbanos surgieron en los 
varios Estados cristianos las Cortes, los primeros gérmenes de la representa¬ 
ción popular, que en España tomó cuerpo un siglo antes que en Inglaterra. 
De hecho, el recuerdo de los municipios libres no se borró nunca del todo en 
España, y volvió a figurar en primera linea en todas las sublevaciones que 
desde hace varios siglos conmovieron periódicamente al pais. Hoy dia no 
hay en toda Europa pais alguno en el que el espíritu del federalismo viva tan 
hondamente en el pueblo como España. Y ésta es también la causa de que 
hasta la fecha los movimientos sociales de este pais se hallen animados de 
un espíritu libertario en una medida como no se ve en ningún otro. 

En los Estados cristianos del norte de la Península Ibérica duró esta situa¬ 
ción bastante tiempo, hasta que empezó a brillar una cierta cultura. La vida 
social de los restos de la población visigoda mantuvo durante cuatrocientos 
años sus primitivas formas, pudiéndose, por lo tanto, afirmar que entre ellos 
no hubo rastro de cultura alguna superior independiente. Dice Diercks en su 
Historia de España: 

La cultura del norte de España siguió siendo completamente dis¬ 
tinta de la que prevalecía en la parte sur de la Península: si ve¬ 
mos aqui fiorecientes todas las ramas de la cultura material y 
espiritual, y al Estado, por el contrario, estancado en un grado 
relativamente bajo y con escasas modificaciones, es porque las 
relaciones que se formaron en el norte contenían en si mismas 
el desarrollo del Estado y la regulación esmerada de las institu¬ 
ciones legales. 

Práxedes Zancada: El obrero en España, pág. 11. Barcelona, 1902. 
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Es éste un hecho de grandísima importancia y cuyo alcance probablemen¬ 
te no percibió Diercks. En la España árabe, si la cultura logró un desarrollo 
nonnal y sosegado, fue precisamente porque allí el poder del Estado no pudo 
concentrarse nunca plenamente, mientras que en el norte de la península es¬ 
ta cultura tardó largo tiempo en arraigar, porque los esfuerzos de la política 
estatal habían relegado a último término todos los intereses del procomún, 
y hasta la fecha de la toma de Zaragoza y Toledo no se operó la gran trans¬ 
formación, un proceso en que la influencia morisca adquirió importancia 
decisiva. 

Unicamente formaron una excepción Cataluña, y Barcelona sobre todo, 
donde la cultura social y espiritual llegó a un alto grado de progreso mucho 
antes que en los demás Estados cristianos de la península, debido a las estre¬ 
chas relaciones que Cataluña mantenía con el mediodía de Erancia, que antes 
de la cruzada contra los heréticos albigenses formaba parte de las regiones 
intelectual y culturalmente más desarrolladas de Europa. Los catalanes, ade¬ 
más, no se creyeron obligados por la prohibición del Papa y mantuvieron 
activo comercio con los Estados árabes del mediodía de la península, lo cual, 
naturalmente, hubo de dar lugar a un contacto más íntimo con la cultura mo¬ 
risca. Así se explica por qué en Cataluña reinó un espíritu de mayor libertad 
y se vivió una vida cultural más intensa que en los demás Estados cristianos 
de la península. Esta diferencia que, con los vejámenes del regio despotis¬ 
mo, al arrebatar violentamente a Cataluña sus derechos y libertades, se hizo 
más sensible en la conciencia de los catalanes, los convirtió en enemigos ju¬ 
rados de Castilla y creó aquella abierta oposición, que aún hoy existe, entre 
Cataluña y el resto de España. 

Mientras el poder real —que después del matrimonio de Eernando de Ara¬ 
gón e Isabel de Castilla se intensificó más y más— se vió obligado a respetar 
los antiguos privilegios de los municipios y provincias, floreció en las ciuda¬ 
des una exuberante cultura que, transmitida por los árabes a los españoles, 
llegó sucesivamente a tener existencia propia e independiente. En los comien¬ 
zos del siglo XVI todas las industrias tenían aún pleno auge: los españoles 
—como dice Eernando Garrido— habían aprendido de los moros el cardado 
y teñido de la lana, y los tejidos de León, Segovia, Burgos y Extremadura 
eran los mejores del mundo. En las provincias de Córdoba, Granada, Mur¬ 
cia, Sevilla, Toledo y Valencia florecía como en ninguna otra parte del orbe 
la industria de la seda, dando ocupación y sustento a la mayor parte de sus 
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habitantes. La vida de las ciudades parecia remedar la solicita actividad de 
las abejas al construir sus panales, y al par de la industria llegaron las artes a 
un magnifico desarrollo, especialmente la arquitectura. Brillante testimonio 
de este apogeo son las catedrales de Burgos, León, Toledo y Barcelona. 

Naturalmente, con la unión de las dos Coronas no se extinguieron las riva¬ 
lidades entre los diversos Estados, especialmente las que separaban a Castilla 
de las otras regiones; por lo mismo no pudo el poder público levantar en se¬ 
guida el brazo en son de amenaza contra los municipios; antes bien, se vió a 
menudo obligado a someterse a las decisiones de las Cortes, las únicas que 
podian concederle el dinero que necesitaba para sus empresas. A pesar de 
esto, el poderoso cardenal Jiménez de Cisneros, confesor de la reina Isabel, 
preparó la campaña contra los privilegios particulares de los municipios. En 
esta lucha, uno de los más valiosos instrumentos para el triunfo de la reale¬ 
za absolutista fue la Inquisición, a la que muchos han señalado como crea¬ 
ción exclusiva de la Iglesia y su instrumento; sin razón por cierto, puesto 
que la Inquisición fue simplemente un engranaje especial en la maquinaria 
gubernamental de la monarquía y tenia por objeto robustecer el poder del 
absolutismo y favorecer su completo desarrollo. Como en España los esfuer¬ 
zos en pro de la implantación del Estado nacional unitario y la unidad de la 
fe religiosa estaban intimamente ligados entre si, colaboraron la Iglesia y la 
monarquía; pero no obstante, la Iglesia fue en mucho mayor escala un instru¬ 
mento en manos del despotismo real, cuyos planes favorecía, y con su celo 
religioso dió aquella nota especial que no conoció el despotismo en ningún 
otro pais. Lo cierto es que la Inquisición, gracias a la realeza española, obtuvo 
aquel terrible significado que le valió la maldición de las generaciones suce¬ 
sivas. En su libro sobre la España actual, reproduce Garrido una estadística 
del abate Montgaillart, según la cual, desde 1481 hasta 1781 fueron quema¬ 
das vivas en España 31.920 personas y 16.759 quemadas en efigie. El total de 
las victimas —cuyos bienes confiscó el Estado— asciende a 341.029, y añade 
Garrido que esta cifra es muy moderada. 

Eernando el Católico habla intentado ya limitar por la violencia el anti¬ 
guo derecho municipal en varias partes del pais; pero hubo de proceder aún 
con gran cautela y paliar, con todo género de pretextos, sus propios y ver¬ 
daderos designios. Bajo el gobierno de Carlos I (el emperador Carlos V de 
Alemania) continuó la Corona con redoblado empeño sus ensayos en dicho 
sentido, dando esto ocasión al gran levantamiento de las ciudades castella- 
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ñas en 1521. Los rebeldes obtuvieron al principio algunos pequeños triunfos, 
pero el ejército de los comuneros no tardó en ser derrotado en Villalar, y 
Juan de Padilla, el principal caudillo del movimiento, fue ejecutado con al¬ 
gunos de sus compañeros de rebelión. Casi al mismo tiempo fue sofocada, 
tras sangrientas luchas, la sublevación de las llamadas gemianías, que eran 
unas hermandades y asociaciones de artesanos de la provincia de Valencia. 
Con estas victorias de la Corona se preparó un sangriento fin a los estatutos 
municipales vigentes desde principios del siglo XI en los Estados cristianos 
de España. Después, en tiempo de Eelipe II, una vez sofocada en Zaragoza, 
con sangre de los rebeldes, la sublevación de los aragoneses y decapitado el 
Justicia Mayor Lanuza, por orden del déspota violador de la Constitución, 
el absolutismo se afirmó sólidamente, quedando a salvo de cualquier seria 
conmoción que pudiese producirse en otras partes del pais. 

De este modo empezó su vida el Estado nacional unitario bajo la dirección 
de la monarquía absoluta. España fue la primera gran potencia del mundo, y 
sus esfuerzos en el terreno del poder político infiuyeron enormemente en la 
política europea; pero con el triunfo del Estado unitario español y con la bru¬ 
tal supresión de todos los derechos y libertades locales, se secaron las fuentes 
de toda la cultura material y espiritual, cayendo el pais en un lastimoso es¬ 
tado de barbarie. No lograron salvarle del colapso cultural las inagotables 
corrientes de oro y de plata que afiuian de las jóvenes colonias de América a 
la metrópoli. Más bien podria decirse que lo aceleraron. 

Con la cruel expulsión de los moros y judios habia perdido España sus me¬ 
jores brazos, tanto para la industria como para la agricultura: la admirable 
organización de regadios implantada por los moros decayó y las comarcas 
más fértiles se convirtieron en terrenos yermos e incultos. España, que en la 
primera mitad del siglo XVI exportaba aún cereales a otros países, en 1610 
se vió obligada ya a importarlos del extranjero, a pesar de la disminución 
constante de la población. A raiz de la toma de Granada contaba el pais unos 
doce millones de habitantes, y bajo el reinado de Eelipe II esta cifra habia 
bajado a unos ocho millones; el censo que se hizo en la segunda mitad del 
siglo XVII no dió más que 6.843.672 habitantes. España, que en un principio 
no sólo proveía a sus colonias de todos los productos industriales que ne¬ 
cesitaban, sino que además mandaba al extranjero importantes partidas de 
sedas, paños y otras manufacturas, hubo de ver, hacia fines del siglo XVII, 
cómo tres cuartas partes de su población vestía telas importadas del extran- 
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jero. La industria estaba en plena decadencia y en Castilla y otras regiones 
el Gobierno habia tenido que dar la tierra en arriendo a extranjeros, y lo más 
lamentable era que los hombres, en virtud de la constante opresión de que 
eran victimas, habian perdido el amor al trabajo; asi, los que buenamente po¬ 
dían, se hacían frailes o soldados, contribuyendo todo ello a aumentar hasta 
lo increíble la incultura espiritual. El trabajo era tenido en tan poca estima 
que ya en 1781 la Academia de Madrid ofreció un premio a la mejor Memoria 
en que se demostrase que el trabajo manual útil no rebaja en manera alguna 
al hombre ni mancilla en nada su honor. 

La miseria habla rebajado la altivez y matado la libertad —dice 
Garrido—. La superstición atrajo el más terrible de los azotes, 
haciendo que la mayor parte de las fortunas fuesen a parar a 
manos muertas. El empeño por crear mayorazgos y ceder sus 
bienes a la Iglesia llegó a tal extremo que, en los comienzos de la 
Revolución en el siglo XIX, más de tres cuartas partes del suelo 
español estaba gravado con servidumbre. 


Segunda parte 

Podria alguien objetar que fue precisamente en la época del absolutismo 
cuando la literatura y la pintura llegaron en España a su apogeo. Sin embargo, 
no hay que dejarse engañar por las apariencias: lo que entonces crearon las 
bellas artes fue simplemente cierto sedimento espiritual de una época ya 
pasada y que no fecundó más que a unos pocos espíritus excepcionales, cuyas 
creaciones hallaron favor únicamente entre una escasa minoría y no tuvieron 
eco alguno en el pueblo. Con razón, pues, observa Diercks: 

Si bien es cierto que paralelamente a la decadencia del Estado se 
produjeron importantes obras en varios sectores de la cultura, y 
florecieron exuberantemente la poesía y la pintura, ello no pue¬ 
de ser falso espejismo de las verdaderas causas de la decadencia 
general de España, que ni aún asi pudo contenerse. Análogos 
contrasentidos ofrece la vida cultural de otros países. La vitali¬ 
dad subsistente aún en el pueblo obró en los únicos terrenos en 

^ Gustavo Diercks: Geschichte Spaniens, V. II, pág. 394. 
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que podía desarrollarse, dada la opresión del despotismo ecle¬ 
siástico y civil. ^ 

El gran desarrollo de la literatura rusa en la época del zarismo es un exce¬ 
lente ejemplo que corrobora la exactitud de este punto de vista. Por lo demás, 
este brillante empuje de la literatura española no fue de larga duración, y su 
rápida decadencia se hizo después bien sensible. 

Por lo que atañe a Italia, su cultura nunca ocupó lugar tan elevado como 
en el período comprendido entre los siglos XII y XV, en que toda la Penín¬ 
sula estuvo fraccionada en centenares de pequeños Estados y en que nadie 
pensaba siquiera en una unidad política nacional. En dicha época las ciu¬ 
dades libres eran verdaderos oasis de alta cultura espiritual y social, cuya 
asombrosa multiplicidad y fuerza creadora no se han vuelto a alcanzar desde 
entonces. Hecha abstracción de las Repúblicas urbanas de la antigua Grecia, 
no se registra en la historia de los pueblos europeos período alguno en el que, 
en tan breve tiempo, se haya realizado tan gran número de creaciones cultu¬ 
rales imperecederas. Ya el conocido erudito inglés Erancis Galton indicó en 
sus obras que, en aquella época excepcional, sólo Elorencia reunió en los di¬ 
versos dominios de la vida cultural mayor número de espíritus de auténtico 
valor que todos los Estados monárquicos de la Europa de entonces. 

En efecto, no cabe la menor duda de que, en la época a que nos referi¬ 
mos, las ciudades de Italia constituyeron fructíferos centros de toda clase de 
actividades espirituales y culturales y abrieron a la intelectualidad europea 
perspectivas completamente nuevas de un despertar social que después, con 
la aparición del Estado nacional y con el creciente influjo del capital en la 
esfera de los negocios y el predominio de la política de fuerza, fue conduddo 
por derroteros totalmente distintos. En las ciudades italianas nació aquel es¬ 
píritu que luego se rebeló contra la esclavizadora influencia de la Iglesia. Allí 
tomaron también su decisivo empuje dos corrientes filosóficas, el nominalis¬ 
mo y el realismo, después de haber sido fecundadas por el espíritu árabe y 
de haber tendido hacia nuevas orientaciones del conocimiento, ya antes de 
la aparición del humanismo. Pues la importancia verdadera y propia de am¬ 
bas tendencias —especialmente la del nominalismo en sus postreras fases de 
desarrollo— consistía en su empeño por emancipar al pensamiento filosófico 
de la tutela de la teología eclesiástica a que había estado sometido durante 
más de un siglo. Y es que hasta que no se tuvo plena conciencia de lo comple- 
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jo del proceso ideológico del escolasticismo cristiano, no se logró apreciar en 
toda su fuerza esta manifiesta transformación en el modo de juzgar las cosas 
del espíritu. Por espacio de cuatro siglos se puso a contribución la inteligen¬ 
cia de los escolásticos discutiendo sobre cuestiones futilisimas y se perdió 
en un verdadero baratillo de fórmulas que no abrieron horizonte alguno al 
espíritu humano. Durante siglos se estuvo discutiendo acerca de cuántas al¬ 
mas podrían caber en la punta de una aguja; de cómo podrían los ángeles 
ir de vientre; de cómo Jesucristo habría realizado su obra de la Redención si 
hubiese venido al mundo en forma de calabaza, de irracional o de mujer; si 
un ratón, en caso de comerse una hostia consagrada, consumía el cuerpo de 
Cristo, y qué consecuencias podría ello tener. Estas y un sinfín de cuestiones 
análogas ocuparon durante siglos la inteligencia de los teólogos, y sus sutiles 
soluciones se tomaron por demostraciones de la mayor erudición. 

Y no fue precisamente en las grandes capitales donde hubo los primeros 
ensayos de rehabilitación de las ciencias que, con el predominio del espíritu 
eclesiástico, estaban en plena decadencia, sino que se hicieron en ciudades 
de segundo orden. Incluso en 1209 un concilio celebrado en Paris prohibió 
a los clérigos el estudio de escritos sobre ciencias naturales que el mundo 
cristiano heredara de la antigüedad. Ya en el siglo X se fundó en Salerno 
una escuela superior de ciencias, especialmente de medicina, cuyas cátedras 
eran dictadas por médicos árabes y hebreos. Esta escuela contribuyó pode¬ 
rosamente a difundir la ciencia y la cultura árabe en Italia y de alli a toda 
Europa, despertándose asi nuevamente el afán por la cultura científica. Con 
esta brillante época coincidió toda una serie de notables invenciones, algunas 
de las cuales prepararon el camino a los grandes viajes de descubrimientos 
de fines de siglo XV. La mágica personalidad de Leonardo de Vinci, que no 
sólo fue uno de los más grandes maestros que ha tenido la humanidad en los 
más diversos aspectos del arte, sino que descolló como pensador de primera 
fila en todas las ramas de la investigación científica, y obtuvo sobre todo en 
la mecánica resultados poco comunes, en su sorprendente universalidad y 
en su genial grandeza es el perfecto símbolo de aquella era excepcional, en 
la que tan poderosamente cristalizó el Ímpetu creador del hombre. 

En las ciudades fiorecieron las artes, llegando a un esplendor hasta enton¬ 
ces desconocido. El trabajo humano recobró su honorabilidad, no estimán¬ 
dose ya denigrante el hecho de practicarlo. En los municipios urbanos del 
norte de Italia se manufacturaban los más finos encajes y los más suntuosos 


501 



tejidos de seda; las ciudades emulaban entre si en la obtención de artefactos y 
herramientas de acero, lujosos trabajos de orfebrería y objetos de uso diario; 
la forja, la fundición de metales, la mecánica y todas las ramas de la activi¬ 
dad industrial llegaron a una perfección tal que aún hoy provocan nuestro 
asombro por la inagotable variedad, la finura y sinceridad de ejecución. 

Pero lo que se creó en este periodo de fiorecimiento cultural en todos los 
dominios del arte, supera a cuanto se habia visto desde el ocaso del mundo 
helénico; un sinnúmero de monumentos arquitectónicos en todas las ciuda¬ 
des de la Península italiana proclaman aún hoy el espíritu de aquella pujante 
época en que el pulso de la comunidad latía tan fuertemente, y los poetas, ar¬ 
tesanos y sabios concurrían a una obra común para producir lo más elevado 
de que eran capaces. En las catedrales y ayuntamientos, en sus campanarios 
y fachadas —a cuya construcción concurría todo el pueblo—, se revelaba el 
genio creador de las masas —como dijo Kropotkin— en toda su grandeza e 
infinita diversidad; llenaba con su espíritu las obras, arrancaba la vida de la 
piedra inerte, incorporaba todo aquel insaciable anhelo que dormitaba en el 
hombre y le incitaba a la realización, y anudaba el lazo que lo unia a una 
comunidad. Lo que entonces conduela a los hombres a una obra común era 
la viva conciencia de la ligazón interior que radicaba en la comunidad y daba 
origen a aquella unidad indivisible que no se imponía desde fuera a los indi¬ 
viduos, sino que era el resultado natural de su sentimiento social. Porque el 
hombre de aquella época sentía constantemente el lazo viviente que le ligaba 
a los demás. Por lo tanto, la unión social no debia imponérsele por coacción 
exterior. Unicamente de este espíritu podia surgir aquella libre acción que 
dió curso a todas las fuerzas creadoras del hombre, llevando asi a pleno desa¬ 
rrollo la vida social de los municipios. Asi se formaron las iniciativas sociales 
para las grandes obras arquitectónicas de aquella notable época. 

Y al paso de la arquitectura alcanzaron la escultura y la pintura una gran¬ 
diosidad que sólo tiene su igual en las comunidades politicas de los helenos. 
Desde la formación de la escuela de escultura del mediodía de Italia, en la pri¬ 
mera mitad del siglo XIII, y los trabajos de Nicolás Pisano en Toscana, hasta 
las obras maestras de Donatello, Verrocchio, Sansovino y Miguel Angel, pro¬ 
dujo casi cada una de las ciudades una serie de notables escultores que desple¬ 
garon sus facultades siempre en el espíritu de comunidad que habia dado alas 
a su genio. No se registra en la Historia época alguna que en tan breve tiempo 
haya producido tan elevado número de pintores eximios, ni que haya dado 
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vida a obras de tan alto valor. Desde Cimabue hasta Giotto; desde los fresquis¬ 
tas del trescientos hasta Fra Angélico, Masaccio y Masolino; desde Pisanello 
y Castagno hasta Filippo Lippi; desde Fiero della Franceca y su circulo hasta 
Mantegna y sus numerosos sucesores; desde Lorenzo de Credi hasta Verroc- 
chio, Ghirlandajo y Botticelli; desde el Perugino hasta Bellini y Leonardo de 
Vinci; desde el Correggio, Giorgiorie y del Sarto hasta Tiziano, Miguel An¬ 
gel y Rafael, aparecieron en casi todas las ciudades excelentes maestros que 
dieron a la pintura un impulso desconocido hasta entonces. Muchos de esos 
grandes maestros poseian una sorprendente universalidad; eran, a la vez pin¬ 
tores, escultores, fundidores en bronce, arquitectos y artesanos. Pindemonte 
llamó a Miguel Angel el hombre de las cuatro almas, porque habia pintado 
el Juicio final, esculpido el Moisés, construido la cúpula de San Pedro y com¬ 
puesto sonetos de notable vigor expresivo. De este modo se formó en las 
ciudades italianas una cultura que en pocos siglos transformó radicalmente 
la fisonomía del pais y dió a la vida social un sentido que no habia poseído 
nunca. Hacia aquella misma época se desarrolló también la lengua italiana 
y con ella la literatura del pais, y aunque en un principio prevaleció el estilo 
de los trovadores sicilianos, sin embargo el dialecto toscano fue ocupando 
cada vez más el primer plano, y con la exuberante cultura de las ciudades 
de Toscana adquirió cada vez mayor importancia. Poetas como Guinicelli, 
Cavalcanti y Davanzati escribieron en toscimo; pero lo que dió a la lengua 
su irresistible fuerza de expresión fue la poderosa poesia de Dante, que la 
dotó, además, de aquella fiexibilidad de forma y delicadeza de colorido que 
permitió al poeta expresar cuanto conmueve al alma humana, y junto a Dan¬ 
te trabajaron Petrarca y Boccaccio para forjar el instrumento del espíritu, el 
idioma. 

Aquella brillante cultura que se difundió desde Italia por la mayor parte de 
las ciudades de Europa e impulsó en ellas, además, a una nueva organización 
de la vida social, se desarrolló en una época en que el pais estaba politicamen¬ 
te del todo disgregado y en que la idea de la unidad nacional no ejercía poder 
alguno sobre el espíritu humano. Todo el pais estaba cubierto de una red de 
Estados autónomos que defendían su independencia local con el mismo ar¬ 
dor que las ciudades-Repúblicas de la antigua Hélade. En los municipios se 
reunían para una labor común artistas y artesanos en sus hermandades y gre¬ 
mios. Los gremios no sólo eran los animadores y administradores de la vida 
económica, sino que formaban también la base propiamente dicha del marco 
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político de la comunidad. Partidos políticos y políticos profesionales en el 
moderno sentido de la palabra no los había; cada gremio elegía sus comisio¬ 
nados al consejo municipal, que exponían los encargos de sus organizaciones 
y por medio de conferencias con los delegados de los demás gremios, procu¬ 
raban llegar a convenios sobre las cuestiones importantes, sin perder la base 
del libre acuerdo. Y como quiera que todos los gremios se sentían estrecha¬ 
mente unidos a los intereses generales de la ciudad, en las votaciones decidía 
el número de las corporaciones representadas. La misma norma regía para 
la federación de las ciudades: la aldea más insignificante tenía igpal derecho 
que el municipio más importante, ya que se había federado por libre conven¬ 
cimiento y tenía tanto interés como los demás municipios en la eficacia de 
la federación. Al mismo tiempo cada uno de los gremios en la ciudad y cada 
ciudad dentro de la federación, seguían siendo organismos autónomos, que 
disponían de su propia hacienda, de su propio fuero y de su propia adminis¬ 
tración y podían celebrar contratos con otras agrupaciones, según el propio 
arbitrio, o rescindirlos. Unicamente las exigencias comunes y los mismos in¬ 
tereses hacían que cada uno de los gremios y municipios concurriese con 
corporaciones de análoga estructura a realizar planes de mayor alcance. 

La gran ventaja de este sistema consistía en que los diversos miembros 
de los gremios, como sus comisionados en el municipio, podían fácilmente 
fiscalizar todas las funciones. Cada uno trataba y decidía los asuntos que co¬ 
nocía de un modo exacto y acerca de los cuales podía dar su parecer como 
conocedor y perito. Si se confronta esta institución con los organismos legis¬ 
lativos y ejecutivos del Estado moderno, salta a la vista, sin ningún esfuerzo, 
su superioridad moral. Ni el elector actual ni el que se supone que ha de 
representarle están en situación de fiscalizar total o siquiera parcialmente 
el monstruoso rodaje del aparato político central; los diputados se ven casi 
diariamente obligados a decidir sobre asuntos que no conocen y para juz¬ 
gar los cuales han de abandonarse al criterio ajeno. Que un sistema de esta 
naturaleza ha de conducir necesariamente a los más serios inconvenientes 
e iniquidades, es indiscutible. Y como el elector individual por las razones 
dichas no está en situación de fiscalizar la actuación del supuesto represen¬ 
tante, la casta de los políticos de profesión, muchos de los cuales no tienen 
más mira que el medro personal, está tanto más dispuesta a pescar en aguas 
turbias cuanto más abiertas están todas las puertas a la corrupción moral. 
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Además de estos males públicos, que aparecen con toda evidencia preci¬ 
samente hoy, en todos los Estados regidos por el sistema parlamentario, la 
llamada representación central es también el peor obstáculo para todo pro¬ 
greso social, y se halla en directa oposición con todas las reglas del desarrollo 
natural. La experiencia nos enseña que toda innovación de carácter social se 
realiza ante todo en un pequeño circulo, hasta que luego, gradualmente, va 
influyendo en la totalidad; y si el federalismo es el que ofrece la mayor garan¬ 
tía para el libre desarrollo de las cosas, es porque permite a cada municipio 
tomar, dentro de su propio circulo, todas las medidas que juzga oportunas 
para el bienestar de sus conciudadanos. Está, pues, en situación de acometer 
ensayos prácticos para probar la bondad de las nuevas ideas en base a expe¬ 
rimentos positivos y trabaja animando y excitando a los municipios vecinos, 
los cuales, en virtud de ello, están también en condiciones de convencerse 
de la conveniencia o inconveniencia de las innovaciones implantadas. En las 
corporaciones representativas centrales de nuestra época se excluye en abso¬ 
luto tal criterio. Radica en la naturaleza misma de las cosas que en tales orga¬ 
nismos se hallen más fuertemente representadas las regiones más atrasadas 
del pais. En lugar de guiar con su ejemplo las comunidades intelectualmen¬ 
te más avanzadas y activas a las otras, tenemos justamente lo contrario; la 
mediocridad corriente se mantiene en la superficie y ahoga en germen todo 
anhelo innovador; las regiones atrasadas y espiritualmente perezosas ponen 
trabas a los grupos sociales culturalmente desarrollados y paralizan sus ini¬ 
ciativas mediante su oposición. En este hecho positivo nada puede cambiar 
siquiera el mejor sistema electoral; lo más que consigue a menudo es dar a 
las cosas una forma más desesperante y ruda, porque el germen reacciona¬ 
rio reside en el sistema de la representación central y no es afectado por las 
diversas formas del derecho electoral. 

Compárese la cultura dominante de las grandes épocas federalistas de Ita¬ 
lia con la pseudocultura del Estado nacional unitario —que por tan largo 
tiempo tuvieron como supremo fin de sus deseos los patriotas italianos—, y 
se verá la profunda diferencia entre las dos formas, cuyas manifestaciones 
culturales eran tan variadas como las iniciativas espirituales de toda su es¬ 
tructura social. Los defensores de la unidad nacional, especialmente Mazzini, 
a quien durante toda su vida torturó este pensamiento, estaban convencidos 
de que la Italia unida estaba llamada a marchar a la cabeza de todos los pue¬ 
blos de Europa para dirigir un nuevo periodo en la historia humana. Con 
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toda la ingenuidad de la inspiración fanática de su misticismo politico, dijo 
Mazzini: 

Persiste en mi la fe en Roma. Dentro de los muros de Roma la 
vida se ha desarrollado dos veces como unidad del mundo. Mien¬ 
tras otros pueblos, al terminar su breve misión han desaparecido, 
y ninguno volvió por segunda vez a la lucha, la vida fue alli per¬ 
petua y la muerte desconocida... ¿Por qué no habria de surgir de 
una tercera Roma un pueblo italiano como aquel cuyo emblema 
se agita ante mis ojos? ¿Por qué no habria de surgir una tercera 
y mayor unidad que armonice cielo y tierra, derecho y deber y 
que lleve, no a los individuos, sino a los pueblos, libres e igua¬ 
les, la palabra radiante, unificadora, acerca de su misión en este 
valle terrestre? 

Mazzini, con el arrebato místico de un poseso, creia en la divina misión que 
habla de desempeñar Italia en la futura historia de Europa; en su concepto, la 
condición espiritual de la Unitá italiana era la única base para la realización 
de la misión histórica de Italia. Para él la unidad nacional era ante todo una 
cuestión de Estado, puesto que, si bien llevaba constantemente en su boca 
el nombre de pueblo, este pueblo fue siempre una noción abstracta que pre¬ 
tendía adaptar a su Estado nacional. Unicamente de la unidad política podia 
sacar Italia la fuerza necesaria para el cumplimiento de su supuesta misión. 
De aqui el grito de Mazzini contra el federalismo. 

La joven Italia —dice— es unitaria, porque sin unidad no hay 
verdadera nación, porque sin unidad no existe poder alguno, e 
Italia, rodeada como está de naciones unitarias, que son a la vez 
poderosas y ambiciosas, ha de ser ante todo fuerte y poderosa. 

El federalismo conducirla a la ausencia de fuerza de que adolece 
Suiza y en este caso Italia caerla irremediablemente bajo la in¬ 
fluencia de una u otra de las naciones limítrofes. El federalismo 
resucitarla las rivalidades hoy extinguidas entre varios pueblos, 
con lo cual Italia retrocedería a la Edad Media... Con la destruc- 

^ Allgemeine Unterweisung für die Verbrüderung des Jungen Italien. De los esaitos 
políticos de Mazzini, 1831. (T. 1, pág. 105, Leipzig. 1911). 
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ción de la unidad en la gran familia italiana, el federalismo haria 
fracasar en su base la misión que Italia está llamada a cumplir 
en la futura humanidad.^ 

Mazzini y sus secuaces esperaban con impaciencia, de la formación del Es¬ 
tado unitario nacional, un poderoso impulso de la cultura italiana que, una 
vez libre de las trabas que le ponia el dominio extranjero, podria desarrollarse 
hasta llegar a una insospechada grandeza; ante todo la unidad italiana habia 
de dar la libertad al pueblo y poner fin a toda clase de esclavitud. Pero ¡cuán¬ 
tas veces los patriotas italianos habian enaltecido con palabras exuberantes 
el impulso natural de los italianos hacia la libertad, glorificándolo con intimo 
orgullo ante los franceses! Carlos Pisacane, caido en 1851 en lucha por la li¬ 
beración de su pais, y que, por cierto, no comulgaba con la política metafísica 
de Mazzini, si bien tenia de él, como hombre, elevadisimo concepto, juzgaba 
muy desfavorablemente a los franceses. En su gran obra Saggi storici-politici- 
militari sull’Italia les llamaba, pueblo horro de sentido de libertad, pues aunque 
blasonaba a menudo de ella, estaba intimamente esclavizado, y, en su desme¬ 
surada ambición de gloria, se abrazaba al cuello de cualquier déspota. En 
cambio, ponderaba y exaltaba en los italianos el instintivo amor a la liber¬ 
tad, afirmando que nunca habian confiado gregariamente sus destinos a una 
determinada dinastía; subrayaba, además, que una Italia unificada no podria 
nunca surgir de la fuerza de una minoría privilegiada, sino única y exclusi¬ 
vamente de la voluntad del pueblo. Mazzini y la mayor parte de sus adeptos 
no teman de Erancia mejor opinión y no disimulaban en manera alguna sus 
secretos sentimientos. 

Estos hombres no barruntaban que sus empeños habian de conducir a 
aquello mismo que reprochaban a los franceses. Ningún Estado unitario ha 
abierto hasta ahora amplios horizontes a las aspiraciones culturales, sino que 
más bien ha conducido a un constante desmedro de todas las formas superio¬ 
res de la cultura. Toda unidad política nacional tuvo siempre por consecuen¬ 
cia una ampliación de los esfuerzos de las pequeñas minorías en un sentido 
estatal, a costa del descenso de todas las formas culturales superiores. Toda 
unidad politico-nacional tuvo siempre por consecuencia un ensanchamien¬ 
to de las aspiraciones políticas de poder de pequeñas minorías, que hubo de 
ser logrado al precio de la decadencia de la cultura espiritual. Y ante todo, la 
unidad política nacional no ha dado nunca la libertad a un pueblo, sino que 
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siempre ha llevado la esclavitud interior a una norma determinada que lue¬ 
go pasó como legitima libertad. Pudo forjarse Pisacane la ilusión de que una 
verdadera nación no podia tolerar en su seno clases privilegiadas, categorias 
ni castas, puesto que la experiencia enseña que el Estado nacional procura 
crear siempre determinadas prerrogativas y dividir la población en castas y 
rangos, ya que toda su existencia está fundada en esta división. He aqui con 
qué claridad y energia anunció Proudhon a Mazzini y sus adeptos lo que la 
unidad habia de acarrear al pueblo italiano: 

Con la centralización de la vida pública —tal es la denominación 
que propiamente incumbe a la llamada unidad— se pierde por 
entero el primitivo carácter de las diversas regiones. Un Estado 
centralizado de veintiséis millones de almas, como seria Italia, 
absorbe toda la libertad de las provincias y municipios a favor 
de un poder superior: el Gobierno. ¿Qué es, pues, en realidad es¬ 
ta unidad de la nación? El paso de una población especial, en la 
que los hombres viven y se diferencian entre si, al concepto abs¬ 
tracto de una nación en la que ninguno respira y nadie conoce a 
su prójimo... Para gobernar a veintiséis millones de hombres, a 
los que se ha desposeído de la determinación sobre si mismos, se 
necesita una máquina gigantesca, y para tener en marcha esta 
máquina es menester una burocracia, una legión de funciona¬ 
rios civiles. Y para protegerla en el interior y el exterior hace 
falta un ejército en pie de guerra, compuesto de empleados, sol¬ 
dados y mercenarios, y este ejército personificará desde luego a 
la nación. Hace quince años el número de empleados en Erancia 
era de 600.000, y por cierto no ha disminuido desde el golpe de 
Estado. Las fuerzas de mar y tierra guardan la correspondiente 
proporción con esta cifra. Todo ello es indispensable para la uni¬ 
dad. Estos son los gastos generales del Estado, gastos que crecen 
constantemente a causa de la centralización, mientras que la li¬ 
bertad de las provincias decrece sin cesar. Esta grandiosa unidad 
requiere gloria, brillo, lujo, una fantástica lista civil, embajado¬ 
res, pensiones, prebendas, etc. En un Estado unitario como éste, 
todo el mundo alarga la mano. Y ¿quién paga a los parásitos? El 
pueblo. Quien dice nación unitaria entiende por tal la que está 
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vendida a su gobierno... ¿Y los beneficios de un tal régimen de 
unidad? No es el pueblo quien los goza, sino las clases directoras, 
las castas que hay en el Estado.^ 

El genial escritor francés ha reconocido con gran claridad el móvil propia¬ 
mente dicho de todo esfuerzo por la unidad nacional; lo que predijo a los 
italianos ha sucedido letra por letra. Mientras Pisacane y sus amigos creian 
que sólo en Erancia existia la posibilidad de que la nación se echase en brazos 
de cualquier aventurero que le hiciese grandes promesas y, sobre todo, que 
diese satisfacción a su vanagloria, el ejemplo de Mussolini ha demostrado 
después que la unidad nacional y política ha preparado también a Italia para 
cosas análogas. Porque también éste es un resultado de la centralización del 
Estado: cuanto más profundamente ahoga en el hombre la iniciativa perso¬ 
nal y contrarresta el Ímpetu hacia la propia ayuda, tanto más alimenta la fe 
en un hombre fuerte, que ponga término a todas las desdichas que se ciernen 
sobre el país. Esta misma fe es, sin duda, un artículo de la religión política 
que siembra en el hombre la idea de su dependencia de un poder superior. 

Lo que Proudhon previó ya entonces con toda claridad, porque ningu¬ 
na creencia en el Estado cegaba su perspectiva espiritual, pueden verlo hoy 
nuestros modernos socialistas de Estado, desde el socialdemocracia hasta las 
distintas derivaciones del bolchevismo ruso, pues todos esos sistemas llevan 
aún pegado el cascarón de sus antepasados jacobinos. La unidad nacional no 
dió a Italia más que la burocratización de la vida pública y el escamoteo de 
todos los elevados esfuerzos culturales en favor de los planes de estatización 
trazados por sus políticos y por la burguesía, su mandataria. Porque la satis¬ 
facción del burgués moderno en el Estado unitario sólo tiene por aliciente 
que éste abre brillantes perspectivas a su política explotadora, a lo cual no 
se prestaría en modo alguno una federación de pequeñas comunidades. Para 
los intereses materiales de las pequeñas minorías del país, el Estado unitario 
nacional fue siempre una bendición, pero fue constantemente funesto para 
la libertad del pueblo y la estructuración de formas superiores de la cultura. 

En la primera parte de esta obra hemos expuesto el resultado que dieron en 
Erancia las tendencias centralizadas del Estado nacional unitario. También 
allí la acumulación de todos los resortes políticos del poder en manos del 


^ P. J..Proudhon, La fédération et Funité en Italie, pág. 25. (París, 1862). 
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monarca, a expensas de los derechos y libertades locales de los municipios 
y las provincias, condujo a aquella ilimitada politica mundial de poder que 
no reconocía limites y cuyo típico representante fue Luis XIV, politica que 
sumió a Francia y a todo el continente europeo en un abismo de miseria 
y de barbarie espiritual. Tampoco aqui hay que dejarse deslumbrar por el 
fastuoso brillo de la Corte francesa, que atrajo a poetas y artistas de todo 
el orbe para robustecer el prestigio y divinizar la persona del soberano. La 
autocracia francesa se sirvió del arte para los mismos fines a que lo hablan 
hecho servir en otro tiempo los Césares romanos. 

El Estado unitario monárquico no ha favorecido en absoluto el desarrollo 
de una literatura y un arte populares, como se ha afirmado sin fundamento; 
por el contrario, ahondó más el profundo abismo existente entre el pueblo 
y la literatura, que en ningún pais se ha hecho tan visible como en Erancia, 
y precisamente en la Erancia del anden régimen. Y ello se explica porque el 
despotismo francés perseguía sus objetivos con rara lógica y sometía encarni¬ 
zadamente a su voluntad todos los sectores de la vida social a fin de inocular 
el espíritu de autoridad en todas las capas del pueblo. Antes de la consoli¬ 
dación interior de la monarquía en Erancia, sus ciudades hablan ya llegado 
a un elevado nivel cultural, sobre todo las del Mediodía, donde el ambiente 
espiritual era más libre y ágil que en el Norte, pues aqui se hallaba el más 
fuerte apoyo del poder real y del escolasticismo eclesiástico. La poesía lírica 
de la Edad Media en aquel pais es de una extraordinaria fecundidad, realzada 
por la graciosa fiexibilidad del idioma provenzal; pero su mejor producción 
se inspira en fuentes populares, habiendo hallado en la vida misma su más 
vasto campo. El espíritu poético del Mediodía dió vida a los trouveres y trou- 
badours provenzales y proporcionó a su arte forma y movilidad interior. Pero 
los trovadores no eran puramente romanceros o rapsodas, sino también por¬ 
tavoces de la opinión popular, y sus serventesios o cantos bélicos infiuyeron 
poderosamente en la vida social de la época: de ellos brotó fuerte y vigoroso 
el odio contra Roma y contra la soberanía de la Iglesia. No en vano fue el 
Mediodía de Erancia el pais de los herejes y las sectas heréticas, igualmente 
temido por el papado y por la realeza. 

Mayor arraigo alcanzaron entre el pueblo \os fabliaux, extraña mezcla de 
poesía épica y didáctica, poemas que cantaban o recitaban los cantores am¬ 
bulantes (conteurs) y cuyos argumentos abarcaban todo cuanto da finalidad 
y objetivo a la vida humana. También en estos poemas desempeñaba impor- 
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tante papel la sátira, sirviendo no pocas veces para conmover a la opinión 
pública. Los autos sacramentales o misterios cristianos, que a menudo tenian 
un contenido capcioso y sacrilego, no alcanzaron su forma correctamente ar¬ 
tística hasta la Francia medioeval; de ellos se desarrolló después el drama. Por 
entonces existia aún entre el pueblo y la literatura aquella intima conexión 
que revela en todas sus estrofas Francois Villon, al que se ha dado el titu¬ 
lo de creador de la poesia francesa; de ello da su más elocuente testimonio 
su Grant Testament. También estuvo entregado en cuerpo y alma al pueblo 
el genial satírico Rabelais, enemigo declarado del romanticismo, que en su 
época habia echado hondas raices. Sus dos inmortales obras, Gargantúa y 
Pantagruel, se tienen aún hoy por libros genuinamente populares. 

Con el triunfo del absolutismo y del Estado nacional unitario cambiaron 
radicalmente estas cosas. Este cambio no tardó en hacerse sentir y fue des¬ 
pués que Luis XI, aquel siniestro monarca, a quien se ha llamado la araña 
de Europa, que llevó adelante sus planes con un delirio obsesivo, sin arre¬ 
drarse ante los obstáculos ni omitir medio alguno que le asegurase el éxito, 
quebrantó la resistencia y oposición de los Estados vasallos y echó defini¬ 
tivamente los fundamentos del Estado unitario absolutista. Erancisco I, otro 
soberano francés al que se atribuye la gloria de haber transmitido a su pueblo 
la cultura espiritual del Renacimiento italiano, tomó de éste como prototipo 
al Principe de Maquiavelo, y al favorecer los estudios clásicos, persiguió un 
objetivo decididamente politico. En los antiguos fabliaux, en los misterios y 
en los cantos populares sobrevivía la memoria de un pasado que el despotis¬ 
mo cesarista se empeñaba en exterminar; por lo mismo la poesia tuvo que 
retroceder a los temas clásicos e inclinar el espíritu hacia Roma, en vez de 
vincularlo a las costumbres e instituciones de una época que podia despertar 
en el pueblo la ambición y el deseo de recuperar lo perdido. 

Lo que Erancisco I habia comenzado, lo continuaron sus sucesores y sus 
satélites sacerdotales con un ardor digno de mejor causa; por lo cual la lite¬ 
ratura se apartó completamente del pueblo y se convirtió en literatura corte¬ 
sana. Los poetas ya no bebían en los ricos manantiales de la vida del pueblo, 
que se fueron secando cada vez más bajo el yugo del despotismo. Lo mismo 
que habia sucedido en remotos tiempos en Roma, todo el arte giraba, en Ver- 
salles y en Paris, alrededor de la persona del rey y de la sagrada institución 
monárquica. Se hacia lo increíble con objeto de someter la creación poética 
a determinadas reglas y se sacrificaba el espíritu viviente a una erudición 
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muerta que había perdido todas sus relaciones con la vida real. Se dispuso y 
ordenó todo burocráticamente, aun el idioma, y después de haber empleado, 
ya desde un principio, todos los medios de violencia para desarraigar, junto 
con los herejes del Mediodía, también el idioma provenzal que hablaban, fun¬ 
dó Richelieu (1635) la Academia Francesa, con el fin de someter la lengua y la 
poesía a las ambiciones autoritarias del absolutismo. Solamente lo que desde 
arriba se tenía por equitativo e irreprochable había de cobrar inmortalidad; 
lo demás no tenía derecho a la existencia. Boileau con su Art Poétique había 
marcado a la poesía en general una determinada trayectoria, no sólo segui¬ 
da en Francia, sino también en el extranjero, con un esmero más propio de 
esclavos que de inteligencias libres, con lo cual, al cabo de algún tiempo, se 
privó al desarrollo de la obra literaria de toda nueva perspectiva. Todo el cla¬ 
sicismo francés adolece de esta dislocación del espíritu y por tanto es ajeno al 
mundo y carece de calor interior. Al atreverse Corneille, en su Cid, a romper 
con las reglas prescritas para la obra dramática, el cardenal de hierro le hizo 
entrar rápidamente en razón movilizando a toda la Academia contra él. Si 
tan afortunadamente se había llegado a burocratizar la lengua, la literatura 
y el arte, ¿quién se extrañará, pues, de que hasta Voltaire, que en sus obras 
dramáticas seguía la misma norma, calificase de salvaje a Shakespeare? 

Sólo muy pocos poetas de esta esclavizada época forman una honrosa ex¬ 
cepción. Descuella ante todo el singular Moliere, en el que había una supervi¬ 
vencia del espíritu de Rabelais y al que su mismo genio dió fuerzas suficientes 
para romper las estrechas barreras y arrebatar a su época la máscara solem¬ 
ne del falso esplendor que proyecta el rostro engañoso. No es extraño, pues, 
que la Academia Francesa haya dejado de incluir su nombre en la lista de los 
inmortales y que el arzobispo de París haya amenazado con la pena de exco¬ 
munión a los que leyesen el Tartufe. Quizá fue una suerte para el poeta morir 
en plena juventud, pues un espíritu rebelde como el suyo estaba expuesto a 
toda suerte de peligros en aquella época de las formas rígidas y la mentira 
entronizada. Hagamos aquí también mención de Lafontaine y de Lesage. Las 
deliciosas fábulas del primero, si han conservado su fresco colorido, lo deben 
a que el autor saltó por encima de las reglas rígidas y volvió a la inagotable 
riqueza de ideas de los antiguos fabliaux. Lesage, que había entendido esto 
magistralmente, en su Diable boiteux y en su precioso Gil Blas, dijo a sus 
contemporáneos grandes verdades y vino a ser propiamente el creador de la 
novela moderna. 
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En una época en que tan discordes andaban todas las manifestaciones de 
la vida en el espíritu de la autoridad y del absolutismo, escribió Bossuet su 
Discours sur l’histoire universelle, viniendo con ello a ser el fundador de la 
concepción teológica de la historia, cuyo objetivo era anunciar el sistema 
del regio despotismo como una realidad de orden divino, sobre la cual nada 
podia la voluntad humana, pues todo estaba fundado sobre el plan mismo 
de la providencia. Toda rebelión contra el sistema del absolutismo y contra 
la sagrada persona del monarca se convirtió en un acto de insubordinación 
contra Dios y en un crimen contra la Iglesia y el Estado, merecedor de la 
última pena. El insulso teologismo que a la sazón se profesaba en la Sorbo- 
na, no permitía que se diese explicación científica alguna de las cosas. Según 
esto, la Iglesia prestaba incalculables servicios al despotismo civil, no dejan¬ 
do de explotar ningún recurso que contribuyese a infiltrar y arraigar en las 
conciencias de los súbditos del rey el principio de autoridad. 

Y no sólo el idioma, el arte y la literatura eran sometidos al control de la 
autoridad, sino que hasta los oficios y la industria caian bajo la reglamenta¬ 
ción del Estado, no pudiendo resolver por si mismos nada, ni siquiera lo que 
directamente les incumbía. Toda la industria del pais estaba sometida a de¬ 
terminados métodos proscriptos por el Estado, y un ejército de funcionarios 
vigilaba su exacta aplicación, como para que el industrial no se apartase un 
ápice de la norma establecida. Juan de Chaptal, en su gran obra De l’lndustrie 
francaise ha descrito y expuesto con todos los pormenores la monstruosidad 
de ese desatinado sistema, probando cómo se ahogaba con él todo instinto 
creador y cómo toda idea innovadora estaba condenada a morir de asfixia: 
al maestro sastre se le prescribía el número de puntos que habla de dar pa¬ 
ra coser una manga a un vestido; al tonelero, el número de aros que habla 
de poner en un barril, y asi en relación con los demás oficios. La burocracia 
del Estado prescribía no sólo el largo, el ancho y el color de los paños, sino 
también el número de los hilos que hablan de entrar en cada pieza, y habla 
una vasta red policiaca encargada de hacer cumplir escrupulosamente tales 
disposiciones; el que las contravenía era severamente castigado con la confis¬ 
cación o inutilización del género, y en los casos más graves se llegaba incluso 
a la destrucción de las herramientas y talleres, a la mutilación del culpable y 
a la pena de muerte. Salta a la vista que en tales condiciones toda la vida in¬ 
dustrial de la nación habla de paralizarse. Y a la vez que la servidumbre hacia 
que la capacidad de la producción agrícola de la tierra fuese cada vez menor. 


513 



las reales disposiciones aniquilaban a la industria, y ambas a dos empujaban 
al pais al abismo. La Revolución puso fin a esas condiciones insensatas. 

Una sola cadena no ha podido aún romper la Revolución: la cadena de 
la tradición autoritaria, el principio fundamental del absolutismo. Es verdad 
que ha cambiado las formas del antiguo, pero ha dejado intacto su conteni¬ 
do más profundo y no hizo más que continuar lo que la monarquía habla 
empezado hacia mucho tiempo. Asi como hoy, en Rusia, el bolchevismo lle¬ 
va hasta el extremo el autoritario concepto zarista del Estado, suprim:endo 
de plano todo libre intercambio de ideas y con ello todo anhelo creador en 
el pueblo, asi el jacobinismo llevó la centralización política de la sociedad 
hasta su última consecuencia y se convirtió, como hoy su tardío sucesor en 
Rusia, en un genuino representante de la contrarrevolución. La Revolución 
trajo a Erancia la República, pero ésta no podia tener un sentido sino en tan¬ 
to que representaba lo contrario de la autocracia y salvaguardaba el derecho 
con la misma decisión que la monarquía habla representado hasta entonces 
el poder. La República debió ser el símbolo de la verdadera comunidad de¬ 
mocrática, en la que toda iniciativa parte del pueblo y arraiga en la libertad 
humana. Al dictado cesarista: ¡El Estado soy yo! debia de replicar la consigna 
republicana: ¡La comunidad somos nosotros! El hombre tenia que haber llega¬ 
do a la convicción de que en lo sucesivo ya no volverla a estar bajo la férula 
de un poder superior y que sus destinos estarían en sus propias manos y des¬ 
cansarían en la colaboración con sus semejantes. La República sólo podría 
traer algo verdaderamente nuevo al pueblo si substituía el viejo principio de 
la tutela por la iniciativa creadora de la libertad, la estúpida violencia por la 
educación para la autonomía espiritual, y la función mecánica de un poder 
coercitivo por el desarrollo orgánico de las cosas. 

La Revolución libertó al pueblo, es verdad, del yugo del poder real; pero 
el pueblo cayó aún más profundamente, bajo la servidumbre del Estado na¬ 
cional. Y esta cadena se mostró más efectiva que la camisa de fuerza de la 
monarquía absoluta, porque radicaba, no en la persona del soberano, sino en 
la forma ilusoria de una abstracta voluntad común que quería limitar, bajo 
una norma determinada, todas las aspiraciones del pueblo. De este modo se 
desembocó nuevamente en el absolutismo, al que se habla querido derribar. 
Lo mismo que un galeote engrillado, el nuevo ciudadano se hallaba ligado 
al abstracto concepto de la nación que se le habla impuesto como voluntad 
común, y con ello olvidó el arte de mantenerse sobre sus propios pies, que la 


514 



Revolución a duras penas le había enseñado. Los republicanos dieron como 
contenido a la República el absolutismo con el ropaje de la nación, destruyen¬ 
do de este modo la verdadera comunidad popular de la res publica. Lo que 
los hombres de la Convención habían empezado, continuáronlo sus suceso¬ 
res con infatigable constancia: conservaron el absolutismo con el nombre de 
libertad y siguieron como esclavos las tradiciones de la Gran Revolución, cu¬ 
yo falso brillo ha hecho palidecer hasta hoy todos los signos y símbolos de 
una verdadera liberación. 

Proudhon comprendió el profundo sentido de esta gran verdad, por lo cual 
todos los intentos de los partidos políticos de concentrar el poder en sus 
manos le parecieron siempre manifestaciones diversas del absolutismo bajo 
un falso pabellón. La experiencia le había convencido de que todo el que 
promueve una revolución social por medio de la conquista del poder político, 
necesariamente ha de engañarse a sí mismo y a los demás, ya que todo poder, 
por su misma esencia, es contrarrevolucionario y arraiga en el ideario del 
absolutismo, en el cual tiene asimismo su raíz todo sistema de explotación. El 
absolutismo es el principio de autoridad representado muy lógicamente en el 
Estado y en la Iglesia. Mientras rige este principio, mientras no se le supera, 
las llamadas naciones civilizadas se hunden cada vez más profundamente 
en la ciénaga de la política del poder y de una técnica económica muerta, 
y esto a expensas de su propia libertad y humanidad. Y únicamente sobre 
éstas puede florecer una cultura social superior. Esto lo comprendió el mismo 
Ibsen, cuando dijo: 

¡Destiérrese al Estado! Con la revolución obro yo. Sepúltese el 
concepto de Estado; establézcase la libre elección y sus comple¬ 
mentos intelectuales como únicos elementos de una alianza ¡tal 
es el principio de una libertad, que es algo digno! En cuanto al 
cambio de formas de gobierno, no es sino una caricia por gra¬ 
dos —un poco más, un poco menos—, al fin una necedad. Amigo 
mío, lo que importa es no dejarse horrorizar por la respetabili¬ 
dad de la propiedad. El Estado tiene sus raíces en el tiempo, y 
en el tiempo tendrá su sima. Cosas mayores que él caerán: caerá 
toda religión.® 


Carta a Jorge Brandes, 17 febrero 1873. Briefe vom Henrik Ibsen, pág. 159 (Berlín, 
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Iguales experiencias aparecen, a modo de hilos rojos, en la historia de to¬ 
dos los pueblos, y en todas partes conducen a los mismos resultados: la uni¬ 
dad politica nacional no fecundó jamás el desarrollo de la cultura espiritual 
de un pueblo; por el contrario, constituyó siempre una barrera infranquea¬ 
ble para ella, al sacrificar las mejores energías del organismo popular a la 
ambición sin limites del Estado nacional, en constante apetencia de poder, 
y al secar los profundos manantiales de todo progreso social. Precisamente 
las épocas de la llamada división nacional fueron siempre las grandes eta¬ 
pas culturales de la Historia, mientras que las de la unidad nacional llevaron 
siempre a la decadencia y a la ruina de las modalidades culturales superiores. 

En la antigua Alemania, el punto culminante de la cultura lo alcanzaron 
las ciudades libres de la Edad Media, a pesar de estar rodeadas de un mun¬ 
do de incultura y de barbarie: fueron esas ciudades los únicos centros donde 
lograron su desarrollo y esplendor las artes y la industria, donde tuvo aún 
lugar el pensamiento libre, donde un espiritu social progresivo pudo aún 
mantener unidos a los ciudadanos. Los grandes monumentos de la arquitec¬ 
tura y del arte medioevales marcan, cada vez más tipicamcnte, el proceso de 
un desarrollo cultural, uno de los más brillantes que presenta la historia de 
Alemania. Pero también la historia de la moderna cultura alemana es una 
confirmación de aquella antigua verdad que hasta hoy ha sido tan poco com¬ 
prendida, por desgracia. Todas las grandes conquistas espirituales realizadas 
en ese pais pertenecen cronológicamente a la época de su disgregación na¬ 
cional: su literatura clásica, desde Klopstock hasta Schiller y Goethe; el arte 
de su escuela romántica; su filosofía clásica, desde Kant hasta Eeuerbach y 
Nietzsche; su música, desde Beethoven hasta Ricardo Wagner ..., todo ello 
es anterior al periodo de fundación del Reich. Luego, con el triunfo del Esta¬ 
do nacional alemán empieza el ocaso de la cultura alemana, el agotamiento 
de las energías creadoras y, paralelamente a esa decadencia, el triunfo del 
bismarekismo, palabra con que expresa Bakunin la estúpida amalgama de 
militarismo y burocracia. Con razón dice Nietzsche: 

Si los alemanes empezaron a despertar el interés de los demás 
pueblos de Europa, fue gracias a una formación espiritual que 
hoy ya no poseen o, por mejor decir, que han sacudido de si con 
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ciego ardor y frenesí, como si se tratase de una dolencia: la ve¬ 
sania política y nacional fue el mejor substitutivo que supieron 
oponerle.^ 

Y Constantino Frantz, el federalista del sur de Alemania, contrincante de 
Bismarck, opinaba: 

La simple observación del grabado, expuesto hoy en todos los 
comercios de objetos de arte, que representa la proclamación 
del nuevo emperador en Versalles, basta para descubrir la esen¬ 
cia de esta nueva creación, pues se destaca por sí misma con 
una claridad meridiana: allí figura una sociedad ostentando bri¬ 
llantes uniformes y frente a ella algunos señores que, vistiendo 
el negro frac, desempeñan un mezquino y humillante papel: el 
todo, tan prosaico como impopular. Lo cierto es que no cabía 
simbolizar en forma más drástica la inauguración de la era del 
militarismo.^® 

De hecho, la unidad nacional transformó a Alemania en una Prusia ampli¬ 
ficada, que se sentía llamada a impulsar la política mundial; el cuartel vino 
a ser la escuela superior de la mentalidad neoalemana. Fuimos grandes en el 
terreno de la técnica y de las ciencias prácticas, pero de alma estrecha y po¬ 
bres de espíritu, y ante todo nos faltó la gran concepción universal de Herder, 
Lessing, Goethe, Schiller, Jean Paul y Reine, que había sido anteriormente el 
orgullo de los alemanes. Esto no es una defensa del particularismo, ni del pe¬ 
queño Estado. Lo que se pretende es la completa eliminación del principio de 
poder de la vida social y, por tanto, la superación del Estado en cualquiera de 
sus formas, con una elevada cultura social fundada en la libertad humana y 
en una alianza solidaria entre los hombres. Esto, empero, no desvirtúa el he¬ 
cho de que cuanto más grande es un Estado y de mayores recursos de poder 
dispone, más peligroso es para la libertad y para las necesidades propias de 
las formas superiores de la vida espiritual y cultural. Estas, en un Estado uni¬ 
tario central, las más de las veces se hallan seriamente comprometidas. Ya lo 
reconoció el propio Carlos Pisacane al decir en su Saggio sulla Rivoluzione: 

^ Nietzsche, Werke, t. V, pág. 179. 

C. Frantz, Die preussische Intelligenz und ihre Grenzen, pág., 53. (Munich, 1874). 
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Toda forma de gobierno, incluso la despótica, se halla de cuan¬ 
do en cuando en situación de fomentar el progreso de la ciencia 
y de atraer hacia si a hombres geniales y a espíritus privilegia¬ 
dos, ya sea para hacer ciertas concesiones al espíritu de la época, 
ya porque responde a las tendencias personales del que tiene la 
suprema dirección del Estado. Esto permite deducir que cuan¬ 
to mayor fuere el número de gobiernos en un país, mayor será 
la probabilidad de que la obscuridad general reciba, cuando me¬ 
nos, la claridad que proyecten sobre ella algunas antorchas del 
espíritu. 

Se podría aducir, quizá, como prueba de lo contrario, el caso de Inglaterra, 
alegando que alli, a pesar del Estado nacional, la cultura alcanzó extraordi¬ 
nario auge, sobre todo en la época de la reina Isabel. A esto replicamos que 
se debe tener presente que el absolutismo propiamente tal no pudo acredi¬ 
tarse más que un éxito pasajero bajo lo Estuardos y que el Estado británico 
no logró nunca centralizar la vida pública de la nación en el grado que, por 
ejemplo, lo hizo Erancia. La monarquia inglesa tuvo constantemente frente 
a si una corriente liberal contraria, muy poderosa, profundamente arraigada 
en el pueblo y que imprimió su carácter especial a la historia del pais. Y es 
un hecho patente que en ningún pais de Europa se ha conservado tanto de 
las antiguas constituciones municipales como en Inglaterra, y que la ley mu¬ 
nicipal inglesa, en cuanto se trata de la autonomía local, es aún hoy la que 
respira mayor espíritu de libertad entre todas las de Europa. Por lo demás, 
ya en la primera parte de este libro se explicó detenidamente el hecho de que 
también en Inglaterra se esforzó constantemente el poder central del Estado 
por oponer a la vida económica y cultural diversas trabas que, al fin, fueron 
rotas por la Revolución. 

En su magistral obra política Du principe fédératif, expresó Proudhon la 
siguiente idea: 

En el siglo XX se inaugurará la era de las fedteraciones, o bien la 
humanidad caerá de nuevo en un purgatorio milenario. El ver¬ 
dadero problema pendiente de solución, en realidad, ya no es de 
carácter político, sino de carácter económico. 
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Proudhon quería socavar la idea monárquica, como él la llamaba, que había 
experimentado por medio de la gran Revolución su primer contraste grave, 
en todos los dominios de la actividad humana; por eso calificó el capitalismo 
como la monarquía de la economía y creía que el socialismo estaba llamado a 
restablecer las relaciones internacionales de la cultura europea, y a orientar¬ 
la por una vía superior, que había malogrado la idea nacional de la unidad. 
Por eso vió en una federación de los pueblos europeos en base a nuevos fun¬ 
damentos económicos el objetivo inmediato de un nuevo desarrollo europeo 
en la dirección del socialismo. 

Ahora bien: el siglo XX, en lo que lleva de vida, no nos ha traído el federa¬ 
lismo, sino más bien un robustecimiento de la centralización que excede toda 
medida y allanó el camino hacia el Estado totalitario. Y los partidos socialis¬ 
tas, que se extraviaron completamente en los manejos de la política nacional, 
han contribuido no poco a ese desarrollo. A dónde nos condujo esa evolución, 
nos lo dicen con elocuencia las dos guerras mundiales y sus consecuencias 
monstruosas. Precisamente la manía de ajustarlo todo al tono único de una 
máquina política, nos trajo el desgarramiento de todas las condiciones polí¬ 
ticas y económicas y a la negación de todo pensamiento internacional. Esa 
convicción se abre camino hoy hasta en algunos socialistas, que antes no tu¬ 
vieron ojos ni oídos para un desarrollo que debía conducir lógicamente a una 
negación completa de todos los principios socialistas. Así, la Neue Volskzei- 
tung socialdemocrática de New York, publicó estos días (26 de julio de 1947) 
un artículo titulado Zur Krise des Sozialismus, por el sueco Josef Hofbauer, 
que trata de las ideas críticas del famoso poeta sueco y socialdemócrata Ture 
Nerman y hace las siguientes consideraciones con ese motivo: 

Es solamente de un vacio, del que habló Ture Nerman, de un 
sentimiento de que falta algo. Cantan la Internacional y no sa¬ 
ben que el movimiento socialista se ha distanciado con pasos 
de gigante de la posibilidad de la realización de su objetivo su¬ 
premo —aquel objetivo que proclama tan orgullosamente y con 
tanta seguridad en la victoria esa canción: ¡La Internacional se¬ 
rá la humanidad! Pues la política de muchos partidos socialistas 
se ha vuelto tan nacionalista, tan imperialista, que una compa¬ 
ración con ella del socialpatriotismo de los partidos socialistas 
durante la primera guerra mundial parece pálida e inocente. 
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¿Qué ha quedado del internacionalismo checo en los comunistas 
y socialdemócratas checos, que celebran de tal manera la fiesta 
del socialismo internacional? (se refiere el autor a la fiesta del 
primero de mayo en Praga, que habia adquirido un carácter sal¬ 
vajemente patriotero). 

¿Qué clase de internacionalismo es ese que se anexa territorios 
y expulsa? ¿Cuándo fue la burguesía más patriotera, más impe¬ 
rialista? 

¿Dónde están los partidos socialistas que se atreven a condenar 
las anexiones y las expulsiones de pueblos? 

Bien dicho. Pero este novísimo imperialismo socialista no es, sin embargo, 
más que el resultado lógico de una política nacional que ha sido practicada 
más o menos por todos los partidos obreros socialistas desde hace varios de¬ 
cenios. Es como tal sólo un producto de la brutalización espantosa de la época 
y de la falta completa de todo sentimiento superior de cultura. Nos encontra¬ 
mos ya hace tiempo en el purgatorio que anunció tan justamente Proudhon, 
y nadie puede prever cuándo sonará para nosotros la hora de la redención. 
Pero que la solución del problema de que habló Proudhon solamente es po¬ 
sible en el marco de una federación de comunas libres sobre la base de los 
intereses sociales comunes, se ha vuelto hoy cada vez más una certidumbre 
interior para todos los que han reconocido los peligros del porvenir próxi¬ 
mo y no quieren que la humanidad perezca lentamente en el capitalismo de 
Estado. 


520 



La ilusión de los conceptos de cultura 
nacional 


No hay cultura alguna, sea del carácter que fuere, de la que se pueda afir¬ 
mar que se ha formado con entera interdependencia y sin la acción de infiuen- 
cias extrañas. Es cierto que ya desde un principio nos hemos acostumbrado 
a clasificar la llamada historia de la cultura según determinados puntos de 
vista, algo asi como el farmacéutico que distribuye su mercancia en bujetas, 
redomas y cajitas; pero hay que reconocer que es poco lo que hemos adelan¬ 
tado: al esforzarnos por descubrir los intimos contrastes existentes entre las 
diversas formas de cultura, nos inhabilitamos para valorar debidamente los 
rasgos generales que forman el substrato de toda cultura. Los frondosos ár¬ 
boles nos impidieron ver el bosque. La decadencia de Occidente de Spengler 
no es sino un resultado tardio, pero lógico, de esta especie de obsesión. Tan 
sólo los maravillosos resultados de la modernas etnología y de la sociología 
han vuelto a agudizar nuestra inteligencia para comprender la sorprendente 
semejanza de los procesos sociales y culturales de desarrollo realizados por 
los diversos grupos étnicos, y prepararon el camino para una revisión de to¬ 
dos los conceptos tradicionales. Dondequiera que la investigación científica 
se ha lanzado al descubrimiénto de una época cultural pasada, ha tropeza¬ 
do con restos de culturas más antiguas o con conexiones y transiciones que 
revelan claramente la infiuencia fecundante de anteriores formas sociales. 

De este mundo no podemos desprendemos ¡dice Grabbe. Y esto nos recuer¬ 
da, una vez más, lo esencial y lo general que une a todos los hombres entre 
si y que, a pesar de todas las particularidades, originadas por la diversidad 
climatológica y las condiciones exteriores de vida, apenas alteran o modi¬ 
fican el equilibrio interno entre los diversos grupos étnicos. Todos somos 
hijos de esta tierra y estamos sometidos a las mismas leyes de la vida, que 
tienen su expresión más elemental en el hambre y en el amor. Y como quiera 
que nuestro modo de ser fisiológico al fin de cuentas, es el mismo, porque el 
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mundo que nos rodea obra en nosotros en igual medida, bien que no siem¬ 
pre sean iguales en todas partes las circunstancias exteriores, asi también la 
cristalización espiritual y psíquica que produce en nosotros el ambiente en 
que vivimos es más análoga de lo que sospechan los más. El hombre lucha 
sobre todo por la conservación de su especie, y, dentro de esa especie, por su 
existencia personal; los motivos de su acción son los mismos en todas partes. 
El ambiente natural que le rodea, y los instintos innatos transmitidos por 
una ininterrumpida cadena de ascendientes y que obran en la subconciencia, 
hacen surgir en todas partes las mismas formas primitivas del sentimiento re¬ 
ligioso. La lucha por la existencia conduce en todas las zonas a determinadas 
formas de la vida eoonómica y política y a menudo ostentan una analogía 
sorprendente, aun tratándose de pueblos de diversas razas y separados unos 
de otros por tierras y mares. Todo ello demuestra que nuestro pensamiento 
y acción, en virtud de idénticas cualidades fisiológicas y de la receptividad 
para las infiuencias del mundo exterior, están sometidos a las mismas leyes 
básicas de la vida, frente a las cuales todas las diversidades de expresión no 
desempeñan más que un papel secundario. En la mayor parte de los casos, 
se trata simplemente de diferencias de grado que resultan espontáneamente 
de exigencias culturales más elevadas o más primitivas. 

Desde que Hegel y otros nos enseñaron a pensar en conceptos generales 
abstractos, este sistema de pensamiento se puso de moda. Se tomó el hábito 
de operar con cantidades psicológicas, llegándose asi a las más temerarias 
generalizaciones, sin sospechar los más que eran victimas de hipótesis arbi¬ 
trarias que habian de conducir a las consecuencias más descaminadas. Des¬ 
pués que Lazarus y Steinthal, siguiendo las huellas de Herbart, construyeron 
con agudeza de ingenio la Psicología comparada de los pueblos, se convirtió 
éste en un ancho campo de placenteras excursiones y nos condujo con aplas¬ 
tante lógica a la abstracta representación de un alma de masas, un alma de 
clases y un alma de razas y a conceptos análogos nacidos de la acrobacia del 
espíritu, que lo significan todo y no significan nada. Según esto, Dostoiewski 
vino a ser para nosotros el genio del alma eslava, y Goethe el heraldo de la 
alemana. El inglés se nos antoja la incorporación viviente del entendimiento 
prosaico, reñido con toda consideración sentimental de las cosas; el francés 
nos parece poseído de una frivola ambición de gloria, y los alemanes como 
un pueblo de poetas y pensadores. Y nos embriagamos con esta pomposa 
fraseología y nos sentimos satisfechos al ver que el idioma se ha enriqueci- 
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do con algún nuevo fetiche verbal. Hablamos, pues, con toda seriedad de un 
individuo-pueblo y hasta de un individuo-Estado, con lo cual nos queremos 
significar un hombre perteneciente a determinado pueblo o un ciudadano de 
un Estado determinado; nada de eso: se trata en este caso de todo un pueblo y 
de todo un Estado, respectivamente, como si fuesen individuos con especifi¬ 
cas disposiciones de carácter y especiales cualidades psiquicas o espirituales. 
Se comprenderá fácilmente lo que esto significa: tomamos una forma abs¬ 
tracta cualquiera. Estado o pueblo, que entraña simplemente un concepto 
sociológico, la vestimos con ciertas cualidades que sólo son perceptibles en 
el individuo, y le aplicamos un concepto general, lo cual nos ha de conducir 
irrevocablemente a los más monstruosos paralogismos. 

Lazarus, al explicar los motivos fundamentales de su Psicología de los pue- 
blos\ pone de manifiesto con toda claridad el modo cómo se han realizado 
tales construcciones. Después de aplicar, sin titubeos, a todos los pueblos 
y naciones las cualidades del individuo, declaró, profundamente convencido, 
que el hombre aislado se considera meramente como portador de la totalidad del 
espíritu y que únicamenté como tal sirve de transmisor de ideas. Siguiendo el 
idéario de Wilhelm von Humboldt, se apoyaron sobre todo Lazarus y Steint- 
hal en la diversidad de las lenguas, cuya estructura orgánica pretendieron 
hacer derivar del modo especial de ser de cada pueblo. A esta especial dis¬ 
posición espiritual y psíquica atribuyeron también la diferencia en las repre¬ 
sentaciones religiosas de los pueblos, las formas de gobierno, las institucio¬ 
nes sociales y los conceptos éticos, y adjudicaron a cada nación una especial 
manera de sentir y pensar que no puede aceptar ni rechazar arbitrariamente. 

Sabemos ya que la lengua, como expresión de un especial estado del inte¬ 
lecto y del alma de un pueblo, no interesa, puesto que no hay pueblo alguno 
que haya conservado su lengua primitiva o que, en el decurso de su historia, 
no la haya transformado, según explicamos ya. Y lo mismo cabe decir de las 
diversas formas de gobierno, instituciones sociales, criterios de moralidad y 
sistemas religiosos. Con todo, hubo quienes fueron mucho más allá en el ca¬ 
mino trazado por Lazarus y Steinthal: Gustavo Le Bon fundó la psicología de 
las masas; otros descubrieron la psiquis de la clase, mientras que Gobineau, 
Chamberlain, Woltmann, Günther y otros se vanagloriaron de haber hallado 
el alma de las razas. En esto, sin embargo, siguieron todos un mismo método: 


* Moritz Lazarus, Das Leben der Seele. Berlín, 1855-57. 
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atribuyeron las cualidades especiales del individuo a las naciones, clases y ra¬ 
zas, y creyeron haber transformado de este modo una forma abstracta en un 
organismo viviente. Es el mismo método que empleó el hombre para crearse 
sus dioses, traspasando su propio ser a las pálidas formas de su fantasia y ha¬ 
ciéndolas dueñas de su vida. Ahora bien: ¿quién hubiera dudado de que los 
inventores de las diversas psicologias colectivas, que habian construido sus 
esquemas exactamente igual, habian de llegar necesariamente a los mismos 
resultados? Y sin embargo no fue asi: cada una de estas hipótesis colectivas, 
desarrolladas de tal modo, fue una especie de Saturno, el cual en nuestro caso 
no se contentó con devorar a los propios hijos, sino que devoró a los propios 
padres. 

Cuando se comenzó a discurrir sobre el concepto de la psicología de masas, 
quísose únicamente significar que el hombre, al agruparse con otros muchos 
como él y verse dominado por igual excitación, con un motivo cualquiera, 
quedaba sometido a una emoción especial que, en determinadas circunstan¬ 
cias, le conduela a actos que él, por si solo y sin infiuencia ajena, no realizarla 
nunca. No cabe dudar que existen tales situaciones; pero nos encontramos 
aqui siempre con una disposición del individuo, no con una disposición de la 
masa en cuanto masa. Esta clase de emociones tiene indudablemente su ori¬ 
gen en el instinto sociable del hombre y prueban claramente que éste es un 
rasgo esencial de su existencia humana. De manera similar forman situacio¬ 
nes de dolor general o de regocijo general y entusiasmo colectivo, pudiendo 
afirmarse que toda sensación psíquica profunda del individuo cristaliza por 
efecto de la inmediata infiuencia del ambiente social que respira. Una expre¬ 
sión colectiva del sentimiento humano, tal como cabe observarlo en las ma¬ 
nifestaciones de las grandes multitudes, causa tal impresión porque en ella 
se expresa con vigor elemental la suma total de cada una de las sensaciones 
individuales y en consecuencia excita extraordinariamente el ánimo. 

Por lo demás, pueden observarse fácilmente analogías de sentimiento en 
los individuos, no sólo en unión con grandes masas, sino también bajo otros 
fenómenos concomitantes; pero lo que se destaca siempre es que en los hom¬ 
bres hay ciertos instintos fundamentales comunes, a pesar de todas las varie¬ 
dades que los distinguen. Asi vemos que la soledad obligada como la sociedad 
forzosa producen en muchos individuos estados de ánimo que a menudo dan 
origen a los mismos actos. Lo mismo cabe observar en ciertos fenómenos pa¬ 
tológicos, en la excitación sexual y en otros innumerables casos. Podemos, 
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según esto, hablar de un estado individual, psíquico o intelectual, porque úni¬ 
camente en el individuo existen disposiciones fisiológicas para cierta clase 
de estados de ánimo y de impresiones espirituales, no en entidades abstrac¬ 
tas como el Estado, la masa, la nación o la raza. Nosotros no concebimos la 
formación de un pensamiento sin la función del cerebro, ni una impresión 
sensorial sin la mediación de los nervios, ni tampoco el proceso digestivo sin 
los órganos correspondientes. Ya por este motivo toda psicología colectiva 
se halla exenta de una base sólida, pudiendo únicamente establecer compa¬ 
raciones, más o menos provechosas. Los partidarios de estas teorías pasan 
por alto esas pequeñeces y generalizan a sus anchas en esa materia. Lo que 
resulta a veces de ello es una construcción ingeniosa, pero nada más. 

El hecho de pertenecer a una determinada clase, nación o raza, no determi¬ 
na en modo alguno acerca de todo el pensár y sentir del individuo; tampoco 
se puede alambicar la consubstancialidad de una nación, raza o clase por el 
modo de pensar o por el carácter de uno solo de sus componentes aislados. 
Toda forma social, grande o pequeña, comprende hombres con todas las cuali¬ 
dades de carácter, disposiciones de espíritu e instintos prácticos de actividad, 
en los que se expresan todos los matices del sentimiento y del pensamiento 
humanos. Entre los hombres que pertenecen a ese tipo de grupo hay, por 
regla general, un vago sentimiento de afinidad que no es ciertamente innato 
a cada uno, sino que más bien se ha educado en él, pero que tiene escasa 
importancia para juzgar respecto del conjunto. Lo propio sucede con las se¬ 
mejanzas de naturaleza física y espiritual, las cuales tienen sus causas en las 
condiciones del mundo exterior. En todo caso las disposiciones especiales del 
individuo sobresalen en su desarrollo completo más que en ciertos rasgos ge¬ 
nerales que, con el transcurso del tiempo, se forman en determinados grupos 
humanos. Esto ya lo comprendió muy bien Schopenhauer, cuando dijo: 

Por lo demás, la individualidad supera con mucho a la nacionali¬ 
dad, y en un hombre determinado merece aquélla una atención 
mil veces mayor que ésta. El carácter nacional, puesto que se 
refiere a la multitud, no puede alabarse honradamente demasia¬ 
do. Más bien, lo que aparece es la limitación, la absurdidad y la 
ruindad del hombre en diferente forma en cada pais; y a esto 
se le llama carácter nacional. Asqueados de un pais, alabamos al 
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otro, hasta que con éste nos sucede lo mismo. Cada una de las 
naciones se burla de las demás, y todas tienen razón. 

Lo que aqui dice Schopenhauer sobre la nacionalidad y sobre el carácter na¬ 
cional, puede aplicarse sencillamente a todos los conceptos colectivos análo¬ 
gos. Las cualidades que los psicólogos de la multitud atribuyen a sus formas 
colectivas o imaginan para ellas, rara vez responden a la realidad; son siem¬ 
pre más bien resultados de ilusiones personales, de deseo, y por tanto no hay 
que considerarlas sino como engendros de la fantasía. La raza o nación cuyas 
cualidades de carácter pretende exponer el psicólogo de razas o de pueblos, 
responde siempre al cuadro convencional que él se ha fonnado de ella; aho¬ 
ra bien, según la simpatía o aversión que en un momento dado siente, esta 
nación o raza es genial, caballeresca, fiel, idealista, de escaso valor moral o 
espiritual, calculadora, desleal, materialista o traidora. El que confronte las 
distintas apreciaciones que, durante la Gran Guerra, formulaban los miem¬ 
bros de todas las naciones sobre las contrarias, no se forjará ilusiones sobre la 
verdadera significación de esos juicios. Más aterradora aún será la impresión 
si se coteja las apreciaciones de los periodos anteriores, para compararlas con 
las de los periodos posteriores. Léase el hirrmo del romántico francés Victor 
Hugo a los pueblos alemanes o la oda del poeta inglés, Tomás Campbell, A 
los alemanes y, como réplica, los desahogos nacionales de los honorables 
contemporáneos de ambos paises, sobre los mismos alemanes. Tratándose, 
en este caso, de ingleses y franceses, no se puede ofrecer a los alemanes un 
testimonio más fidedigno. Léanse también los frenéticos juicios de los antro¬ 
pólogos alemanes sobre la supuesta inferioridad mental de los ingleses y la 
degeneración de los franceses, y se comprenderá la máxima de Nietzsche: 
No tener tratos con hombre alguno que tenga una participación en la mentida 
mistificación racial. 

En cuan gran escala infiuyen los cambios de circunstancias y la disposición 
de ánimo del momento en el modo de juzgar a las naciones, se desprende de 
las manifestaciones de dos autores franceses que Karl Lahm ha reproducido 
en su sabroso y liberal escrito Eranzozen. Erédéric-Constant de Rougemont 
ha emitido el siguiente juicio sobre los alemanes: 

El alemán ha venido al mundo para una vida del espíritu. Edí¬ 
tale la elevada y fácil serenidad del francés. Tiene un alma muy 
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dotada, y en sus inclinaciones es delicado y profundo. Para el tra¬ 
bajo es incansable, y en las empresas constante. Ningún pueblo 
conoce una moral más elevada y en ninguno llegan los hombres 
a edades tan avanzadas... Mientras que los naturales de otros 
paises cifran su gloria en ser franceses, ingleses o españoles, el 
alemán abraza a la humanidad toda con un amor imparcial. Su 
misma situación topográfica en el centro de Europa hace que la 
nación alemana aparezca como el corazón y a la vez la razón 
pensante de la humanidad. 

Compárense estas manifestaciones con el juicio del fraile dominico Didon, 
en su libro Les allemands: 

En el alemán de nuestros dias, aun en aquella edad en que se 
es más susceptible a los pensamientos caballerescos, no he po¬ 
dido sorprender jamás un entusiasta sentimiento que alcanzase 
más allá del circulo histórico de la patria alemana. Las fronteras 
oprimen con su fuerza muda al germano. La codicia es su ley 
suprema. Sus grandes hombres de Estado son sencillamente co¬ 
diciosos geniales. Su ambiciosa politica, más atenta al lucro que 
a la gloria, no ha sufrido nunca la más ligera desaprobación del 
pais, el cual acepta sus oráculos sin resistencia alguna y a cie¬ 
gas. Los alemanes se han creado aliados, pero no amigos. A los 
que logran encadenar, los tienen sujetos por el interés o por el 
miedo, puesto que no pueden menos de refiexionar en su duro 
porvenir. Y ¿cómo no ha de tener miedo el que esta a merced de 
una potencia que no se rige por las leyes de la equidad y a la que 
domina sin freno el poder de la ambición?... El predominio de 
Alemania en Europa significa el militarismo triunfante, la sobe¬ 
ranía del terror, de la violencia, del egoísmo. Infinitas veces he 
intentado descubrir en ellos algún rasgo de simpatía hacia los 
demás paises y nunca lo he logrado. 

Estos juicios se contradicen mutuamente, a pesar de lo cual ambos —cada 
uno a su manera— han influido en la opinión pública de Erancia; pero aun asi 
se explica en cierto modo la abierta oposición que aqui se destaca. Ambos jui¬ 
cios proceden de dos hombres distintos, habiendo sido pronunciados el uno 
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antes y el otro después de la guerra franco-alemana de 1870-71. Se atravesaba 
a la sazón el gran período de las mentiras, que los necios frenéticos designa¬ 
ron como baño de acero del rejuvenecimiento de los pueblos. En este periodo 
el juicio era algo más rápido si se tenía a mano, y se había aprendido, ade¬ 
más, a modificar el juicio según lo exigieran las circunstancias. Según esto, 
el Popolo d’Italia, órgano del que después había de ser dictador Mussolini, es¬ 
tampó el siguiente halagüeño juicio sobre Rumania antes que esta potencia 
se adhiriese a la causa de los Aliados: 

No se llame ya más a Rumania hermana nuestra. Los rumanos 
no son romanos, por más que se adornen con nombre tan no¬ 
ble. Son una mczda de pueblos primitivos bárbaros, sojuzgados 
por los romanos, junto con eslavos, pechenegas, cazaros, ávaros, 
tártaros, mogoles, hunos, turcos y griegos, y puede fácilmente 
comprenderse qué hez hubo de salir de esta mezcla. El rumano 
sigue siendo un bárbaro y un individuo inferior que sólo para ge¬ 
neral ludibrio de los franceses remeda a los parisienses y pesca 
gustosamente en aguas turbias, donde no hay peligro ninguno, 
y si lo hubiese, lo evitará en lo posible, así obró ya en 1913. 

Pero apenas entrados los rumanos en la guerra y en plena actuación bélica 
al lado de los aliados, decía de ellos el mismo órgano mussoliniano: 

Los rumanos acaban de dar una brillante prueba de que son dig¬ 
nos hijos de los antiguos romanos, de los cuales descienden ni 
más ni menos que nosotros. Son, pues, nuestros hermanos más 
próximos; con su propio valor y decisión se han sumado a la 
lucha de las razas latina, y eslava contra la germana; en otros 
términos, la lucha por la libertad, la cultura y el derecho, y con¬ 
tra la tiranía, el despotismo, la barbarie y el egoísmo prusianos, 
así como los rumanos en 1877 demostraron el gran rendimiento 
que podían dar al lado de nuestros aliados, los valerosos rusos; 
así también ahora, con los mismos aliados contra la barbarie aus- 
trohúngaroalemana, han puesto su acerada espada en el plato de 

^ Estas dos citas se han tomado del enjundioso escrito Rasse und Politik, del profesor 
Julio Goldstein, pág. 152. 
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la balanza y lo han hecho inclinar en beneficio de la victoria. Y 
en realidad, no otra cosa habia que esperar de un pueblo que se 
honra de pertenecer a la raza latina, que en otro tiempo dominó 
el mundo todo.^ 

Seria labor digna de encomio ésa de recoger cuidadosamente y compulsar 
los juicios análogos que durante la gran guerra se emitieron sobre las distin¬ 
tas naciones. Una colección de este género pondria de relieve la ausencia de 
espiritu de nuestro tiempo, mejor que los más bellos comentarios de nuestros 
historiógrafos. 

Si los cultivadores de la llamada psicología de las razas o los pueblos, pues¬ 
tos a dictaminar sobre las naciones extranjeras, expresan juicios por regla 
general injustos, parciales y apartados de la realidad, en cambio, al hablar de 
la propia nación la glorifican incesantemente a costa de las demás, incurrien¬ 
do en juicios necios e infantiles, suponiendo que aun hoy se sienta gusto 
por tales cosas. Se imagina uno de esos hombres que no pierden ocasión de 
jactarse de su valor vendiéndose como prototipos de sabiduria, genialidad y 
virtud y que con esta autoincensación deprime a los demás y los menosprecia 
como gentes de calidad inferior. Se le tendrá seguramente por un mentecato 
vanidoso o por un enfermo y se le tratará en consecuencia. Pero cuando se 
trata del propio pais, se hacen valer las peores sinrazones y no se vacila en 
encomiar las virtudes de todos, considerando a los de fuera como hombres 
de segundo orden, como si fuera un mérito propio y personal haber nacido 
alemán, francés o chino. Y téngase en cuenta que de esta debilidad no se han 
eximido algunos espíritus privilegiados, y lo comprendió muy bien el filósofo 
escocés Hume, al decir: 

Cuando nuestra nación entra en guerra con otra, abominamos 
de ésta con toda el alma y la llamamos cruel, injusta y atropella- 
dora; en cambio a nosotros y a nuestros aliados nos calificamos 
de honrados, razonables y hasta indulgentes. En boca nuestra, 
nuestras traiciones son actos de prudencia, nuestras crueldades 
son una necesidad. En suma, nuestros defectos nos parecen pe¬ 
queños, insignificantes y no pocas veces les damos el nombre de 
la virtud que más se les acerca. 
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Toda psicología colectiva adolece de tales insuficiencias, y por la lógica de 
sus propias hipótesis se ve forzada a hacer pasar por hechos concretos sus 
veleidades, llegando con ello automáticamente a consecuencias que abren el 
camino a la propia decepción. Sin embargo, es aún más desafortunado hablar 
de una cultura nacional, en la que se supone que tiene su expresión el espíritu 
especial o el alma especial de cada pueblo. La creencia en el alma de la cultura 
nacional se basa en la misma ilusión que las misiones históricas de Bossuet, 
Fichte, Hegel y sus numerosos adeptos. 

La cultura como cultura no fue jamás nacional, ya por el hecho mismo 
de que va más allá de los marcos políticos de las formas estatales y no está 
circunscrita por frontera alguna. Esto lo confirmará una ligera ojeada a los 
diversos sectores de la vida cultural. Prescindiremos en ello de toda separa¬ 
ción o distinción artificial entre civilización y cultura, y esto por los motivos 
antes aducidos. Nuestras consideraciones abarcarán más bien todos aquellos 
dominios en los que se ve expresada la consciente intervención del hombre 
en el proceso natural considerado en su rudeza, desde la estructuración ma¬ 
terial de la vida económica hasta las formas más desarrolladas de la creación 
espiritual y de la actuación artística, puesto que también nosotros opinamos 
como Karol Capek, quien ha dicho: 

Toda actividad humana orientada a completar, facilitar y orde¬ 
nar nuestra vida, es cultural. No existe solución de continuidad 
entre cultura y todo lo demás. No afirmaré yo que el ruido de 
los motores sea la música de hoy; pero si digo que este ruido es 
una de las notas de la polifonía de la vida cultural, así como el 
celestial sonido de un violín, las frases de un elocuente discurso 
o el griterío en un campo de deportes son también notas de esta 
polifonía. La cultura no es sección alguna ni fracción de la vida, 
pero sí es su suma y su punto central. 

Trabajo inútil sería querer probar el origen o contenido nacional del siste¬ 
ma de economía nacionalista en que vivimos. El moderno capitalismo, que 
desarrolla en proporciones fabulosas la monopolización de los medios de 
producción y de las riquezas sociales en interés de unas exiguas minorías, 
habiendo expuesto con ello a las grandes masas de la población trabajadora 
a las funestas y crudes consecuencias de la esclavitud asalariada, es a su vez 
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resultado de ciertas tendencias nacionales, aunque ideológicamente nada tie¬ 
ne que ver con tales tendencias. Es verdad que los fautores de la economía 
capitalista favorecen bajo ciertas hipótesis las tendencias nacionales; pero es¬ 
to es siempre debido al hecho de que los intereses nacionales que ellos tienen 
presentes fueron siempre sus intereses propios. Ningún sistema de economía 
del pasado sacrificó tan notoria y desconsideradamente como el sistema ca¬ 
pitalista los llamados principios fundamentales de la nación a la rapacidad 
de unas pequeñas minorías de la sociedad. 

La estructuración del sistema económico capitalista triunfó en todos los 
países con uniformidad tan pasmosa que se puede comprender por qué los 
economistas señalan siempre el determinismo de este desarrollo y ven en 
cada manifestación del sistema capitalista el inevitable resultado de las fé¬ 
rreas leyes económicas, cuyos efectos son más fuertes que la voluntad de los 
agentes humanos. De hecho, el capitalismo hizo madurar en todos los paí¬ 
ses donde hasta ahora se ha implantado, los mismos fenómenos, los mismos 
efectos sobre la vida de los hombres en su conjunto, sin diferencia de raza 
ni nación. Y si acá o allá aparecen insignificantes diferencias, no son conse¬ 
cuencia de especiales disposiciones nacionales, sino que se han de atribuir al 
grado de desarrollo a que ha llegado la misma economía capitalista. 

Esto se ve hoy muy claramente en el desarrollo adquirido por las grandes 
industrias capitalistas en Europa y particularmente en Alemania. Hasta no 
hace mucho se hacían profundas consideraciones sobre el fabuloso desarro¬ 
llo de la industria americana y sus métodos de trabajo: quísose ver en estos 
métodos las inevitables realizaciones de un espíritu americano especial que 
no podría nunca concertarse con el sentimiento del hombre europeo y sobre 
todo del alemán. ¿Quién, en presencia de los novísimos resultados de toda 
nuestra vida económica, se hubiera atrevido hoy a defender una afirmación 
tan huera como inútil? La célebre racionalización de la economía, con la ayu¬ 
da del sistema Taylor y del trabajo en serie de Lord, ha hecho en Alemania 
en pocos años mayores progresos que en ningún otro pais. Estamos hace ya 
tiempo convencidos de que el taylorismo y el fordismo no son en manera al¬ 
guna resultado especifico del espíritu americano, sino evidentes fenómenos 
del sistema de economía capitalista como tal y para cuyas ventajas el genero¬ 
so empresario alemán no está menos preparado que el asendereado yanqui, 
cuya actitud puramente materialista no hemos podido condenar antes sufi¬ 
cientemente. 


531 



El hecho de haberse implantado estos métodos en América por primera 
vez, no prueba que radiquen en el espíritu americano y que se les haya de 
conceptuar como disposición especial de los americanos. Ni Ford ni Taylor 
recibieron inspiración alguna especial del cielo para sus métodos, sino que 
tuvieron sus predecesores en la economía capitalista, y seguramente no es¬ 
taban predestinados a semejante misión por disposiciones especiales. El tra¬ 
bajo en serie, el stop-hour y el scientific Management, términos con que se ha 
bautizado el refinado cálculo de todo movimiento muscular, fueron saliendo 
sucesivamente de la industria capitalista y han sido fomentados por ella. Pa¬ 
ra el carácter general de la producción mecánica, es de exigua importancia el 
que ésta o la otra máquina haya sido empleada por primera vez en Alemania 
o en América, y lo mismo se puede decir de los métodos de trabajo nacidos 
del desarrollo de la técnica moderna. 

El empeño por aumentar en lo posible la producción con el menor consu¬ 
mo de fuerza, va intimamente unido a la moderna producción mecánica y la 
economía capitalista. De esto dan testimonio el rápido y cada vez más progre¬ 
sivo despliegue de las fuerzas naturales y su valoración técnica, el constante 
perfeccionamiento del instrumental mecánico, la industrialización de la agri¬ 
cultura y la creciente especialización del trabajo. El hecho de que las más 
modernas manifestaciones del capitalismo industrial se hayan dado a cono¬ 
cer precisamente en América y mucho antes que en otras partes, nada tiene 
que ver con las infiuencias nacionales. En un pais tan extraordinariamente 
dotado por la naturaleza y en el cual el desarrollo industrial ha tomado un 
ritmo tan acelerado, hablan de aparecer necesariamente, antes que en otros 
países, los extremos de la vida económica capitalista y tomar formas muy 
agudas. Taylor, que se vió envuelto en este fantástico proceso de desarrollo 
y cuyo espíritu no se hallaba cohibido en manera alguna per rancias tradi¬ 
ciones, reconoció con segura visión las posibilidades casi ilimitadas de dicho 
desarrollo. La constante alza del rendimiento en la producción se convirtió 
en consigna de la época y condujo a perfecciones cada vez mayores del ins¬ 
trumental mecánico. ¿Tuvo lugar bajo estas circunstancias el hecho inaudito 
de que se le ocurriese a un hombre la idea de acoplar y graduar el hombre, 
máquina de carne y hueso, al ritmo de una máquina de hierro y acero? Del 
sistema de Taylor al proceso de la fabricación en serie no habla más que un 
paso. Ford fue el usufructuario de Taylor, y sus tantas veces encomiada ge¬ 
nialidad consistió, sencillamente, en desarrollar el método para sus propios 
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objetivos especiales y en adaptarlo a las nuevas condiciones de la producción 
en masa. 

Desde América se propagó el método por toda Europa. En Alemania la 
racionalización provocó en pocos años una completa revolución en toda la 
industria. Hoy la industria francesa se halla bajo este signo. Los demás paises 
siguen a cierta distancia, y no tienen más remedio que seguir si no quieren 
que su economia quede rezagada. Incluso en la Rusia bolchevista se siguen 
las mismas huellas y se habla de una socialización del sistema Taylor, sin 
percatarse de que ello es la muerte del socialismo, que la revolución rusa 
pretendia convertir en realidad. 

Lo que se dice de esta última fase del desanollo capitalista puede aplicarse 
al desarrollo del capitalismo en general. Este se ha abierto camino en todas 
partes bajo los mismos y caracteristicos fenómenos concomitantes, sin que 
hayan podido impedir su avance las fronteras de los distintos Estados ni las 
tradiciones nacionales y religiosas. En la India, en China, en Japón, etc., pue¬ 
den observarse hoy fenómenos ariálogos a los que nos deparó el primitivo 
capitalismo en Europa, sólo que el proceso de desarrollo es hoy más acelera¬ 
do en todas partes. En todos los paises industriales modernos, la lucha por 
la materias primas y por la salida y colocación de las manufacturas condu¬ 
ce a los mismos resultados y da su propio sello a la política exterior de los 
Estados capitalistas. Estas manifestaciones tienen lugar en todas partes con 
rara uniformidad y casi con rasgos semejantes; pero nada, absolutamente na¬ 
da, indica que actúen verdaderamente fuerzas que hayan de atribuirse a una 
disposición nacional especial de uno o de otro pueblo. 

Con la misma uniformidad se realiza en todas partes el tránsito del capi¬ 
talismo privado al capitalismo monopolizador que hoy cabe observar en los 
paises industriales. En todas partes se descubre que el mundo capitalista ha 
entrado en una nueva fase de su existencia, que pone aún más notoriamen¬ 
te de manifiesto su verdadero carácter. El capitalismo rompe hoy todas las 
barreras de los llamados dominios económicos y tiende cada vez más decidi¬ 
damente a un estado de economia mundial organizada. El capital, que primi¬ 
tivamente se sentía ligado a ciertos intereses económicos nacionales, toma 
proporciones de capital mundial y se esfuerza por organizar la explotación 
de toda la humanidad según principios básicos unitarios. Asi vemos hoy que, 
en lugar de los primitivos grupos nacionales de economia, cristalizan, cada 
vez con mayor pujanza, las tres grandes unidades económicas: América, Eu- 
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ropa y Asia, y no hay motivo para creer que el desarrollo deje de avanzar en 
esta dirección, mientras el sistema capitalista siga siendo capaz de resistir. 

Si bien la libre concurrencia era en un principio la gran consigna de la 
economía política, que veia en el libre juego de las fuerzas la necesaria reali¬ 
zación de una férrea ley económica, esta forma, ya anticuada, debe ceder el 
puesto cada vez más a la estrategia económica de las formas colectivas capita¬ 
listas que, con la esperanza de abolir toda concurrencia en el campo nacional 
e internacional, se empeñan en obtener precios unitarios, mientras primiti¬ 
vamente la mutua concurrencia de los propietarios privados en la industria 
y el comercio procuraba que el empresario y el comerciante mayorista no 
elevasen excesivamente sus precios; hoy los tenedores de los grandes kar- 
tells económicos están fácilmente en situación de frenar toda concurrencia 
privada e imponer los precios, por su soberana autoridad, a los consumido¬ 
res. Corporaciones como la Internationale Rohstahigemeinschaft y cien otras, 
muestran claramente el camino de esa situación. Junto con el antiguo ca¬ 
pitalismo privado desaparece su lema del laissez faire, para dar lugar a la 
dictadura económica del moderno capitalismo colectivista. 

No, nuestro actual sistema económico no tiene tampoco una vena nacio¬ 
nal, como no la tuvo el sistema económico del pasado ni la economía en 
general. Lo que aqui se ha dicho del moderno capitalismo de la industria pue¬ 
de decirse también de las operaciones del capital comercial y bancario. Sus 
representantes y usufructuarios se sienten seguros; traman guerras y orga¬ 
nizan revoluciones cuando les parece conveniente; dan a la moderna política 
las necesarias consignas que han de encubrir con el velo engañoso de ideas 
confusionistas la cruel e insaciable avidez de ciertas pequeñas minorías. Por 
medio de una prensa venal y sin rubor ante la mentira, modifican y crean 
la llamada opinión pública y pisotean con cinismo frió y calculador todos los 
mano damientos de la humanidad y de la moral social; en una palabra, hacen 
del medro personal el punto de partida de todas las consideraciones, estando 
siempre prontos a sacrificar a este Moloch el bienestar de la humanidad. 

Donde los ánimos inocentes olfatean profundas causas políticas 
o el odio nacional, en realidad no hay sino conjuraciones urdi¬ 
das por los filibusteros de las finanzas. Estos sacan partido de 
todo: de rivalidades políticas y económicas, de las hostilidades 
nacionales, de las comunicaciones diplomáticas, de las contien- 
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das religiosas. En todas las guerras del último cuarto de siglo se 
vió la ingerencia de las grandes finanzas: la conquista de Egipto y 
del Transvaal, la anexión de Tripoli, la ocupación de Marruecos, 
el reparto de Persia, las matanzas en Manchuria, la carniceria 
de China con motivo de la guerra de los bóxers, la guerra del 
Japón... todo ha revelado la labor subterránea de la gran Banca. 

Los centenares de miles de hombres que se han sacrificado en 
la guerra, son victimas de las finanzas, pero a éstas ¿qué les im¬ 
porta? La cabeza del financista tiene bastante que hacer para lo¬ 
grar que concuerden las cifras de los libros de caja; lo demás, no 
le incumbe, y no tuvo nunca suficiente imaginación para hacer 
entrar en sus cálculos las vidas humanas.^ 

El capitalismo es siempre el mismo en sus esfuerzos, como también en 
la elección de medios para sus objetivos. Son también en todas partes los 
mismos sus devastadores efectos sobre la vida espiritual y sentimental de 
los hombres. Su actuación, en todas las regiones del globo, conduce a los 
mismos resultados, dando a los hombres un sello especial, no conocido anti¬ 
guamente. Al que siguiere de cerca y detenidamente esos fenómenos, le será 
imposible sustraerse al convencimiento de que nuestro moderno sistema eco¬ 
nómico es un producto histórico de una época determinada, de ningún modo 
el resultado de especiales esfuerzos nacionales. A formar este estado de co¬ 
sas han contribuido fuerzas de todos los paises; y si se quiere comprender 
verdaderamente su modo de ser intrinseco, es necesario profundizar en las 
iniciativas espirituales y materiales de la época capitalista; pero seria trabajo 
perdido el querer juzgar, según los llamados puntos de vista nacionales, los 
fundamentos económicos de ésta y otras épocas ya pasadas de la sociedad. 

A esto se debe que el llamado nacionalismo económico, que tanto da hoy 
que decir y que hasta atrajo a sus filas a socialistas muy destacados, haya 
prosperado más de lo que era de presumir. Del hecho que las antiguas unida¬ 
des económicas nacionales se vean cada vez más suplantadas por la econo¬ 
mía de los trusts y kartells internacionales, se ha querido sacar la prematura 
consecuencia de que hay que dar nueva estructura y organización a toda la 
economía y fundamentarla en las especiales instituciones y capacidades in¬ 
herentes a cada pueblo. Según esto, la actividad en la industria hullera y sus 

^ P. Kropotkin, La Science moderne, etc., pág. 294. (París, 1913). 
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varias ramas, y la elaboración de las fibras textiles en general, se consideran 
ocupaciones más adaptadas al instinto económico nacional de los ingleses, 
mientras que se afirma de los alemanes que son los que tienen mayor aptitud 
para las industrias de la potasa, para el arte de imprimir, para las industrias 
quimicas y la óptica. De este modo se cree poder prescribir a cada pueblo 
una actividad industrial especial que responde a su modo de ser nacional, y 
llegar por este camino a una reorganización de toda la vida económica. 

Estos conceptos en realidad no son sino una nueva expresión de idearios 
que desempeñaron un importante papel en las obras de los antiguos econo¬ 
mistas ingleses. También entonces se creyó poder afirmar que la naturaleza 
habia predestinado a ciertos pueblos para la industria y a otras para la agri¬ 
cultura. Esta ilusión se ha desvanecido hace ya mucho tiempo, y cualquier 
nueva formulación que de ella se haga no tendrá mejor fin. A los hombres, 
como individuos, se les puede, si, someter a una especialización económica, 
pero nunca a los pueblos y naciones. Estos y otros idearios semejantes adole¬ 
cen de la misma insuficiencia que forma la base de todo concepto colectivo. 
Se obstinan en traspasar a un conjunto compuesto de elementos discordantes 
ciertas cualidades que cabe observar en el individuo más o menos claramen¬ 
te. Podrá suceder que un hombre, en base a ciertas disposiciones y capacida¬ 
des innatas, sea muy apto para quimico, albañil, pintor o filósofo; pero a un 
pueblo, como conjunto, no se le puede someter a una noción tan abstracta, 
puesto que cada uno de sus miembros muestra inclinaciones y necesidades 
especiales, que se revelan en la rica diversidad de sus varios esfuerzos. Pre¬ 
cisamente esta multiformidad, en la que se complementan mutuamente las 
disposiciones, capacidades e inclinaciones naturales, es la que forma la esen¬ 
cia propiamente dicha de toda comunidad. El que prescinde de esto no tiene 
comprensión alguna para la forma orgánica de la sociedad. 

Lo que aqui se ha dicho del aspecto económico de la cultura social, atañe 
igualmente a las formas políticas de la vida de la sociedad, las cuales pue¬ 
den considerarse únicamente como productos de determinadas épocas, pero 
nunca como formas tipleas de una ideología de carácter nacional, fuera es¬ 
téril empeño someter a un examen todas las formas de Estado pasadas, en 
cuanto a su carácter y contenido nacionales. En este terreno nos encontra¬ 
mos con un desarrollo social que tuvo sucesivamente su campo en todas las 
partes del ciclo cultural europeo y que, ya por esta causa, no estaba ligado 
a norma alguna nacional determinada. Ni siquiera los más decididos repre- 


536 



sentantes del pensamiento nacional pueden poner en tela de juicio que el 
tránsito del llamado Estado de súbditos al Estado constitucional nacional se 
verificó en toda Europa bajo las mismas condiciones sociales y a menudo en 
formas completamente análogas. 

La monarquía absoluta, que en casi toda Europa precedió al actual Esta¬ 
do constitucional, estuvo al principio tan intimametne compenetrada con la 
antigua economía feudal, y en acción reciproca con ella, como lo estuvo des¬ 
pués el sistema parlamentario con la ordenación económica del capitalismo 
privado, y como esta última no está encerrada en frontera nacional alguna, 
la forma parlamentaria de gobierno sirvió no sólo a una determinada nación, 
sino a todas las llamadas naciones cultas, de marco político para su actividad 
social. Aun las manifestaciones de decadencia del sistema parlamentario, que 
se pueden observar hoy en todas partes, se exteriorizan en todos los países 
en formas análogas. Por más que afirme constantemente Mussolini que el 
moderno fascismo es un producto puramente italiano que no puede ser imi¬ 
tado por otra nación, la historia de los últimos diez años nos ha demostrado 
cuán presuntuosa e infundada es esta afirmación. El propio fascismo, a pe¬ 
sar de su ideología nacionalista exaltada hasta el paroxismo, no es sino un 
producto espiritual de nuestra época, nacido de una determinada situación y 
nutrido por ella. La situación general, económica, política y social que surgió 
de las consecuencias de la guerra, condujo en todos los países a iniciativas 
por el estilo, las cuales no hicieron sino atestiguar que, en fin de cuentas, 
hasta el más extremo nacionalismo se ha de considerar como una corriente 
de la época que se desarrolla en determinadas condiciones sociales y en la 
que de ningún modo se encarna el espíritu nacional especial de un pueblo 
determinado. 

El político moderno, en todo pais de sistema parlamentario, se ajusta a 
una misma norma y persigue siempre el mismo objetivo. Es un tipo en si, 
que se halla en todos los Estados modernos y está moldeado por el especial 
modo de ser de su profesión: situado en su partido, cuya voluntad expresa y 
exterioriza, su constante empeño es hacer prevalecer la opinión del partido 
y defender sus intereses especiales como pertenecientes al bien común. Si 
sobresale algo por encima del nivel medio espiritual de un jefe de partido, 
sabe muy bien que la supuesta voluntad de la agrupación sólo es la voluntad 
de una pequeña minoría, la cual da al partido su tendencia y determina su 
actividad práctica. Tener en la mano siempre las riendas de los partidos y 
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dirigir a sus adeptos de modo que cada uno de ellos crea que hace su propia 
voluntad, he aqui uno de los fenómenos caracteristicos del moderno sistema 
de los partidos. 

La naturaleza de los partidos politicos, en los que se apoya todo gobierno 
parlamentario, es la misma en todos los paises. En todas partes se diferencia 
el partido de otras formas de organización humana en que tiene el constante 
empeño de lograr el poder, y ha inscrito en su estandarte la conquista del 
Estado. Toda su estructura está copiada del Estado, y asi como el Gobierno 
mismo se rige siempre por la ra:ón de Estado, el partido sigue constantemen¬ 
te las consideraciones de la especial ra:ón de partido. Un acto, o una simple 
idea, son para sus adeptos buenos o malos, justos o injustos, no porque lo 
sean para el criterio personal y para la convicción del individuo, sino úni¬ 
ca y exclusivamente porque son útiles o nocivos a los empeños del partido, 
porque favorecen sus planes o ponen trabas a los mismos. Por lo demás, la 
disciplina voluntaria que el partido impone a sus miembros, por regla gene¬ 
ral es mucho más eficiente que la amenaza de la ley, puesto que la esclavitud 
por principio tiene raices más profundas que la que se impone al hombre por 
la violencia exterior. 

En tanto el partido no consigue la infiuencia pública a que aspira, se man¬ 
tiene en continua óposición al Gobierno actual; pero la oposición es para el 
sistema parlamentario una institución tan necesaria que, de no existir, habria 
tenido que inventarla, como en cierta ocasión dijo cinicamente Napoleón III. 
Si el partido adquiere tal fuerza y prestigio que los rectores del Estado han 
de contar con su infiuencia, se le hacen todo género de concesiones y has¬ 
ta, llegado el caso, se llama a sus representantes para que formen parte del 
Gobierno. Pero lo cierto es que precisamente la existencia de los partidos 
politicos y su infiuencia en la vida pública contradice manifiestamente la ilu¬ 
sión de una supuesta conciencia nacional, puesto que demuestra con claridad 
meridiana cuán irremediablemente hendida y astillada se halla la armazón 
artificial de la nación. 

Ahora, por lo que atañe al gobierno parlamentario como tal, hay en los 
diversos paises ciertas diferencias, pero no pasan de discrepancias formales 
y en manera alguna han de tenerse por diversidades substanciales. En todas 
partes trabaja la máquina parlamentaria con iguales métodos y con la misma 
rutina. Los debates de los cuerpos colegisladores sirven a modo de represen¬ 
taciones teatrales a las que asiste moralmente el pais para su esparcimiento; 
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pero no consiguen, en absoluto, el objetivo que parecen proponerse de con¬ 
vencer al adversario o, por lo menos, de hacerle vacilar en sus puntos de vista. 
En cuanto a la posición de los llamados representantes del pueblo en las vota¬ 
ciones sobre las diferentes cuestiones sometidas a debate, se fija previamente 
en las diversas fracciones, y no hay elocuencia —ni aunque fuese Demóste- 
nes el que ocupara la tribuna— capaz de hacerles cambiar de posición. Si el 
Parlamento se limitase simplemente a las votaciones y prescindiese de toda 
discusión publica, el resultado seria exactamente el mismo. Las exposiciones 
oratorias no son, en definitiva, más que un aderezo para salvar las aparien¬ 
cias. Esto sucede en Erancia, lo mismo que en Inglaterra o América, y seria 
perder el tiempo el querer comprobar rasgos nacionales especiales en los 
procedimientos prácticos de cada uno de los diversos parlamentos. 

Todo el desarrollo político, hasta que se implantó el moderno Estado cons¬ 
titucional en Europa, se realizó fundándose en las mismas causas y en formas 
más o menos semejantes, porque tenia como substrato relaciones acredita¬ 
das no simplemente en determinada nación, sino en todos los pueblos del 
continente, y alli se hacían fuertes con la misma irrebatible lógica con que 
se resistían también los representantes del antiguo régimen. Es verdad que 
se pueden fijar diferencias temporales, ya que la gran transformación no tu¬ 
vo lugar simultáneamente en todos los países; pero sus formas fenoménicas 
son en todas partes las mismas y fueron fomentadas por las mismas causas. 
Esto se prueba también por la aparición y difusión de las llamadas doctrinas 
mercantiles, que tan decisiva infiuencia ejercieron en la política interior y ex¬ 
terior de los Estados absolutistas de los siglos XVII y XVIII. Estas doctrinas 
tuvieron en todos los países de Europa famosos representantes: en Erancia, 
a Bodin, Montcrétien, de Watteville, Sully, Melón, Earbonnais y otros; en In¬ 
glaterra, a Raleigh, Mun, Child, Temple, etc.; en Italia, a Galiani, Genovesi y 
sus adeptos; en España, a Ustáriz y a Ulloa; en Holanda, a Hugo Grotius y 
Pieter de Groot; en Austria y Alemania, a Becker, Hrneck, Seckendorff, Justi, 
Süssmilch, Sonnenfels y muchos más. También aqui se trataba de una amplia 
corriente general espiritual, nacida de la situación social de Europa. 

Cuanto mayores eran las conquistas del Estado absolutistá en cada uno de 
los países, como infranqueable barrera de todo otro desarrollo social, más de 
relieve se ponia lo pernicioso de sus tendencias económico-politicas y más 
indudables fueron en el transcurso del tiempo los esfuerzos hacia una trans¬ 
formación política y hacia nuevos conocimientos económicos. La insensata 
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manía del derroche en las Cortes, rodeadas de pueblos hambrientos; el ver¬ 
gonzoso séquito de favoritos y amantes; la decadencia de la agricultura a 
causa de los privilegios feudales y de un monstruoso sistema tributario; la 
inminente bancarrota del Estado; las agitaciones de los campesinos, a quie¬ 
nes las clases privilegiadas trataban apenas como hombres; la ruptura de 
todo vínculo moral y aquel sentimiento de fría indiferencia que tan triste ce¬ 
lebridad alcanzó en la frase de la Pompadour: Aprés nous, le déluge !..., todo 
ello había de traer necesariamente el derrumbamiento del antiguo régimen 
y de conducir a nuevas concepciones de la vida. Carece de importancia si es¬ 
to, al producirse, tuvo su origen en lo interior, como en Holanda, Inglaterra 
y Francia, o fue debido a causas extrínsecas, como en Alemania, Austria y 
Polonia. 

Así le salieron al absolutismo, críticos y reformadores sociales como Mon- 
tesquieu, Rousseau, Voltaire, Diderot y otros, a los que en Holanda e Ingla¬ 
terra habían precedido pensadores con ideas análogas. Las mismas causas 
dieron origen a la tendencia de los fisiócratas que, además de levantar gran 
polvareda contra el mercantilismo, consideraba a la agricultura como la fuen¬ 
te genuina de la riqüeza del pueblo y propugnaba la liberación de toda la 
economía del yugo de las ordenanzas y reglamentaciones del Estado. La cé¬ 
lebre frase de Gournay, laissez faire, laissez aller (que luego sirvió de lema al 
manchesterismo), había tenido en su origen un significado completamente 
diverso: había sido el grito de auxilio del espíritu humano contra el grillete de 
la tutela estatal, que amenazaba con ahogar en germen todas las manifesta¬ 
ciones de la vida social: cada vez se hacia más imposible respirar libremente, 
y la Humanidad empezaba ya a anhelar el aire puro y el sol. Las ideas de 
Quesnay, Mirabeau, Beaudeau, de la Riviere, Turgot y otros, hallaron con 
sorprendente rapidez valerosos aliados en Alemania, Austria, Polonia, Sue¬ 
cia, España y América. Bajo su infiuencia y la de David Hume, desarrolló 
Adam Smith su nueva doctrina y se convirtió en fundador de la economía 
nacional clásica, la cual no tardó en propagarse a otros países, como ocurrió 
también con la critica del socialismo, que le pisaba los talones. 

También en esto vemos que se trata de fenómenos de la época, nacidos de 
las condiciones generales en el ambiente social de un determinado periodo 
y que sucesivamente condujeron a una nueva configuración del Estado y a 
una renovación de la vida económica. Pero ya Saint Simón reconocía que 
tampoco esta forma de la vida política era la última de la serie, cuando dijo: 


540 



El sistema parlamentario y constitucional que a muchos les parece el último 
milagro del espíritu humano, no es sino un dominio de transición entre el feu¬ 
dalismo (en cuyas ruinas vivimos y cuyos grilletes no hemos aún roto del todo) 
y un orden superior de cosas. Cuanto más ahonda el espíritu en el proceso de 
la sucesiva configuración de la vida política y económica, más claramente 
reconoce que sus formas nacieron de los procesos generales del desarrollo 
social, y que, por lo mismo, no pueden medirse según principios nacionales.'* 


En el texto de la obra que nos ha servido de base para realizar la presente captura, esto 
es, Rocker, Rudolf, Nacionalismo y cultura, México, Ed. Reconstruir, sin fecha de edición, esta 
reproducido, textualmente, en la página 416, lo siguiente: Cuanto más ahonda el espíritu en el 
proceso de la sucesiva configuración de la vida política y económica, más claramente reconoce 
que sus formas nacieron de los procesos generales del desarrollo social, y que, por lo mismo, 
no pueden medirse según principios no nacionales. Para nosotros resulta más que evidente 
que en este párrafo existe una flagrante contradicción con el espíritu mismo del capitulo en 
cuestión, puesto que precisamente la argumentación de Rocker busca demostrar el error a 
que conduce el adoptar posturas nacionalistoides para abocarse al análisis de este tipo de 
hechos. Por supuesto que en esto hay un error, quizá sea del traductor, o del formador o, 
incluso, del corrector de la edición original, y precisamos original, porque a todas luces, resulta 
evidente que la edición realizada en México es un facsímil, por lo que quienes la editaron, 
definitivamente están libres de culpa, ya que la única culpa que quizá podría achácarseles es 
la de no haber tenido el cuidado de revisarla. Nota de Chantal López y Ornar Cortés. 
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El Estado nacional y el desarrollo del 
pensamiento científico y filosófico 


Asi como la estructura de las formas económicas y politicas no está vin¬ 
culada a determinados pueblos, razas o naciones, el pensar y el sentir del in¬ 
dividuo no actúan tampoco según determinadas directrices nacionales, sino 
que se hallan constantemente bajo la influencia de las ideas de la época y de 
la esfera cultural en que se mueven. Los grandes y geniales pensamientos 
en el terreno de la ciencia y del pensamiento filosófico, las nuevas formas 
de la organización artística, no nacen nunca de todo un pueblo ni de toda 
una nación, sino siempre de la fuerza creadora de espíritus esclarecidos, en 
los que se manifiesta el genio. De qué manera aparece el genio, nadie lo ha 
examinado a fondo hasta ahora. Todo pueblo es capaz de producir un genio, 
pero es cosa ignorada por todos cómo un pueblo o una nación han contribui¬ 
do a crearlo. Tampoco hay ni habrá nunca pueblo, nación o raza de genios, 
hacia lo que tan vanamente y con tanta insensatez tienden los esfuerzos de 
los modernos fatalistas raciales. Sin embargo, el genio no lo debe todo a su 
propia fuerza; por grande que sea, nunca cae fuera del espacio y del tiempo 
y está vinculado, como los demás mortales, al pasado y al presente. Y ésta es, 
por cierto, la característica del genio, que da expresión oral y forma a aquello 
que en muchos se hallaba adormecido, y compendia los resultados parciales 
del desarrollo espiritual de un periodo determinado. El espíritu genial es un 
espíritu universal que, con todo cuanto le ha precedido, plasma un nuevo 
cuadro de la vida del universo, abriendo asi nuevas perspectivas de vida a la 
humanidad. Cuanto más ahonda en su ambiente social, tanto más exquisitos 
son los frutos que produce y lleva a plena madurez. Esto nadie lo sintió tan 
intensamente como Goethe, quien dijo: 

Pero en el fondo todos nosotros somos seres colectivos, no obs¬ 
tante tener nuestro propio ser. ¡Cuán poca cosa es, en efecto, y 
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cuán poco nuestro aquello que, en el sentido exacto de la pala¬ 
bra, podemos llamar propiedad nuestra! Rácenos falta recibir y 
aprender, tanto de los que nos precedieron como de nuestros 
contemporáneos. Incluso el genio más grande no progresaria si 
pretendiese confiar sólo en sus propios recursos. Sin embargo, 
hay muchos que no quieren comprender esta verdad y pasan la 
mitad de su vida palpando en las tinieblas con sus fantasías de 
originalidad. He conocido artistas que blasonaban de no haber 
tenido maestro y decían deberlo todo a su propio genio. ¡Insensa¬ 
tos! ¡Como si todo lloviese de arriba! ¡Como si el mundo entero 
no empujase y guiase todos sus pasos y no se sirviese, incluso, de 
ellos, a pesar de su necedad! Permítaseme hablar de mi mismo y 
con toda modestia decir lo que siento. Es verdad que, durante mi 
larga vida, he realizado mAs de una cosa de que podría jactar¬ 
me; pero si quiero ser sincero, ¿qué hubo que fuese en realidad 
personalmente mió sino la capacidad y el deseo de ver, de oir, 
de discernir y escoger y animar con algo de mi espíritu lo que 
habla visto y oido, para reproducirlo luego con cierta habilidad? 

No es, en absoluto, a mi propio saber a quien debo mis obras, 
sino a millares de cosas y personas extrañas a mi, que me han 
proporcionado los materiales para ellas. Sabios y necios, espíri¬ 
tus claros y espíritus obtusos, la juventud, la infancia y la edad 
madura: todos me han confesado su modo de ver y de pensar, me 
han manifestado cómo vivían y trabajaban y qué caudal de expe¬ 
riencia hablan atesorado. No me cabla, pues, otra cosa que tomar 
y cosechar lo que otros hablan sembrado para mi. En el fondo, 
es una especie de locura el preguntarse si tiene uno de si mismo 
lo que posee o si lo ha recibido de otros, y si obra uno por si 
mismo o por medio de otros. Lo esencial es estar en posesión de 
una gran voluntad y de la habilidad y perseverancia necesarias 
para realizarla; lo que no sea esto, no tiene importancia.^ 

Nosotros hacemos siempre pie en los predecesores, y precisamente por es¬ 
to es falaz y contradictorio el concepto de cultura nacional, puesto que nunca 


* J. P. Eckermann. Gespráche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens 1823-1832. 
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estamos en situación de señalar una linea fronteriza entre lo que hemos ad¬ 
quirido por nuestras propias fuerzas y lo que hemos tomado de los demás. 
Toda idea, sea religiosa, ética, filosófica, científica o artística, ha tenido sus 
precursores, quienes le han abierto el camino y sin los cuales seria incom¬ 
prensible, y en la mayoría de los casos es absolutamente imposible descubrir 
sus primeros principios; y es que a su desarrollo han cooperado pensadores 
de casi todos los paises y pueblos. 

Tomemos como ejemplo dos doctrinas de gran profundidad y que, con 
sus principios básicos, pusieron en conmoción todas las concepciones de su 
tiempo: el sistema cósmico de Copérnico y el evolucionismo darwiniano. No 
sólo transformaron fundamentalmente ambos las opiniones de la humani¬ 
dad sobre la estructura del mundo y sobre el desarrollo de la vida en él, sino 
que produjeron una verdadera revolución en otros terrenos del pensamien¬ 
to humano y perturbaron el orden por el que se reglan las ciencias físicas y 
fisiológicas. Pero los nuevos conocimientos tampoco hicieron aqui sino des¬ 
brozar sucesivamente el camino, hasta que, en el transcurso del tiempo, el 
material acumulado llegó a ser tan denso que una inteligencia genial logró 
sacar de él las necesarias consecuencias y fundamentar y dar cuerpo a las 
nuevas concepciones. 

Hasta qué época remotísima se remonta en la historia la hipótesis de que 
la Tierra gira alrededor de su eje y con los demás planetas alrededor del Sol, 
es cosa que no se ha investigado nunca, y Albert Einstein, el famoso funda¬ 
dor de la teoria de la relatividad, observó con razón que, especialmente al 
tratarse de los principios fundamentales de la física, se tropieza siempre con 
uno más primitivo, de modo que resulta casi imposible perseguir la linea del 
descubrimiento hasta llegar a su primer comienzo. Y aunque, por regla ge¬ 
neral, se está conforme en considerar a Aristarco de Samos como el primer 
gran precursor del sistema copernicano del mundo, siempre queda en pie la 
suposición de que Aristarco ha podido beber en fuentes egipcias.^ Contra 
esta apreciación no se puede poner reparo ninguno, puesto que hasta ahora 
ha sido confirmada siempre por la historia de cada nuevo invento o descubri¬ 
miento. Ni siquiera del cerebro más genial nace idea alguna nueva y acabada, 
como Minerva de la cabeza de Júpiter; es, pues, indiscutible que la idea de un 
sistema cósmico heliocéntrico pudo surgir a modo de presagio, mucho antes 


^ A. Mozkowski, Einstein, Einblick in seine Gedankenwelt, Berlin, 1921. 
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que en Copémico, en la cabeza de algún atrevido pensador, hallando luego 
en algunos una razón o una serie de motivos más o menos convincentes. El 
erudito italiano Schiaparelli expuso esto en forma muy precisa en su escrito 
I precursori del Copérnico. 

Que los griegos, en sus progresos astronómicos y físicos, se aprovecharon 
en gran manera de los conocimientos de los babilonios y egipcios, es cosa de 
la cual hoy no se duda, resultando de interés muy secundario la cuestión de 
si el filósofo jónico Tales de Mileto fue o no, en realidad, discipulo del pensa¬ 
dor babilónico Beraso. De lo que no cabe dudar es de que entre Grecia y los 
paises del Oriente existieron estrechas relaciones que también en el terreno 
del espíritu han sido fecundas. Asi, Pitágoras refiere de si mismo que viajó 
por el Oriente y Egipto y que alli adquirió gran parte de sus conocimientos 
de astronomía y matemáticas. En realidad, la escuela de los pitagóricos se dis¬ 
tinguió por su audaz concepción de la estructura del universo: del pitagórico 
Eilaos dice Plutarco que, según su doctrina, la Tierra y la Luna se mueven en 
un circulo oblicuo alrededor del fuego central. 

Pero de Aristarco de Samos se sabe; precisamente, que desarrolló la doctri¬ 
na de un sistema cósmico heliocéntrico, y aunque lo que escribió sobre esto, 
desgraciadamente, se ha perdido, sin embargo se pueden ver en Plutarco y en 
el Arenario de Arquímedes algunas someras indicaciones sobre sus teorías, 
de las que se desprende que sostenía el principio de que la Tierra giraba so¬ 
bre su propio eje y juntamente alrededor del Sol, que era su centro, mientras 
que las estrellas y el mismo sol estaban inmóviles en el espacio. Ignoramos 
qué área de difusión alcanzaron tales doctrinas; pero se comprende fácilmen¬ 
te que los partidarios del sistema geocéntrico, que colocaba a la Tierra en el 
centro del mundo, habían de ser los más, pues la apariencia parecía favore¬ 
cerles. Sin embargo, también el célebre sistema del alejandrino Ptolomeo, tal 
como él mismo lo expuso en su Almagesto y lo profesaron los hombres de 
ciencia por espacio de siglo y medio, tuvo sus precursores, y no fue sino la 
conclusión de la gran obra que Hiparco de Nicea comenzara trescientos años 
antes. Por su parte, también Hiparco había tomado en préstamo no poco de 
su doctrina de los astrólogos caldeos. 

Ahora bien, si el sistema cósmico de Ptolomeo logró subsistir tan largo 
tiempo sin hallar oposición, lo debió principalmente a la influencia de la 
Iglesia. La religión había elevado la Tierra a la categoría de centro de toda 
creación, y al hombre a la categoría de fin y coronamiento de esta creación y 
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de imagen y semejanza de Dios; no era, pues, decoroso para la Iglesia que la 
Tierra perdiese su situación preponderante de centro del Universo y se viese 
obligada, como los demás planetas, a circular alrededor del Sol. Una tal inter¬ 
pretación era inconcebible para el espíritu religioso de la época y podia dar 
margen a consecuencias peligrosas. Asi se explica también por qué la Igle¬ 
sia luchó tanto tiempo y tan encarnizadamente contra la teoria de Copérnico. 
Tan rudo fue este empeño que en la misma Roma, hasta la resolución tomada 
por los cardenales de la Inquisición y sancionada por Pió VII en septiembre 
de 1832, estuvo prohibida la impresión o pública difusión de cualquier libro 
en el que se apoyase la doctrina del sistema cósmico heliocéntrico. No se 
puede, naturalmente, determinar cuántos fueron los secretos enemigos del 
sistema de Ptolomeo durante el largo tiempo de su ilimitado predominio en 
el terreno científico. Lo que si consta es que, bajo la infiuencia de las obras de 
los antiguos, transmitidas las más de ellas a los pueblos europeos por conduc¬ 
to de los árabes, se desarrolló, sobre todo en las ciudades de Italia, un nuevo 
espiritu que se sublevó contra la autoridad de Aristóteles y de Ptolomeo. Au¬ 
daces pensadores como Domenico Maria Novara (1454-1504) iniciaron a sus 
discipulos en las doctrinas Pitagóricas y desarrollaron las ideas de una nue¬ 
va estructura del Universo. Copérnico, que precisamente por aquellos años 
hacia sus estudios en Bolonia y Padua, abrazó enteramente los principios de 
esta nueva corriente espiritual que le dió, sin duda, el primer impulso para el 
desarrollo de su teoria. De hecho, pese a todo, habia sentado los fundamentos 
de la misma ya en los años 1506-1512 y completó luego su labor científica en 
su magistral obra Sobre la revolución de los cuerpos celestes, publicada en 
1543. A esta obra le habia precedido otra, hacia largo tiempo desaparecida, 
titulada Breve compendio sobre los supuestos movimientos celestes, que el 
erudito Curtze sacó del olvido y publicó en 1870. Asi, pues, aunque la idea 
del sistema heliocéntrico no fue propiamente original de Copérnico, le perte¬ 
nece indiscutiblemente el mérito de haber desarrollado y fundado la nueva 
interpretación según principios científicos. 

En sus célebres siete tesis sostenia Copérnico que existe un solo centro 
para los astros y sus órbitas; que el centro de la Tierra no es el centro del 
Universo, sino únicamente el centro para la órbita lunar y para su propia 
gravedad; que todos los planetas giran alrededor del Sol, el cual ocupa el 
centro de sus órbitas; que la distancia de la Tierra al Sol, comparada con la 
inmensidad del firmamento, es más pequeña que el radio terrestre en com- 
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paración con la distancia de la Tierra al Sol y, por tanto, desaparece ante 
la magnitud del firmamento; que lo que a nosotros nos parece movimiento 
en el cielo, no deriva de él, sino de un movimiento de la Tierra, pues ésta, 
con todo lo que la rodea, da diariamente una vuelta alrededor de si misma, 
conservando sin embargo sus dos polos la misma dirección, mientras que el 
firmamento permanece inmóvil hasta su extremo limite; que lo que a noso¬ 
tros nos parece movimiento del Sol, no deriva de este astro, sino de la Tierra 
y de la órbita de ésta, en la que nos movemos alrededor del Sol, asi como 
los demás planetas, por lo cual la Tierra tiene un movimiento múltiple; que 
el proceso y retroceso de los planetas no son una consecuencia de su mo¬ 
vimiento, sino del movimiento de la Tierra. La pluralidad de los fenómenos 
celestes se explica, pues, plenamente por el movimiento de la Tierra. 

Copérnico, con su nueva teoria, llevó a cabo una obra intelectual como re¬ 
gistra pocas la historia; pero con su labor, tan grande, no quedó terminada la 
soberbia construcción del sistema cósmico heliocéntrico. La doctrina coper- 
nicana tuvo desde un principio una hueste de entusiastas partidarios; pero 
también, y en mayor número, poderosos adversarios; de modo que no logró 
imponerse sino muy paulatinamente. Donde mejor y más franca aceptación 
obtuvo fue en Alemania, pais en el que la Reforma habia desquiciado el po¬ 
der de la Iglesia; lo cual, sin embargo, no quiere decir que el protentantismo 
le tuviese especial ápego; antes bien, sucedía todo lo contrario: Lutero y Me- 
lanchton se mostraron tan incomprensivos y hostiles para la nueva doctrina 
como enemigos del Papa. Pero la nueva Iglesia no habia tenido suficiente 
tiempo para recoger y aunar sus fuerzas y no fue, para los osados innova¬ 
dores, un enemigo tan temible como la Iglesia católica en los países latinos. 
En Italia, Giordano Bruno, a quien el sistema copernicano sirvió en gran 
manera para planear su filosofía natural, hubo de pagar su atrevimiento en 
la hoguera (1600), mientras que Galileo Galilei, el heraldo más genial de la 
nueva concepción del universo, hubiera sufrido quizá la misma suerte de no 
haber decidido abjurar la supuesta herejía ante el tribunal de la Inquisición. 

La teoria de Copérnico tuvo un impulso poderoso gracias al astrónomo 
alemán Juan Kepler, el más aventajado discípulo de Tycho Brahe, al que Co¬ 
pérnico debia sin duda mucho. Kepler, en su Astronomía nova y en otra obra 
posterior, explicó sus tres célebres leyes, con las cuales, con admirable saga¬ 
cidad y tras prolongados e inútiles ensayos, aportó la prueba matemática de 
la verdad y precisión del sistema copernicano. El genial pensador, a quien 
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la grandeza intelectual no pudo protegerle contra la más cruda indigencia, 
demostró a sus contemporáneos que las órbitas de los planetas no represen¬ 
tan verdaderos circuios, sino elipses, las cuales, sin embargo, se diferencian 
poco de los circuios propiamente tales; pero, sobre todo, demostró cómo por 
el periodo de revolución de los planetas alrededor del Sol se podia calcular 
su distancia, y en qué relación se hallaba la velocidad de sus movimientos en 
los diversos puntos de su órbita con su distancia del Sol. Kepler columbró ya 
la gran unidad de las leyes cósmicas que desarrolló luego Newton de modo 
tan genial. 

Casi por el mismo tiempo, pero independientemente de Kepler, logró Ga- 
lileo Galilei, de Pisa, penetrar en el funcionamiento de las fuerzas mecánicas 
y establecer las leyes de la caida de los cuerpos, de la oscilación del péndulo 
y de los lanzamientos, con lo cual pudo responder a todos los reparos físicos 
contra el sistema heliocéntrico; pero también en este terreno tuvo algunos 
precursores, pues ya en 1585 el ginebrino Miguel Varo habia reconocido cla¬ 
ramente la intima dependencia de las leyes mecánicas, y Simón Stevin, de 
Brujas (1548-1620), habia intentado, independientemente de él, fundar de 
modo práctico el principio de dichas leyes. Fuera de estos dos, hubo otros 
pensadores aislados que, con mayor o menor éxito, trabajaron en el mismo 
terreno. Desde que se empezó a interpretar los diarios de Leonardo de Vinci, 
se vió con mayor claridad que de este talento verdaderamente universal ha¬ 
blan tomado muchas cosas Galileo y otros, por ejemplo la ley de la gravedad, 
la teoria ondulatoria, y algunas más. 

Con ayuda del telescopio, por él construido, logró Galileo hacer gran nú¬ 
mero de importantes descubrimientos en el espacio. Asi, con el descubrimien¬ 
to de los satélites de Júpiter dió una clara demostración de que habia cuerpos 
celestes que no circulaban alrededor de la Tierra. Pero la invención del teles¬ 
copio condujo a toda una serie de descubrimientos análogos, realizados en 
varios paises y que no tenian entre si ninguna relación de dependencia. Li- 


^ El desarrollo y perfeccionamiento del telescopio fue obra de miembros de todas las na¬ 
ciones. Galileo, contra lo que muchos afirman, no fue en absoluto el inventor del telescopio 
astronómico; él mismo referia que el invento de un belga le habla guiado, para la construc¬ 
ción de su aparato. Lo que hay de cierto es que el telescopio le inventó en el primer decenio 
del siglo XVII y fueron sus inventores los dos ópticos Hans Lippenhey y Zacarfas Jansen; pe¬ 
ro ya anteriormente se habian construido instrumentos aislados. El invento quedó, como si 
dijéramos, en el aire y debió su ulterior desarrollo a hombres de todos los paises. 
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mitémonos a recordar las observaciones del jesuíta de Ingolstadt, Cristóbal 
Scheiner, de Juan Fabricius, de Oestel (Frisia), y del inglés Tomás Harriot, de 
Isleworth.^ 

Después que Kepler, por medio de sus tres leyes, hubo determinado ma¬ 
temáticamente los movimientos en el espacio y después de haber formulado 
Galileo los principios generales de la gravitación, tal como se manifiesta en 
la Tierra, quedó la duda de si dichas leyes obraban no sólo en nuestro plane¬ 
ta, sino también en el Universo todo y si determinaban los movimientos de 
los cuerpos celestes. Ya Francis Bacon (1561-1621), al que se ha dado el so¬ 
brenombre de padre del método inductivo, soñó con el advenimiento de una 
era en la que había de ser permitido al espíritu humano referir todo lo que 
sucediese en el espacio a las mismas leyes unitarias de la física. 

Fue el genial matemático y naturalista inglés Isaac Newton (1642-1727) 
quien, al formular la llamada ley de la gravedad, contribuyó al triunfo defini¬ 
tivo de las doctrinas de Copérnico y de Kepler. Newton afirmó que la fuerza 
que hace caer en la tierra a una manzana desprendida del árbol, es la misma 
que obliga en el espacio a los astros a recorrer sus órbitas. Reconocía New¬ 
ton que la fuerza de atracción, inmanente en todo cuerpo, aumenta con su 
masa en grado tal que un cuerpo doblemente pesado atrae a otro con doble 
fuerza. Descubrió además que la fuerza de atracción de un cuerpo disminu¬ 
ye o aumenta con su mayor o menor distancia de otro cuerpo, y que esto es 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia; y que por lo mismo 
que ésta del Sol, es atraído por el Sol sólo con una cuarta parte de su fuerza, 
un cuerpo de la magnitud de la Tierra y que está a doble distancia. 

Newton redujo esta proporción a una fórmula determinada. Valiéndose del 
cálculo infinitesimal —método matemático que hace posible el cómputo con 
cantidades infinitamente pequeñas y que el matemático inglés había ideado 
casi al mismo tiempo que el filósofo alemán Leibnitz—, logró dar, en su famo¬ 
sa obra Principia Mathematica, la prueba de la verdad de su descubrimiento, 
con lo cual tanto el sistema heliocéntrico de Copérnico como las tres leyes 
de Kepler tuvieron su mejor confirmación. Desde entonces la ley llamada de 
Newton sirvió de base a todos los cálculos astronómicos. 

Ahora bien: el genial descubrimiento de Newton, que había tenido tan co¬ 
nocidos precursores como Edmund Halley, Robert Hooke, Cristopher Wren 
y otros, todos los cuales habían estudiado el problema de la fuerza de gra¬ 
vedad, no fue en manera alguna un proceso terminal; antes bien, como todo 
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gran descubrimiento, dió nuevo impulso para ulteriores investigaciones y ob¬ 
servaciones. En los resultados de la teoria newtoniana tuvieron su base las 
brillantes producciones del célebre matemático Leonard Euler, de Basilea, y 
de los dos franceses Alexis Clairvault y Juan le Rond d’Alembert. Cabe tam¬ 
bién mencionar aqui al astrónomo danés Olaf Romer, que ya en 1675, o sea 
antes de la publicación de la magistral obra de Newton, con ocasión de un 
eclipse de los satélites de Júpiter, habia emprendido una medición de la luz, 
apoyándose en el sistema de Copérnico. 

El descubrimiento newtoniano fue un poderoso impulso para otros mu¬ 
chos, los cuales allanaron el camino a aquella gran concepción científica que 
el astrónomo francés Fierre Laplace (1749-1827) expuso en sus dos obras: Ex- 
position du systeme du monde y Traité de la mécanique céleste, dando asi 
una explicación de la formación de nuestro planeta, en la que atribula a la efi¬ 
ciencia de las fuerzas puramente físicas todos los fenómenos ocurridos en el 
espacio. La teoria newtoniana no fue tampoco a modo de clave o piedra angu¬ 
lar del edificio de la nueva concepción del universo; antes bien, dejó margen 
a la rectificación, ampliación y complementación que realizaron hombres ea- 
mo Eriedrich Gauss, J. L. Lagrange, P. A. Hansen, A. L. Caúchy, J. C. Adams, 
S. Newcomb, H. Dylden, E. Tisserant y gran número de sabios de todos los 
paises. 

De manera análoga se desarrolló la astrofísica, que durante el siglo pre¬ 
cedente habia tomado tan poderoso empuje. Antes que el genio de Gustav 
Kirchhoff lograse determinar, con el descubrimiento del análisis espectral, 
la constitución quimica del cuerpo solar, ya hablan estudiado este proble¬ 
ma gran número de pensadores e investigadores de varios paises, como W. 
H. Wollaston, José Eraunhofer, W. A. Miller, L. Eoucault, A. J.. Angstrom, 
Balfour Stewart, G. Stokes y otros muchos, en cuyos experimentos se basó 
Kirchhoff, ampliándolos de un modo genial y reuniéndolos luego sintética¬ 
mente. Por otra parte, el descubrimiento del análisis espectral abrió el camino 
a gran número de invenciones nuevas y a descubrimientos que a causa de su 
magnitud no pueden ser mencionados siquiera aqui. 

Es, pues, indiscutible que en la formación y desarrollo del moderno cuadro 
de la vida del Universo colaboraron espíritus geniales de todos los paises y de 
los cuales únicamente los nombres más conocidos pueden ser mencionados 
brevemente aqui. La misma teoria de la relatividad, de Albert Einstein, con la 
cual logró tan magnificamente descubrir el secreto de la órbita de Mercurio, 
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no hubiera sido posible sin esos innumerables trabajos previos. Hagan cuan¬ 
to les parezca los empedernidos e incorregibles fanáticos del fascismo por 
deducir de los retratos de Copérnico, Cableo y Laplace que estos hombres 
pertenecían a la raza nórdica; nadie les envidiará un juego tan infantil. Alli 
donde habla el espíritu, desaparecen la nacionalidad y la raza, como la paja 
ante el viento, y seria insensata osadía someter a examen, por su contenido 
nacional, una idea sociológica, una religión o un conocimiento científico, o 
bien juzgar a sus autores o fautores a tenor de las características raciales. 

Hemos visto cómo contribuyeron al triunfo del sistema heliocéntrico po¬ 
lacos, italianos, alemanes, franceses, ingleses, daneses, suecos, holandeses, 
belgas, suizos, etc. De su trabajo común nació aquella creación espiritual en 
cuyo desarrollo colaboró todo el mundo y cuyo carácter no lo pueden de¬ 
terminar los credos políticos ni las cualidades específicamente nacionales. 
Cuando se trata de fenómenos espirituales, sobresale del modo más claro lo 
universal del pensamiento humano, no siendo capaz de oponérsele barrera 
alguna nacional, según dijo acertadamente a este propósito Goethe: 

No existe el arte patriótico ni la ciencia patriótica: ambas cosas, 
como todo bien supremo, son patrimonio de todo el mundo y 
no pueden fomentane sino con la general y libre acción recipro¬ 
ca de todos los vivientes en constante atención a lo que nos ba 
quedado y conocemos del pasado. 

Lo que aqui se ha dicho sucintamente de la doctrina copernicana puede 
aplicarse en mayor escala, si cabe, a la moderna teoría de la evolución que, en 
un espacio de tiempo tan sumamente corto, transformó totalmente todos los 
conceptos e hipótesis tradicionales. Fuera del sistema heliocéntrico, apenas 
se hallará doctrina que haya ejercido tan profunda y duradera infiuencia en 
el pensamiento humano como la idea de un desarrollo evolutivo de todas las 
formas naturales y de todos los fenómenos vitales bajo la acción del ambien¬ 
te y de las condiciones exteriores de la vida. La nueva doctrina evolucionista 
no sólo causó una completa revolución en todos los dominios de las cien¬ 
cias naturales, sino que además abrió nuevos derroteros a la sociología, a la 
historiografía y a la filosofía. Más aún, los representantes de la religión, que 
en un principio hablan impugnado ciegamente la idea evolucionista, viéron- 
se pronto obligados a hacerle importantes concesiones y a reconciliarse con 
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ella a su manera. En suma, el pensamiento evolucionista se ha apoderado tan 
absolutamente de nosotros e influyó en tal grado sobre todo nuestro modo 
de pensar, que hoy apenas acertamos a comprender que fuese posible una 
concepción distinta. 

Pero esta idea, que hoy nos parece tan evidente, no se implantó en el mun¬ 
do repentinamente, sino que fue madurando poco a poco, como ha sucedido 
con todas las grandes conquistas espirituales, hasta que por fin penetró en 
todos los dominios científicos. No se ha logrado averiguar a qué periodo de 
la historia se remontan los primeros postulados de la doctrina evolucionista; 
consta, sin embargo, que la creencia en una raiz o principio natural de todos 
los seres tuvo bastante difusión ya entre los antiguos pensadores griegos, y 
es muy probable que toda la vida intelectual de los pueblos europeos habria 
tomado muy diversos derroteros si, bajo el dominio de la Iglesia, no hubiesen 
desaparecido por tanto tiempo las obras de los antiguos sabios, hasta que en 
forma diluida y sólo en fragmentos pudieron ser transmitidas a los hombres 
de épocas posteriores, en que circulaban ya ideas totalmente distintas. 

Entre los filósofos jónicos, y sobre todo en Anaximenes, se halla la idea de 
una materia primigenia, dotada intimamente de fuerza generativa y transfor¬ 
madora, que se revela en la aparición y mutación, sobre la tierra, de diversos 
seres vivientes. Según parece, Empédocles fue el que más hondo penetró en 
esta idea, pues sostuvo que los varios seres vivientes debian su existencia a 
mezclas especiales de esa materia primigenia. Este atrevido y original pen¬ 
sador explicaba ya la evolución de los seres orgánicos por la adaptación a 
su ambiente, y era de opinión que sólo las formas convenientemente dota¬ 
das podian subsistir, estando las otras condenadas a desaparecer. También 
en Heráclito y en los atomistas griegos y hasta entre los epicúreos y otros, 
se hallan indicaciones de una sucesiva evolución y transformación de todos 
los fenómenos de la vida, que Lucrecio incluyó después en su célebre poema 
didáctico, llegando de este modo hasta nosotros. Por lo demás, de la obra de 
Lucrecio se desprende que los antiguos pensadores no poseian simplemente 
algunas ideas indeterminadas a las que dieron un sentido que respondia a su 
propio modo de pensar, sino que disponian de una clara concepción, la cual, 
aunque a menudo fundada sobre bases insuficientes, no por esto era menos 
sólida en su esencia. 

Con la implantación por el cristianismo de su sistema de dogmas, basado 
en la leyenda bíblica de la Creación y que no toleraba la convivencia con nin- 
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guna otra concepción, estos geniales principios de la doctrina evolucionista 
quedaron relegados durante quince siglos al último término en el campo de 
la ciencia; pero la idea en si, lejos de desaparecer, renació en la Edad Media 
con los filósofos árabes Farabi y Avicena, bien que en forma muy especial, 
fuertemente infinida por el neoplatonismo. También tuvo algún desarrollo la 
doctrina evolucionista en el notable libro Mekor Chaim, del cabalista judio 
Avicebrón, obra que se tradujo al latin y que en muchos aspectos recuerda al 
místico alemán Jacob Bóhme, el cual, como es sabido, se acercó bastante a la 
idea de una eterna evolución de los seres todos del Universo.^ El escolástico 
escocés Duns Scoto se aproximó también mucho a la idea de un desarrollo 
del Universo sobre la base de determinadas leyes físicas. 

Bajo el infiujo de los grandes descubrimientos de Copérnico, Kepler, Ga- 
lileo y de otros espíritus superiores de esa época, cobró nueva vida la idea 
evolucionista. Bernardo Telesio, el gran erudito y filósofo italiano, uno de 
los primeros que se opusieron a las ideas de Aristóteles, dominantes en toda 
la Edad Media, en su obra De rerum natura atribuyó toda la vida de la natu¬ 
raleza a la acción de las leyes mecánicas y explicó todos los fenómenos del 
cosmos por los movimientos de sus elementos componentes; con lo cual, si 
no propugnó la idea de una evolución general en la naturaleza, por lo menos 
se acercó mucho a ella. Pero el que mayor derecho tiene a ser mencionado 
a este propósito es, sin duda alguna, Giordano Bruno, en cuyo ideario pan- 
teista se dibuja claramente la idea de la evolución. Bruno, que al dar forma a 
su doctrina se remontó a la filosofía de Demócrito y de los antiguos atomis¬ 
tas, incorporó sus teorias a la concepción cósmica de Copérnico y llegó asi 
—siguiendo siempre las huellas de los epicúreos— a la convicción de que el 
Universo era ilimitado, idea que Copérnico no conoció, puesto que se imagi¬ 
naba al mundo limitado por el firmamento de las estrellas fijas. La pluralidad 
de las formas bajo las cuales se manifiesta la materia, según opinión del gran 
naturalista italiano, brota de si misma sin impulso alguno exterior. La mate¬ 
ria no es informe —como declaró Bruno—, sino que más bien eontiene todas 
las formas en germen, y puesto que despliega lo que lleva oeulto en su seno es, 
en verdad, madre de la naturaleza y de todo ser viviente. 

Otro de los que se apropiaron la doctrina de Epicuro y de los atomistas 
griegos fue el ffsico y empírico francés Gassendi, quien atribuyó la subsis- 
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tencia del Universo al juego de los átomos, a los que suponía dotados de una 
fuerza motriz propia. Gassendi veía en los átomos las primitivas partículas 
de todas las cosas, afirmando que de ellos se forma todo y, gracias a ellos, to¬ 
do tiende a su perfeccionamiento. Es interesante observar cuán eficazmente 
influyeron en el pensamiento de los espíritus superiores las ideas de los an¬ 
tiguos naturalistas griegos, que de repente cobraron nueva vida, ya mucho 
antes del descubrimiento de Copérnico, hasta el periodo de los enciclopedis¬ 
tas franceses. Así vemos que la obra de Lucrecio, en tiempo de Voltaire y 
Diderot, andaba en manos de todos los hombres cultos, y fue principalmente 
la doctrina de los antiguos atomistas la que, según se ha comprobado, hizo 
cristalizar en inteligencias como Descartes, Gassendi y otros la idea de un 
devenir gradual como base de toda la vida de la naturaleza. Cabe también 
mencionar aquí al genial pensador hebreo Baruch Spinoza, que explicaba to¬ 
dos los fenómenos de la vida del Uhiverso por necesidades intrínsecas, y que 
no sólo comprendió de un modo general las ideas evolucionistas, sino que 
anticipó algunas de sus hipótesis fundamentales; por ejemplo, el instinto de 
la propia conservación. 

En vísperas de la Gran Revolución, Erancia era el centro de una nueva 
evolución del pensamiento humano, a la que se ha señalado con razón como 
prolegómeno espiritual de la economía social que después había de ocurrir: 
las antiguas teorías sobre el mundo y el hombre, el Estado y la sociedad, la 
religión y la moral, sufrieron una transformación fundamental. La publica¬ 
ción de la célebre Encyclopedie fue a manera de un grandioso ensayo para 
someter a un detenido examen toda la ciencia humana y reconstruida sobre 
fundamentos nuevos. Una época como aquélla había de ser sumamente pro¬ 
picia al desarrollo de la doctrina evolucionista, y de hecho se hallan en toda 
una serie de pensadores de aquella época de fermentación gérmenes más o 
menos claros de la idea evolucionista, con los cuales fueron fecundadas las 
ulteriores exploraciones. Maupertius intentó explicar la formación de la vi¬ 
da orgánica por medio de átomos dotados de sentimiento; Diderot, el genio 
más universal de la época, acometió la empresa de exponer, como una evo¬ 
lución gradual, la formación y ulterior estructuración de las religiones, de 
los conceptos morales y de las instituciones sociales, terreno en el cual le ha¬ 
bían ya precedido pensadores como Bodin, Bacon, Pascal y Vico. Condorcet, 
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Lessing y Herder siguieron derroteros análogos y vieron en toda la historia 
de la humanidad un constante proceso de transformación, desde las formas 
inferiores de la cultura a las más complicadas y elevadas. 

La Mettrie admitía que nada sabemos de cierto sobre la naturaleza del mo¬ 
vimiento y de la materia, pero sostenía que, a pesar de esto, el hombre puede 
afirmar, en base a las observaciones, que la única diferencia entre la materia 
inorgánica y la materia orgánica consiste en que la segunda se regula a si mis¬ 
ma, pero que, precisamente por esta causa, necesita de sus fuerzas vitales, y 
después de muerto el ser viviente se disuelve nuevamente en sus elementos 
inorgánicos. Como de lo inorgánico sale lo orgánico, asi también de éste sale 
lo espiritual. Según la doctrina de La Mettrie, todas las formas superiores de 
la conciencia están sometidas a las mismas leyes que rigen la naturaleza or¬ 
gánica e inorgánica; por eso no señala limite alguno artificial entre el hombre 
y el animal, viendo en ambos meros resultados de la misma fuerza natural. 
Robinet llegó a consecuencias análogas y sostuvo que todas las funciones del 
espíritu son dependientes de las del cuerpo. D’Holbach, sin embargo, en su 
Systeme de la nature, agrupó estas distintas teorías, y, partiendo de lineas 
puramente materialistas, desarrolló la idea de una sucesiva aparición de las 
diversas formas de la vida en base a las mismas leyes naturales unitarias. 

En Alemania intentó Leibnitz resistir el materialismo de los pensadores 
franceses y se expuso varias veces a los ataques de La Mettrie y sus correli¬ 
gionarios; pero su teoría de las mónadas, que tiene evidentes puntos de con¬ 
tacto con los dictados de la moderna biología, le llevó también a la idea de 
una formación gradual del Universo, según han subrayado a menudo los mo¬ 
dernos representantes de la doctrina evolucionista. Más claro que Leibnitz 
comprendió Kant la idea evolucionista: en su Allgemeine Naturgeschichte 
und Theorie des Himmels apoyó la teoría de que todo el sistema cósmico se 
habla desarrollado de nebulosas primitivas rotatorias, y que los movimientos 
caóticos de la materia primigenia fueron tomando sucesivamente trayecto¬ 
rias fijas y permanentes. Kant vió en el Universo el resultado de fuerzas que 
obran física y mecánicamente, y estaba convencido de que el cosmos se habla 
formado lentamente del caos para, tras de enormes periodos de tiempo, vol¬ 
ver a caer en el mismo y empezar de nuevo el proceso, de suerte que el mundo 
aparece a los ojos del hombre como un constante juego de formación y diso¬ 
lución. También Hegel vió en el gobierno de la naturaleza un ininterrumpido 
proceso evolutivo, y de una manera metafísica propia, aplicó esta teoría a la 
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historia de la humanidad, y a eso debió principalmente la gran influencia 
que ejerció en sus contemporáneos. La doctrina evolucionista estaba ya en 
el ambiente. Rebasariamos los limites de este trabajo si refiriésemos aqui de 
qué modo pensadores como Malpighi, Malebranche, Bonnet y otros —cada 
uno a su manera— favorecieron esta tendencia. Ya en la primera mitad del 
siglo XVIII la palabra evolución andaba usualmente en boca de los hombres 
de ciencia, lo cual prueba una vez más que la idea del evolucionismo iba 
tomando carta de naturaleza en los circuios científicos. 

Entre los precursores de la moderna teoria evolucionista, tal como la ex¬ 
pusieron Darwin y sus numerosos discipulos, merece especial mención el 
naturalista francés Buffon: sus concepciones tienen extraordinario valor, no 
tanto como producto de consideraciones filosóficas; cuanto como resultado 
de ensayos prácticos y de una seria labor de investigación. Buffon fue uno 
de los hombres de más talento en su época y muchas de sus sugerencias no 
fueron debidamente reconocidas hasta mucho después. Su Historia Natural 
no fue solamente un ensayo de gran envergadura para una explicación ra¬ 
cional de la vida del Universo, sino que a la vez desarrolló en otros muchos 
dominios una multitud de ideas fecundas para la ciencia. Asi, con ejemplos 
prácticos, demostró que, concurriendo múltiples causas, pueden producirse 
transformaciones en las especies animales y vegetales, y esto lo expuso en el 
mismo sentido que ulteriormente Darwin. Reconoció también Buffon que el 
progreso evolutivo no tiene nunca un término definido, y de ello dedujo que 
la ciencia, valiéndose de ensayos y observaciones, puede afirmar con toda se¬ 
guridad la exactitud de ciertos fenómenos de la naturaleza. Se comprenderá 
fácilmente, de lo dicho, por qué un hombre de tan brillantes dotes de inteli¬ 
gencia y comprensión como las que adornaban a Buffon ejerció tan fuerte 
influencia en pensadores como Goethe, Lamarck y Saint-Hilaire. 

Al alborear el siglo XIX, la idea evolucionista se habia abierto universal¬ 
mente camino en todos los espíritus exentos de prejuicios. Su más preclaro 
representante en dicha época fue Goethe, en cuya genial personalidad se her¬ 
manaban a maravilla la visión profética del poeta y el agudo y sereno talento 
propio del investigador. Goethe, a quien Buffon habia inspirado la afición al 
estudio de las ciencias naturales, ya en su obra Über die Metamorphose der 
Pflanzen, publicada en 1790, desarrolló ciertas ideas que encuadraban del to¬ 
do en la concepción científica de la teoria de la descendencia. Asi, al atribuir 
la formación de todos los órganos de una planta a la metamorfosis, o sea, a la 
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modificación de un solo órgano, la hoja —idea que vuelve luego a figurar en 
Lamarck— hizo Goethe extensivo el mismo pensamiento al mundo animal, 
y en su Wisbeltheorie (Teoria de las vértebras) nos dió una brillante prueba 
de su gran capacidad de observación. Su teoria de las transformaciones geo¬ 
lógicas de la superficie del globo contiene también muchas ideas que luego 
aplicaron y desarrollaron Lyell y Hoff en sus trabajos ciendficos. 

Precursor especial de la doctrina evolucionista fue Erasmo Darwin, el 
abuelo de Carlos Darwin. Inspirado sin duda por Lucrecio, en su vasto poema 
didáctico Zoonomia intentó explicar, según las ideas evolucionistas, la for¬ 
mación del Universo y el origen de la vida y emitió varios pensamientos que 
se acercan maravillosamente a nuestra concepción evolucionista moderna. 

El naturalista alemán Treviranus, en su obraBiologie: oder die Philosophie 
der lebenden Natur (publicada en 1802-1805), sostuvo que todos los seres 
vivientes de categoria superior eran resultado de la evolución de un reducido 
número de arquetipos o formas primitivas, y que toda forma viviente debe su 
existencia a infiuencias físicas que únicamente se distinguen entre si por el 
grado y la dirección de su eficacia. Lorenz Oleen, contemporáneo de Goethe, 
si bien con absoluta independencia de éste, desarrolló la teoria según la cual 
la cubierta craneana es un conjunto de vértebras y una simple continuación 
de la columna vertebral, y afirmó que todo ser viviente es un compuesto de 
células y que toda la vida orgánica terrestre es producto de un protoplasma. 
Oleen intentó, ya en su tiempo, establecer una nueva división de la fauna y 
la fiora mundiales sobre la base de su descendencia. 

Esta larga serie de pensadores de todos los paises, a los que con razón 
se puede llamar precursores del moderno evolucionismo, tuvo en el zoólogo 
francés Lamarck el más elevado y eficaz coronamiento. En su Philosophie 
zoologique, publicada en 1808, recopiló, junto con las suyas, las ideas más o 
menos elaboradas de sus predecesores y les dió determinada base científica; 
impugnó la doctrina de la invariabilidad de las especies y explicó que, si nos 
parecen inmutables, es únicamente porque el proceso de su transformación 
abarca largos periodos de tiempo que nosotros, dada la breve duración de 
la vida humana, no podemos alcanzar con nuestra inteligencia. A pesar de 
esto, tales transformaciones, dice, son indiscutibles y su desarrollo está con¬ 
dicionado por los cambios de clima, de nutrición y otras circunstancias del 
ambiente. 
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No son los órganos, esto es, la naturaleza y estructura de las 
partes corporales de un animal —dice Lamarck—, lo que ha da¬ 
do origen a los hábitos y capacidades especiales de éste; por el 
contrario, sus hábitos, su modo de vida y las condiciones en que 
hubieron de vivir los individuos de que procede, son los que, an¬ 
dando el tiempo, determinaron su estructura física y el número 
y disposición de sus órganos. 

La gran reacción que se sintió en toda Europa a raiz de las guerras na¬ 
poleónicas, y que en tiempo de la Santa Alianza, de siniestra memoria, no 
sólo ejerció nn sofocante influjo en todos los órdenes de la vida politica y 
social, sino que además dividió en banderias y partidos a los pensadores y 
hombres de ciencia, puso al desarrollo posterior de la doctrina evolucionista 
un valladar que fue menester romper antes de que se pudiese soñar siquiera 
en nuevos progresos en este sentido. El arte, la ciencia y la fílosofia cayeron 
bajo el anatema de los espíritus reaccionarios, y era necesario que surgiese 
en Europa un nuevo espíritu para que cobrasen nuevo vigor y vida las ideas 
evolucionistas. Escasos fueron los chispazos de luz en aquel largo periodo de 
estancamiento de las corrientes espirituales, y aun los pocos que hubo ape¬ 
nas fueron advertidos. Asi, ya en 1813, el erudito inglés W. C. Wells expuso 
con bastante claridad la idea de la selección natural, diciendo que la tez de 
color obscuro hace que el hombre pueda evitar más fácilmente los peligros 
del clima tropical, y deducía, en consecuencia, que primitivamente los únicos 
individuos que pudieron habitar en las regiones tropicales fueron aquellos a 
quienes la naturaleza, sea por la causa que fuere, habia favorecido con tez 
de color obscuro. Por lo demás, en sus investigaciones se limitó Wells a de¬ 
terminar tipos y no hizo ensayo alguno para comprobar el valor general de 
estas ideas. 

El acontecimiento más trascendental en este tenebroso periodo fue la obra 
de Charles Lyell, Principies of Geology, que vió la luz pública en 1830 y tuvo 
una importancia fundamental para la posterior estructuración del evolucio¬ 
nismo. En ella impugnaba el geólogo británico la teoria de las catástrofes de 
Cuvier, cuya autoridad en ciencias naturales habia sido hasta entonces in¬ 
discutible; y declaraba que todos los cambios de la superfície del globo no 
hablan obedecido a repentinas catástrofes, sino que eran debidos a la ince¬ 
sante acción de las mismas fuerzas que aun hoy actúan sin interrupción en 
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el Universo. Esta teoría, que ya Goethe había sostenido, fue el indispensable 
avance de todo el ideario histórico-evolucionista, ya que sólo así era lógica 
y científicamente concebible la idea de una sucesiva transformación de las 
especies, de modo que se adaptasen a las lentas variaciones experimentadas 
por la corteza terrestre. 

El mismo año en que la obra de Lyell vió la luz pública, tuvo lugar en 
la Academia de Ciencias de París la memorable discusión entre Cuvier y 
Geoffroy-Saint-Hilaire, que Goethe, no obstante su avanzada edad, siguió 
con vivísimo interés. Cuvier sostenía la doctrina de la constancia de las es¬ 
pecies, mientras que Saint-Hilaire pretendía demostrar su variabilidad por 
la adaptación a las condiciones del ambiente. Pero el espíritu de la época le 
era adverso, y Cuvier, a los ojos del mundo científico, salió vencedor en la 
docta contienda, en la que no dejó de expresar algunas vulgaridades. De su 
parte estaba toda la pléyade de especialistas científicos, que no sentían sino 
desprecio y escarnio para sus adversarios. Pareció como si el evolucionismo 
hubiese sufrido el golpe de gracia, pues la doctrina de Cuvier apenas tuvo 
quien la combatiese durante los tres decenios subsiguientes. Incluso después 
de publicada la sensacional obra de Darwin, las autoridades científicas en 
Erancia, Alemania y otros países, se negaron a dar beligerancia de ninguna 
especie a las ideas allí expuestas, y transcurrió largo tiempo antes de que se 
decidiesen a un estudio serio de la nueva doctrina. Tampoco mereció aten¬ 
ción alguna la idea de una selección natural entre los seres orgánicos, que 
el explorador inglés Patríele Matthew explayó en un apéndice a un libro so¬ 
bre arquitectura naval y cultura indígena. La idea evolucionista pareció en 
realidad haber muerto. En efecto, el pensamiento científico no recobró el li¬ 
bre uso de su derecho sino cuando fueron un hecho el ocaso de la reacción 
política y social en Europa y la bancarrota de la doctrina de Hegel. Entonces 
fue cuando la doctrina evolucionista surgió a nueva vida, hallando animosos 
defensores, aun antes de la aparición de la obra de Darwin, en hombres como 
Spencer, Huxley, Vogt, Büchner y otros. 

Sin embargo, la doctrina evolucionista no obtuvo el triunfo definitivo has¬ 
ta el año 1859, con la gran obra de Darwin sobre The origin of the species by 
means of natural selection, a propósito de la cual hay que tener en cuenta que 
Darwin no era un sabio especializado, en el verdadero sentido de esta frase, 
sino que cultivaba las ciencias naturales como si dijéramos por puro dilettan- 
tismo. Nos encontramos, pues, ante el mismo fenómeno que tantas veces se 
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ha podido observar en los grandes descubrimientos y en las conquistas del es¬ 
píritu, que han producido verdaderas revoluciones en la humanidad; es decir, 
ante una prueba de que la autoridad en todos los terrenos conduce a la fosili¬ 
zación y a la esterilidad, mientras que el libre desarrollo del pensamiento es 
siempre un rico manantial de energías creadoras. 

Al mismo tiempo que Darwin, el zoólogo inglés Alfred Russell Wallace, 
con sus exploraciones en Borneo, obtuvo análogos resultados. Russell Wa¬ 
llace expuso la doctrina de la selección natural, en sus rasgos generales, del 
mismo modo que Darwin; pero éste, en su prolongada labor de exploración, 
habla recogido tal cantidad de material y lo habla clasificado y elaborado de 
manera tan genial, que Wallace desistió humildemente de su empeño y cedió 
a su amigo, sin envidia, la primacía. 

Darwin, con los resultados de sus grandes experiencias y con el abundante 
material que recogió, sobre todo en su memorable viaje alrededor del mun¬ 
do a bordo del Beagle (1831-1836), puso cuidadosamente manos a la obra y, 
ante todo, procuró huir de todas las generalizaciones que no pudiesen formu¬ 
larse sin reparo alguno. Asi transcurrió casi un cuarto de siglo antes de dar 
a la publicidad su trabajo. Entretanto, no habla ahorrado ningún esfuerzo; 
entró en comunicación con los especialistas en zootecnia y con los campe¬ 
sinos y granjeros, para conocer sus experiencias. Los ensayos en animales 
domésticos y en plantas de cultivo por medio de la cria artificial, le confir¬ 
maron cada vez más en el convencimiento que habla adquirido de que en la 
naturaleza tienen lugar procesos análogos que conducen a la formación de 
nuevas especies. De este modo pudo, con toda seguridad, dar a conocer al 
mundo los resultados de sus largos estudios y documentar sus deducciones 
con inagotable material de hechos positivos. 

Darwin llegó al convencimiento de que la variación de las especies en la 
naturaleza no constituye ninguna excepción, sino que es regla general. Sus 
observaciones le hablan demostrado que todas las especies afines proceden 
de un arquetipo común y que las diferencias existentes entre ellas han sido 
obra de la variación de las condiciones de vida ocurridas en el transcurso del 
tiempo, por ejemplo, en el cambio de ambiente, alimentación y clima. Esta 
teoría la apoyó principalmente con investigaciones embriológicas, demos¬ 
trando que las diferencias entre los embriones de diversas especies animales 
son mucho menores que las que se observan entre los individuos desarrolla¬ 
dos. En este terreno fue de gran importancia el descubrimiento de que los 
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órganos que sirven para iguales funciones, aunque en las especies adquieren 
luego una forma del todo distinta, en el embrión tienen formas completa¬ 
mente iguales, con lo cual se ve bien que las varias especies son originarias 
de un arquetipo común. Los cambios que aparecen después son transmitidos 
gradualmente a la descendencia, de manera que toda la serie de cualidades 
adquiridas se vuelve a encontrar en el embrión. 

Darwin reconoció que la adaptación de los diversos seres vivientes a sus 
respectivos ambientes era una de las más importantes leyes de la vida, y que 
las especies y los individuos, en la llamada lucha por la existencia, se defien¬ 
den tanto más fácilmente cuanto mayor es su capacidad de adaptarse a las 
condiciones del ambiente que les rodea. De este modo la teoria de la descen¬ 
dencia y la doctrina de la selección natural vinieron a ser las piedras angula¬ 
res del moderno evolucionismo, al que abrieron vastísimas perspectivas en 
todos los terrenos de la investigación humana. Sin ellas no hubieran sido po¬ 
sibles las brillantes conquistas de la moderna antropología, de la fisiología, 
de la psicología, de la sociología, etc. La impresión que produjo la obra de 
Darwin fue avasalladora. El pensamiento evolucionista habla sido tan extra¬ 
ño a la humanidad culta en los largos años de la reacción política y espiritual, 
que la mayor parte de los hombres de ciencia lo reputaban como una fábula. 
El que quiera darse cuenta de la poderosa eficacia de la doctrina darwiniana 
en aquella época, vea cómo hablaban de ella notables investigadores que a la 
sazón brillaban en el campo científico. Weismann, en sus Vortráge über die 
Deszendenztheorie, dice: 

De la eficacia del libro de Carlos Darwin, sobre el origen de las es¬ 
pecies, sólo puede formar exacto concepto el que sepa cuán total¬ 
mente alejados estaban de los problemas generales los biólogos 
de aquella época. Lo único que puedo decir es que los jóvenes 
de entonces, los estudiantes de quince años de edad, ni siquie¬ 
ra adivinábamos que hubiese una doctrina evolucionista, ya que 
nadie nos hablaba de ella, y en las lecciones no era mencionada. 

Era como si todos los profesores de nuestras universidades hu¬ 
biesen bebido en las aguas del Leteo y olvidado completamente 
que en otro tiempo se habia discutido algo parecido, o también 
como si se avergonzasen de tales extralimitaciones filosóficas de 
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las ciencias naturales y quisiesen proteger a la juventud de cosas 
tan peligrosas. 

Darwin, en su primera obra, dejó intacta con toda intención la cuestión 
relativa al origen del hombre; pero era postulado esencial de su doctrina que 
el hombre no podia formar una excepción en la naturaleza. Asi, pues, sim¬ 
plemente por lógica deducción, investigadores tan eminentes como Thomas 
Huxley y Ernst Haeckel sacaron de los conocimientos recién adquiridos las 
inevitables consecuencias, clasificando al hombre como eslabón de la larga 
cadena de la vida orgánica. Con esto los adversarios del darwinismo se irri¬ 
taron aún más contra la nueva doctrina, sobre todo al publicar Huxley su 
libro Evidence as to Man’s Place in Nature; pero no hubo ya obstáculo capaz 
de cerrar el paso al pensamiento en su victoriosa carrera. El propio Darwin, 
ya en 1871, en su gran obra The Descent of man and Natural Selection in 
Relation to Sex habia tomado posición ante el discutido problema y contestó 
en el sentido de su primera gran obra. 

De este modo la doctrina del gran pensador inglés no tuvo limitación ni 
término alguno, como tampoco lo habia tenido la de Copérnico en su tiempo; 
más bien tendia a expandirse y, en efecto, dió pie a un sinnúmero de nuevas 
sugestiones y consideraciones, gracias a las cuales se corrigieron algunas 
ideas de Darwin, mientras que otras fueron objeto de mayores desarrollos. 
Por lo demás, Darwin comprendió bien que su doctrina necesitaba todavia 
bastante elaboración; sabia perfectamente que también las ideas están vincu¬ 
ladas a ciertos procesos de desarrollo. Según esto, la noción de la selección 
natural, tal como la hablan expuesto Darwin y Wallace, andando el tiempo 
sufrió gran número de modificaciones, en virtud de las cuales su importan¬ 
cia, en comparación con otros factores que colaboran en la variación de las 
especies, obtuvo el lugar que le correspondía. Gracias a la doctrina darwinia- 
na de la evolución, pudo Spencer demostrar que las innumerables especies 
animales y vegetales que pueblan la tierra son producto del desarrollo de 
unos pocos organismos simples, y Haeckel logró ir más allá estableciendo 
un árbol genealógico para todo el reino animal, incluso el hombre. En su 
Natürliche Schópfungsgeschichte, dió especial importancia el sabio alemán 
a la ley biogenética fundamental, según la cual el desarrollo individual de 
un ser viviente es, en gran escala, una breve recapitulación, rápidamente 
realizada, de todas las metamorfosis por las que ha pasado en el decurso de 
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su evolución natural toda la línea de ascendientes de la especie de que se 
trata, metamorfosis condicionadas por las funciones fisiológicas de la heren¬ 
cia (reproducción) y de la adaptación (nutrición). Estas nuevas ojeadas a los 
procesos evolutivos sirvieron de base a toda una serie de nuevos conocimien¬ 
tos en los diversos dominios de la observación científica, que ensancharon 
notablemente las fronteras del saber humano. 

Darwin y Wallace creyeron haber hallado en la selección mecánica de los 
mejores una explicación suficiente de las variaciones de las formas vitales, y 
eran de opinión que esa selección se realizaba en base a una constante lucha 
entre las diversas especies y hasta dentro de una misma especie, y que en 
este proceso perecían las especies e individuos débiles y únicamente podían 
sostenerse los fuertes. Sabemos que Darwin, en el desarrollo de esta teoría, 
se vió fuertemente infinido por la lectura del libro de Malthus sobre el proble¬ 
ma de la población. Después estudió de cerca esta opinión y, especialmente 
en su obra acerca del origen del hombre, llegó a resultados totalmente dis¬ 
tintos; pero la teoría de la lucha por la existencia en su primera y parcial 
exposición ejerció poderosa infiuencia en gran número de preclaros inves¬ 
tigadores, especialmente en los fundadores del llamado darwinismo social. 
Cundió la costumbre de concebir la naturaleza como un inmenso campo de 
batalla en donde los débiles son hollados sin compasión por los fuertes, y, 
de hecho, se creía que, dentro de cada especie, tenía lugar una especie de 
guerra civil condicionada por las necesidades de la ley natural o física. Hubo 
un número bastante importante de hombres de ciencia, entre ellos Huxley y 
Spencer, que al principio consideraban la sociedad humana a la luz de esta 
hipótesis y estaban íntimamente convencidos de haber encontrado las hue¬ 
llas de una ley natural de vigencia general. Así, la teoría de Hobbes, guerra 
de todos contra todos, pasó a ser un fenómeno inalterable de la naturaleza, 
que no podía modificarse por consideración ética alguna; y los partidarios 
del darwinismo social no se cansaron de repetir las palabras de Malthus de 
que en el festín de la vida no hay lugar para todos los comensales. 

Este modo de pensar, indudablemente, se apoyaba, en gran parte, en la 
orientación civil de los hombres de ciencia, pero sin penetrar de hecho en 
su conciencia. La sociedad capitalista había hecho del principio de la libre 
competencia el punto de apoyo de su economía; lo cual, por lo demás, era 
más simple que ver en él únicamente una extensión de la misma lucha que, 
en opinión de muchos preclaros darwinianos, se veía por dondequiera en la 
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naturaleza y de la que tampoco el hombre podía zafarse. Así llegó a justificar¬ 
se toda suerte de explotación y opresión del ser humano, cohonestándolas 
con el sofisma de la inexorable y soberana ley de la naturaleza. Huxley, en su 
conocido escrito Struggle for Existence and Its Bearing upon Man, mantuvo 
sin vacilación, y arrostrando todas sus consecuencias, este punto de vista, y 
al hacerlo no se percató de que, involuntariamente, forjaba para la reacción 
social un arma que, llegada la ocasión, le serviría de recurso intelectual en 
su defensa. Los pensadores de ese periodo tomaron estas cosas muy en serio, 
tanto más cuanto que la mayor parte de ellos estaban tan firmemente conven¬ 
cidos de esa inexorable lucha en la naturaleza que la daban por supuesta sin 
tomarse el ttabajo de comprobar seriamente el fundamento de tal hipótesis. 

Entre los representantes de la doctrina darwiniana había a la sazón muy 
pocos que dudasen del fundamento y exactitud de esta teoría, distinguién¬ 
dose sobre todo el zoólogo ruso Kessler, quien ya en 1880, en un Congreso 
de naturalistas, celebrado en la capital de Rusia, expuso que en la naturaleza, 
junto con la brutal lucha a muerte, imperaba otra ley, la del mutuo apoyo de 
las especies que vivían en sociedad, ley que contribuye substancialmente a 
la conservación de la raza. A este postulado, que Kessler no hizo sino aludir, 
dió luego forma Pedro Kropotkin en su conocida obra El apoyo mutuo, un 
factor de la evolución. Kropotkin, apoyándose en los abundantes hechos que 
había recogido, demostró que la noción de la naturaleza como campo ilimita¬ 
do de batalla era simplemente un cruel y desgarrador cuadro de la vida que 
no coincidía con la realidad.^ También él, como Kessler, subrayó la impor¬ 
tancia de la vida social y del instinto de la ayuda mutua y de la solidaridad 
para la conservación de la especie que nace de ella. Esta segunda forma de 
lucha por la existencia le parecía infinitamente más importante, para la con¬ 
servación del individuo y la afirmación de la especie, que la guerra brutal del 
fuerte contra el débil, lo cual se ve confirmado por el sorprendente retroceso 
de aquellas especies que no hacen vida de sociedad y cifran su sostenimien¬ 
to en la superioridad puramente física. Una diferencia de criterio mantenían 
en este terreno Kessler y Kropotkin, pues mientras el primero opinaba que 
el instinto de la simpatía era resultado del afecto de los progenitores y de 


^ Kropotkin publicó su trabajo primeramente en forma de articules en la revista inglesa 
Nineteenth Century (sep. 1890 a junio 1896). Su última obra Etica, que por desgracia quedó 
sin terminar, es un valioso complemento de esta doctrina. 
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su preocupación por la descendencia, el segundo creia que se trataba sim¬ 
plemente de un resultado de la vida social, heredado por el hombre de sus 
predecesores animales, que también habian vivido en sociedad. Según esto, 
no era el hombre el creador de la sociedad, sino la sociedad la creadora del 
hombre. Esta concepción, que luego hicieron suya numerosos investigado¬ 
res, fue de mucho alcance, sobre todo para la sociología, porque arrojaba 
una nueva luz sobre toda la historia de la evolución de la humanidad y ha 
dado margen a fecundísimas reflexiones. 

Nos apartaríamos de nuestro propósito si nos pusiésemos a examinar en 
detalle las numerosas fases del desarrollo de la doctrina darwiniana. La teo¬ 
ría de la selección y sobre todo el problema de la herencia han dado pie a 
toda una serie de investigaciones científicas que, en general, han fomentado 
el evolucionismo, aunque no siempre hayan sido fecundas en resultados. Mu¬ 
chas de las teorías a que aludimos aparecen quizá excesivamente atrevidas y 
poco fundamentadas; sin embargo, no hay que olvidar que no son únicamen¬ 
te los resultados positivos los que hacen triunfar una idea; también las hipóte¬ 
sis pueden sugerir nuevas consideraciones y dar alas a la investigación para 
seguir adelante. Esto se aplica en especial a las teorías de Weismann sobre 
la herencia y a todos los ensayos de aclaración que en este terreno han he¬ 
cho meritísimos investigadores como Mendel, Naegeli, De Vries, Roux y sus 
numerosos discípulos, como también los representantes del neolamarckismo 
y los defensores e impugnadores de la llamada teoría de las mutaeiones. La 
mayor parte de estos ensayos de aclaración han contribuido indudablemente 
a un ulterior desarrollo de la doctrina evolucionista; pero son en sí demasia¬ 
do complicados para que se pueda estimar hoy con seguridad la verdadera 
importancia que puedan tener en lo futuro. 

Sería trabajo perdido el de querer ver, en un fenómeno espiritual de tanta 
envergadura como la moderna doctrina evolucionista, el sello nacional de 
sus representantes. Toda una pléyade de pensadores e investigadores de to¬ 
dos los países, de los cuales sólo se podrían citar aqui los más conocidos, ha 
contribuido a dar forma universal a esta doctrina y a fecundarla espiritual¬ 
mente. No hay un solo país que se haya substraído a su influencia. Ella ha 
encaminado por determinados derroteros la mentalidad de los hombres de 
nuestro circulo cultural, ha hecho revalorizar todas las hipótesis hasta ahora 
formuladas acerca del Universo y del hombre y ha suscitado una concepción 
completamente nueva de todos los problemas de la vida. ¿Qué importancia 
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tienen las pequeñas peculiaridades que cabe comprobar entre los miembros 
de diversos grupos humanos —y que, en fin de cuentas, no son sino resultado 
de conceptos inculcados por la educación, apreciaciones y hábitos—, compa¬ 
radas con la avasalladora eficacia de una idea o concepción del Universo 
que arrastra con igual fuerza a todos los hombres y rebasa todas las fron¬ 
teras artificiales? No; el espíritu humano no se deja encadenar a prejuicios 
artificialmente creados y no soporta la violencia de la limitación nacional. 
El hombre aislado podrá, transitoria o permanentemente, dejarse llevar por 
una ideología nacional; podrá suceder también que un hombre de ciencia se 
deje infiuir por prejuicios educativos de su clase o de su posición; pero no 
hay poder capaz de dar a la ciencia como tal un sello nacional o de ajustar el 
pensamiento de un pueblo a las normas artificiales de una llamada idea nacio¬ 
nal. Adónde conducen tales ensayos, lo vemos con meridiana claridad en el 
estado actual de cosas de Alemania e Italia. El mero hecho de que los naciona¬ 
listas de un país se concierten para obligar a todos los demás, si es necesario, 
contra su voluntad, a aceptar sus especiales ideologías, es una declaración de 
la quiebra espiritual de todo nacionalismo. Si el sentimiento nacional fuese 
en realidad un fenómeno espiritual claramente comprobable, que se mostra¬ 
se en el hombre como una especie de instinto, sería un elemento viviente en 
cada uno de nosotros y se realizaría por necesidad impulsiva, sin que fue¬ 
se menester cultivarlo e imponerlo artificialmente en la conciencia de los 
hombres. 

En apoyo de nuestras conclusiones hemos aducido el sistema copernicano 
del Universo y la doctrina evolucionista, porque a nuestro modo de ver es 
donde más claramente se revela el carácter universal del pensamiento hu¬ 
mano; pero igual resultado hubiéramos obtenido recurriendo a cualquier otra 
manifestación del saber, a una doctrina filosófica, a un movimiento social o 
a una gran invención o descubrimiento; pues no hay conocimiento científi¬ 
co, ni noción filosófica alguna sobre el Universo y el hombre, ni movimiento 
social producido por las circunstancias, ni aplicación práctica alguna de los 
conocimientos en el terreno técnico e industrial, que no haya merecido apo¬ 
yo y colaboración de parte de miembros de todas las naciones. Según esto, 
tan impropio sería hablar de una ciencia nacional como de un sistema cós¬ 
mico nacional o de una teoría sísmica nacional. La ciencia en cuanto ciencia 
no tiene nada de común con las ambiciones nacionales; antes bien, está en 
oposición manifiesta a ellas, puesto que mientras la ciencia es uno de los 
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más importante factores de la unión y solidarización de los hombres, el na¬ 
cionalismo es un elemento disociador que los aleja a unos de otros y tiende 
constantemente a dificultar sus relaciones naturales y a crear entre ellos hos¬ 
tilidades. No es la nación la que informa nuestro intelecto y le capacita y 
excita para nuevos ensayos; es el circulo cultural en el que nos movemos 
el que lleva a sazón cuanto germina en nosotros de espiritual y lo estimu¬ 
la constantemente. No hay aislamiento nacional que pueda substraernos a 
semejante infiuencia; lo más que conseguirá será empobrecernos cultural¬ 
mente y cercenar nuestras disposiciones y capacidades, como vemos que, en 
virtud de una lógica aterradora, sucede hoy en Alemania. 


567 



Arquitectura y nacionalidad 


Pero ¿y el arte?, se preguntará. ¿Acaso no había en el arte el alma especial 
de cada pueblo? Las diferencias que aparecen en el arte de los diversos pue¬ 
blos, ¿no son el resultado de la idiosincrasia nacional de los mismos? ¿No hay 
en toda obra de arte un algo que sólo puede sentirse nacionalmente y que el 
miembro de otro pueblo o el individuo de una raza extraña no comprenden 
nunca, porque carecen del órgano especial para su comprensión emotiva? — 
He aquí algunas cuestiones con que se tropieza a menudo al tratar de explicar 
la esencia del arte nacional. 

Reconstituyamos, ante todo, mentalmente, el modo como surge una obra 
de arte, prescindiendo de raza y nación: al mirar, por ejemplo, un paisaje, lo 
que a nuestros ojos se ofrece puede producir en nosotros diversos efectos. 
Puede incitamos a abarcar una por una las cosas visibles y a separarlas luego 
unas de otras para mantener fijas sus propiedades especiales y descubrir las 
relaciones que tienen con el mundo que las rodea. Con esta representación 
puramente mental, quizá un naturalista se acercará primero a las cosas para 
llegar luego a consideraciones puramente científicas que capta y elabora en 
su espíritu. Podemos, también, considerar el mismo paisaje desde el punto 
de vista sentimental, admirando la pompa y gala de sus colores, sus vibra¬ 
ciones y tonos, sin preocuparnos en absoluto de la manera especial como 
está dispuesto materialmente. En este caso percibimos lo que llega a nuestra 
vista de un modo puramente estético, y si la naturaleza nos ha dotado de la 
facultad de reproducir lo visto, aparece entonces la obra de arte. Cierto es 
que las impresiones que recibimos no son siempre separables unas de otras 
tan netamente como aquí lo hemos hecho; pero cuanto más profundidad se 
logra en la percepción de lo puramente sentimental, y con mayor intensidad 
se expresa en la obra de arte, tanto más merece ésta el nombre de tal. Preci¬ 
samente por esto el arte no es una mera imitación de la naturaleza. El artista 
no se limita a reproducir lo visto, sino que lo anima, le da hálito secreto de 
vida, que es lo único capaz de despertar esa emoción propia del sentimiento 
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artístico; en una palabra, y como bellamente ha dicho Dehmel, el artista pone 
alma en el todo. 

Que el artista puede poner su arte al servicio de una determinada con¬ 
cepción del mundo y ejercer influencia a favor de ella, es una verdad tan 
palmaria que no necesita demostrarse. Y en este terreno poco importa des¬ 
de luego que se trate de una concepción de naturaleza religiosa, puramente 
estética o social. Podrá alguna vez también inspirar al artista y tener influen¬ 
cia en su creación una idea nacional —sea cual fuere el sentido que se dé a 
la frase—. Pero la obra de arte no es jamás el resultado de un sentimiento 
nacional innato, con significación decisiva en sus cualidades estéticas. Las 
concepciones son inculcadas en el hombre y proceden de fuera; el modo de 
reaccionar ante ellas depende de su personalidad; es un resultado de su dis¬ 
posición individual, nunca el efecto de una peculiaridad nacional especial. El 
carácter distintivo del artista se manifiesta en su estilo, el cual da a cada una 
de sus obras una nota especial que se manifiesta en todo lo que produce. 

Sin embargo, el artista no vive fuera del espacio ni del tiempo; es también 
un hombre como el más insignificante de sus contemporáneos. Su yo no es 
una forma abstracta, sino una entidad viviente, en la que se refleja cada una 
de las modalidades de su ser social y produce sus acciones y reacciones. El 
también está ligado a los demás por mil lazos distintos; participa en sus penas 
y alegrías; sus esfuerzos, deseos y esperanzas hallan eco también en su cora¬ 
zón. Como ente social está dotado del mismo instinto de sociabilidad; en su 
persona se refleja el mundo exterior en que vive y obra, y que necesariamen¬ 
te halla también expresión en sus creaciones. Ahora bien: cómo se manifiesta 
esta expresión, de qué singular manera reacciona el alma del artista a las im¬ 
presiones que recibe de su ambiente, son cosas de las que deciden, en fin de 
cuentas, su propio temperamento, la disposición especial de su carácter, en 
una palabra, su personalidad. 

La arquitectura, cuyas varias formas de estilo están siempre de acuerdo 
con las diversas épocas, pero nunca con una nación o raza determinada, nos 
demuestra en qué alto grado es el arte la suprema manifestación de una co¬ 
lectividad cultural existente y, por el contrario, en qué reducida escala ha de 
considerarse como resultado de supuestas cualidades raciales o de complejos 
de sensibilidad nacional. Siempre que en la vida de los pueblos de Europa ocu¬ 
rrió algún desplazamiento de las formas sociales y de sus premisas morales o 
materiales, se observó en el arte, en general, y en la arquitectura, en particu- 


569 



lar, la aparición de nuevas formas estilisticas que fueron fiel expresión de las 
nuevas tendencias. Estas metamorfosis del impulso plasmativo artístico no 
se riñeron nunca a un pais o a una nación, como tampoco sufrieron tal res¬ 
tricción los cambios sociales que les dieron origen. Difundiéronse más bien 
por toda la esfera cultural de Europa, a la que pertenecemos, y en cuyo seno 
hablan nacido. El arcaico, el gótico, el renacentista —por no mencionar sino 
las formas estilisticas más conocidas— no sólo incorporan peculiares tenden¬ 
cias en el arte, sino que a la vez han de reputarse como formas expresivas 
de la estructura social y de las adquisiciones intelectuales de determinadas 
épocas. 

Cuanto más claramente comprendió el pensador la sima que se abrió en¬ 
tre los estilos arcaicos, con sus formas clásicas, y el mundo cristiano surgido 
más tarde, con su propio impulso plasmativo, tanto mayor fue su estimulo 
para investigar las causas estéticas de ese contraste. Empezó por establecer 
la comparación entre las formas artísticas de una y otra época; pero lo que le 
estimuló directamente fue el redescubrimiento de las formas arcaicas. En es¬ 
te trabajo de compulsa, apenas se tuvieron en cuenta los profundos procesos 
evolutivos que habian servido de principio y fundamento a ambas formas so¬ 
ciales y a sus realizaciones espirituales. Tales comparaciones conducen siem¬ 
pre a determinados juicios de valor y fijan ciertos limites que han de servir 
de jalones concretos al pensamiento abstracto. Un juicio de valor supone 
siempre, sin embargo, un concepto teológico. Asi, al establecer comparación 
entre varias clases de estilo, se las juzga de conformidad con el grado en que 
un estilo especial responde, o no, a determinada hipótesis. De este modo Les- 
sing, Goethe, Schiller, Winckelmann y sus numerosos sucesores llegaron a 
lógicas consecuencias en la teoria artística. Se tenia simplemente por obje¬ 
tivo del arte la representación de lo bello, y como el ideal de belleza de los 
griegos les pareció a nuestros clásicos el más perfecto, tuvo para ellos una 
importancia absoluta, y fue en su concepto una belleza tal que cualquier otra 
forma de estilo se les figuró tosca e imperfecta. Asi, siguiendo las huellas de 
lo arcaico, se llegó ciertamente a valiosos descubrimientos, pero el fondo de 
la cuestión quedó intacto. 

El concepto de lo bello es un concepto muy discutido; no sólo tiene espe¬ 
cial importancia para pueblos de zonas y circuios culturales distintos, sino 
que, además, como ideal de belleza de un mismo pueblo o de una misma co¬ 
lectividad cultural —si es que hay alguna que merezca este nombre—, está 
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constantemente expuesto a grandes fluctuaciones. Lo que hoy parece una 
manía detestable, al día siguiente obtiene los honores de un nuevo concepto 
de belleza; opinamos, pues, que en el arte no hay objetivo alguno determi¬ 
nado, sino sólo caminos por los cuales halla expresión adecuada el impulso 
plástico del hombre. Investigar en qué formas se manifiesta este anhelo, es 
ciertamente una tarea llena de encanto y atractivo, pero no pasa de esto; pa¬ 
ra la supuesta finalidad del arte no nos da punto alguno de apoyo, puesto 
que aun en este terreno la finalidad tiene sólo importancia relativa, jamás 
absoluta. Este pensamiento lo expresó Scheffler con estas bellas palabras: 

Así como no hay mortal alguno que posea individualmente toda 
la verdad, porque ésta mas bien está repartida entre todos, así 
también el arte, como un todo, no es patrimonio de un pueblo ni 
de una determinada época. Tomados en su conjunto, los estilos 
son el arte.^ 

Como en la ciencia natural la llamada teoría catastrófica hace tiempo que 
ha sido superada, así ocurrió también en la historia del arte. Ningún estilo 
ha surgido repentinamente de sí mismo y sin puntos de contacto con estilos 
anteriores. Todo historiador del arte está hoy fácilmente en condiciones de 
exponer de manera clara cómo se ha desarrollado una forma estilística gra¬ 
dualmente de otras, y ello de la misma manera que las formas distintas de 
la vida social. Eso no impide ciertamente que la disputa de opiniones sobre 
los diversos géneros de estilo asuma a menudo formas muy agudas. Así se 
ha vuelto a adquirir recientemente el hábito de celebrar el gótico como sím¬ 
bolo del espíritu germánico, y de exponer su belleza singular como superior 
a la del arte arcaico y al del Renacimiento. Y en realidad, si se compara un 
templo griego con una catedral gótica, destácase inmediatamente una fuerte 
diferencia entre ambos; pero sería una monstruosidad concluir de ahí que esa 
divergencia en la forma estilística depende de la raza o de la nacionalidad. Si 
el gótico fuese realmente el resultado de determinadas disposiciones raciales 
o de un especial impulso plástico nacional, sería difícil comprender por qué 
hombres como Lessing, Goethe, Schiller, Winckelmánn, etc., a quienes se 
tiene por los más preclaros representantes del arte alemán, se manifestaron 
incondicionalmente en favor del arte clásico de los antiguos. Goethe, que en 

* Karl Scheffler, Der Geist der Gotik, pág. 14. Leipzig, 1921. 
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sus años mozos sintió una gran atracción por el gótico, como se ve en sus 
consideraciones sobre la catedral de Estrasburgo, más tarde se inclinó decidi¬ 
damente al ideal de belleza arcaico y no tuvo vacilación alguna en manifestar 
su menosprecio por lo gótico. ¿Acaso no es esto una prueba convincente de 
que todas las teorías que quieren conceptuar el sentimiento artístico en ge¬ 
neral, y en particular la actividad creadora del artista, como manifestaciones 
de la raza o del genio nacional, se apoyan en vanas fantasías que nada tienen 
de común con las realidades de la vida? 

Las teorías de arte y estilo son en general un asunto de importancia sin¬ 
gular. Tienen la ventaja de hacernos ver más claramente ciertas diferencias 
de la creación artística; pero su lado flaco consiste en que todas parten de su¬ 
posiciones que responden a la concepción arbitraria de sus fundadores. En 
efecto, al querer subrayar la preferencia que se siente por un determinado 
estilo, surgen no pocas veces oposiciones de naturaleza puramente abstracta 
que, si tienen poder para hacer resaltar ciertas particularidades, como es su 
objetivo, en cambio sirven de poco para el esclarecimiento del verdadero pro¬ 
blema. Ya las denominaciones que se han dado a los diversos estilos, fueron 
escogidas, las más de las veces, de modo arbitrario y muy rara vez responden 
a una noción claramente perfilada. Asi, la palabra Renacimiento no expresa 
en manera alguna el concepto que hoy le asociamos, puesto que la cultu¬ 
ra de aquella época se representa más bien como un renacer de lo arcaico, 
mientras que en realidad fue una completa subversión de todos los concep¬ 
tos tradicionales y de las ideas sociales, lo que, como era natural, repercutió 
en el arte. A la sociedad medioeval, con sus innumerables trabas religiosas 
y sociales, su mística y su ansia del más allá, sucedió un nuevo orden de co¬ 
sas poderosamente fomentado por los grandes descubrimientos de la época 
y por la rápida transformación de todas las relaciones económicas. No fue, 
pues, el Renacimiento, en manera alguna, una repetición de las formas de 
vida arcaicas, sino un vigoroso desencadenamiento de impulsos juveniles en 
todas las esferas de la vida. Y no pudo ser un renacer de lo arcaico porque no 
consiguió abolir arbitrariamente las tradiciones del cristianismo, que conta¬ 
ban quince siglos de existencia, y a las cuales estaba intimamente unido en 
su desarrollo. 

Más arbitraria aún es la denominación gótico, que se da al arte del me¬ 
dioevo cristiano, vocablo que, como es sabido, nada tiene de común con el 
pueblo de los godos. Vasari, de quien hemos tomado esta denominación, qui- 
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so sencillamente expresar con ella la oposición al arte del Renacimiento, y 
sus violentas invectivas contra los fundamentos del gótico dan claramente 
a entender que habia querido asociar a esta expresión el concepto de tosco, 
grosero y bárbaro. No menos impropias son las calificaciones de barroco y 
rococó, sobre cuyo significado originario nada se sabe todavia de fijo. Estas 
voces no recibieron basta más tarde un sentido más o menos determinado, 
el cual se apartó casi siempre de su primitiva significación. De todos modos, 
la gran mayoría de los modernos psicólogos de los estilos hace tiempo que 
están convencidos de que no hay forma alguna estilistica vinculada a un de¬ 
terminado pueblo o nación. Scheffler — que sostiene el principio de que el 
espíritu gótico, en todos sus grados, creó las formas de la inquietud y el sufri¬ 
miento, y el griego, por el contrario, las del sosiego y felicidad, opina que ambas 
formas de estilo —la griega y la gótica— aparecen en todos los pueblos y en 
las más distintas épocas, y ha clasificado el concepto del gótico en prehis¬ 
tórico y egipcio, indio y barroco, antiguo y moderno, lejano y próximo. No 
podemos aceptar las explicaciones generales de Scheffler, porque adolecen 
de las mismas insuficiencias que las demás teorías estilisticas, a saber: de la 
arbitrariedad de suposiciones no demostradas e indemostrables. Su afirma¬ 
ción de que se ha de considerar el estilo griego como el elemento femenino y 
el gótico como el elemento masculino del arte es, en el mejor de los casos, una 
ingeniosa construcción ideológica. En un punto, sin embargo, tiene Scheffler 
completa razón, a saber: la noción que nosotros asociamos comúnmente al 
concepto del gótico no se ciñe meramente al medioevo cristiano, si bien fue 
quizá en aquella época cuando alcanzó su expresión más acabada y perfecta. 
Hay indudablemente mucho del gótico en el arte de los antiguos egipcios y 
asirios, y hasta algunos templos indios nos dan la impresión del sentimiento 
demoniaco, de la ilimitada gestación de las formas y del poderoso impulso 
hacia lo alto, cosas, todas, propias del gótico. Análogo rasgo cabe reconocer 
en varias construcciones modernas destinadas a fábricas y almacenes, a tal 
extremo que casi podria hablarse de un gótico de la industria. 

Por lo demás, Nietzsche desarrolló un pensamiento análogo cuando inten¬ 
tó fijar en el mismo arte griego dos corrientes diversas que, en una o en otra 
forma, salen al paso en todos los periodos: la una —Nietzsehe la llama apoli- 
nea— se le antoja una expresión de fuerzas puramente plasmativas que están 
iluminadas por la consagración de la bella apariencia, y con su moderación y 
su filosófico reposo obran en nosotros como un sueño. La otra corriente, que 
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Nietzsche denomina dionisíaca, está rodeada de mil misterios y de obscuros 
presentimientos, semejante toda ella aun estado de embriaguez que arrastra 
en su ascenso al sujeto hasta aniquilarlo en un total olvido de sí mismo. Nietz¬ 
sche no observa este rasgo únicamente en la civilización griega. También 
en Alemania, en la Edad Media —dice—, multitudes cada vez más numerosas, 
daban vueltas bajo el soplo de esta misma potencia dionisíaca, cantando y dan¬ 
zando de unos lugares a otros: en estas danzas de la noche de San Juan y de San 
Vito reconocemos los coros báquicos de los griegos, cuyos orígenes se pierden a 
través del Asia Menor hasta Babilonia y hasta las orgiásticas Seceas. Nietzsche 
expresó esta oposición con palabras magnificas: 

Hasta aqui hemos considerado el espíritu apolíneo y su contra¬ 
rio, el espíritu dionisiaco, como fuerzas artísticas que surgen de 
la naturaleza misma, sin la mediación del artista humano; fuer¬ 
zas en virtud de las cuales los instintos de arte de la naturaleza 
se sosiegan en un principio y directamente: por un lado, como el 
mundo de imágenes del ensueño cuya perfección no depende en 
modo álguno de la valia intelectual o de la cultura artística del 
individuo; por otro lado, como una realidad llena de embriaguez 
que se preocupa a su vez del individuo, pero que más bien procu¬ 
ra su aniquilación y su disolución liberadora en un sentimiento 
místico de unidad.^ 

Poco importa, en substancia, que nos queramos servir de los antiguos con¬ 
ceptos clásico o romántico, o que, en vez de éstos, prefiramos designar aque¬ 
lla polaridad de los estilos, por todos sentida, con los calificativos de realista 
e idealista, o bien impresionista y expresionista, o que demos la preferencia 
a la expresión de Worringer, que habla del arte de abstracción del norte, y su 
opuesto, el arte del sentimiento interior de los griegos, o a la de Nietzsche, 
que habla de una expresión sensitiva apolínea y otra dionisíaca en el arte. Pe¬ 
ro lo que Nietzsche reconoció muy bien es el hecho de que aquella discutida 
oposición que él intentó encerrar en los conceptos de apolíneo y dionisiaco, 
no ha de entenderse en absoluto como problema existente entre el norte y 
el sur, o como una oposición entre razas y naciones, sino que más bien se 


^ Nietzsche, El origen de la tragedia. 
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ha de considerar como un dualismo interior de la naturaleza humana, que se 
observa en todos los pueblos y agrupaciones étnicas. 

Lo que se ha de evitar sobre todo es generalizar las manifestaciones aisla¬ 
das que se registran en la historia de un pueblo o de una edad y construir 
sobre ellas el carácter general del pueblo o de la época de referencia. Los 
griegos eran, indudablemente, un pueblo optimista y amigo de los goces de 
la vida; pero seria una insensatez suponer que estaba oculta para ellos la 
tragedia interior del vivir y que el hombre griego no sabia una palabra de 
dolores psíquicos ni de tormentosas conmociones del alma. También andan 
descaminados ciertos psicólogos de la cultura y teorizantes en materia de 
estilos, que nos pintan la Edad Media como una era de agonía del alma y de 
instinto primitivo demoniaco, en la que el hombre estaba tan embargado por 
el horror a la muerte y el sombrío problema del próximo castigo o de la re¬ 
compensa que era incapaz de apreciar los aspectos amenos y apacibles de la 
vida. Nada de esto; también conoció la Edad Media las alegrías del vivir, tam¬ 
bién tuvo sus regocijadas fiestas y sintió el impulso de la grosera sensualidad, 
como se ve a menudo y con bastante claridad en su arte. Recuérdense si no 
las esculturas ultrarrealistas de gran número de construcciones de aquella 
época, tanto eclesiásticas como civiles, y se verá que son elocuentes testi¬ 
monios de lo que decimos. Cada época ha tenido su locura, sus epidemias 
morales, sus noches de San Juan y sus danzas de San Vito, y la Edad Media 
cristiana no es una excepción a esta regla. Pero lo que sucede con frecuencia 
es que nos preocupamos demasiado de las vesanias de los demás, y rara vez, 
o nunca, de las propias. Y, sin embargo, nuestra época nos da precisamente 
una lección objetiva que no es fácil que escape a la recta comprensión. 

El dolor y el gozo son los puntos extremos del sentimiento humano y se 
encuentran en todos los tiempos y en todas las latitudes. Son los dos polos 
en torno a los cuales gira nuestra vida psiquica e imprimen alternativamente 
su sello en nuestro ser fisico. Y asi como un individuo no podria permanecer 
indefinidamente en un estado de profundo sufrimiento moral o en un senti¬ 
miento de beatitud extática, tampoco, y aún mucho menos, puede estancarse 
todo un pueblo y toda una época. La mayor parte de la vida del hombre dis¬ 
curre entre el sufrimiento y la alegría. El dolor y el placer son comparables 
a los mellizos; a pesar de las diferencias que pueda haber entre ambos, no 
nos podemos representar separadamente al uno sin el otro. Lo mismo suce¬ 
de con la expresión creadora de esos sentimientos en el arte. Asi como todo 
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hombre es capaz de sentir la alegría y el dolor, así también hallamos en el ar¬ 
te de cada pueblo una participación de ambos conjuntos sentimentales, que 
se substituyen y complementan alternativamente. Ambos, junto con sus mil 
y mil gradaciones de color, matices y transformaciones, nos suministran el 
concepto del arte como un todo. Esto lo reconoció y vió con gran claridad 
Scheffler al decir: 

Para la ciencia del arte, el ideal consiste en acercarse lo más posi¬ 
ble a aquel punto imaginario fuera del mecanismo terrestre con 
que soñó Arquímedes. No puede haber para ella reparos ni li¬ 
mitaciones de ningún género; la vida, el arte, han de constituir 
para ella un inmenso todo, y cada fragmento de historia del ar¬ 
te ha de ser como un capítulo de una historia universal del arte. 

Ni aun el mismo punto de vista patriótico tiene valor alguno. El 
milagro de haber tomado parte todas las razas, pueblos e indivi¬ 
duos en la vida eterna de la forma artística es demasiado grande 
para que pueda caber en los estrechos limites del nacionalismo; 
hay que abandonar, pues, el punto de vista nacional; o sea, el 
investigador científico no ha de participar jamás del querer ins¬ 
tintivamente tendencioso de su nación y mucho menos ha de 
seguir su pequeño querer personal, el impulso de su naturaleza 
y acuñarlos con argumentos aparentemente objetivos. 

Mientras nuestros conocimientos se ciñeron a las formas estilísticas de 
los pueblos europeos y de sus más próximos parientes, fue cosa relativamen¬ 
te fácil pasar la vista, como sobre un conjunto, por las bellas artes, y sobre 
todo por la arquitectura, y establecer determinadas divisiones; pero con la 
ampliación de nuestros conocimientos, la cosa ha cambiado mucho. Desde 
luego, no es posible fijar en la actualidad las íntimas relaciones de las varias 
formas estilísticas en la arquitectura de los pueblos antiguos, sobre todo si 
no pertenecen al ciclo cultural europeo, por más que en este terreno se han 
logrado ya algunos resultados importantes. Numerosos miembros intercala¬ 
res de las formaciones tectónicas que existieron en otro tiempo seguramente, 
desaparecieron en el transcurso de los siglos sin dejar huella, porque el mate¬ 
rial de que estaban construidos no pudo resistir la acción del tiempo y porque 
hubo infiuencias de otro género que favorecieron el proceso destructivo. Len¬ 
tamente se ha ido introduciendo en la ciencia la costumbre de no hablar de 
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un arte egipcio, asirio o persa como esencialmente distintos, si bien en las 
conversaciones de la vida ordinaria y en el lenguaje docente no siempre se 
observa esta costumbre. Ahondando más en la historia de Grecia, se llegó al 
conocimiento de que también los helenos tuvieron su edades antigua, media, 
moderna y contemporánea, y esto se nos hizo patente sobre todo por el desa¬ 
rrollo de la arquitectura desde los tiempos prehoméricos hasta la aparición 
y la decadencia del llamado helenismo. El estilo es donde mejor se manifiesta 
el contenido cultural de una época, porque en cierto modo refieja un com¬ 
pendio de todas sus tendencias sociales. Pero lo que en él resalta, sobre todo 
en este caso, es la infiuencia fecundante que viene del exterior y a menudo 
da ocasión a nuevas formas estilisticas. Esta mutua fecundación corre como 
un hilo rojo a través de la historia de todos los pueblos y constituye una de 
las leyes fundamentales del desarrollo cultural. 

En la arquitectura cabe observar esto mejor que en cualquier otro terreno 
artístico, porque la arquitectura es, entre todas las artes, la más social, puesto 
que en ella se revela constantemente la voluntad de una colectividad. En la 
arquitectura se halla el objetivo finalista intimamente incorporado a lo estéti¬ 
co. No fue el capricho del artista el que creó una pirámide, un templo griego o 
una catedral gótica, sino una fe generalmente sentida, una idea común, que 
hicieron surgir aquella obra por la mano del artista. Entre los egipcios, el 
culto a los muertos indujo a la construcción de las llamadas mastabas y las 
pirámides. Y la pirámide misma no es otra cosa que un gigantesco monumen¬ 
to funerario cuya forma exterior reproduce a la vez el carácter social de una 
determinada época, asi como el templo de los griegos sólo podia surgir en 
un pueblo que se agitaba constantemente al aire libre y no se dejaba recluir 
en locales cerrados. En cambio, la catedral cristiana habia de contener a toda 
una comunidad, y este propósito fue la base de su construcción y, a pesar de 
todos los cambios operados en su forma exterior, siguió siéndolo. 

Se ha dado a la arquitectura el nombre de arte de los acordes, y realmente 
lo es en mucha mayor escala que otra cualquiera de las artes; pero lo es úni¬ 
camente por el hecho de dar tan marcada expresión al espíritu de la colecti¬ 
vidad y de crear una armonía o acorde total en que desaparece toda emoción 
personal. Scheffler describió ingeniosamente este efecto de la obra de arte 
arquitectónica y demostró que en ella se revela al espectador la fuerza de 
una idea universal. Y esta impresión es tan vigorosa porque no transmite al 
hombre una emoción que indique las relaciones intimas entre la obra y su 
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creador, aun en los casos en que éste sea conocido. Al contemplar un cuadro, 
por ejemplo, fórmase espontáneamente en el espectador un íntimo contacto 
entre la obra y él maestro que le dió vida; se siente en cierto modo cómo la 
personalidad del artista se desprende del cuadro, y se percibe la vibración de 
su alma. Pero en la obra de arte arquitectónica, el autor no es sino un nom¬ 
bre; ninguna voluntad individual le habla allí; en ella se acumula la voluntad 
de una colectividad, que atrae siempre, como fuerza primaria anónima. De 
esto dedujo Scheffler que el arquitecto no es sino un educando que aprende los 
conocimientos hallados por la voluntad de la época, el órgano pensante de ideas 
técnicas fecundas. Es más bien dirigido que director.^ 

Pero el anhelo íntimo y la voluntad de una colectividad, que se revelan en 
sus máximas religiosas, en sus costumbres y en sus concepciones sociales, 
no evolucionan repentinamente, sino paso a paso, aun cuando el cambio se 
opere a través de acontecimientos catastróficos. Ni siquiera las revoluciones 
pueden crear nada nuevo por sí mismas; no hacen más que liberar las fuerzas 
ocultas que se habían ido formando lentamente en el seno del antiguo orga¬ 
nismo, hasta que, no pudiendo resistir por más tiempo la presión exterior, se 
abren camino violentamente. Igual fenómeno cabe observar en el desarrollo 
de las diversas clases de estilo en el arte en general, y en particular en la 
arquitectura. Tampoco aquí dejan de ocurrir transformaciones revoluciona¬ 
rias; tampoco aquí faltan apariciones, súbitas al parecer, de nuevas formas 
estilísticas. Pero si se ahonda en las cosas, se ve claramente que a esas sub¬ 
versiones las precedieron siempre períodos de un lento desarrollo, sin los 
cuales jamás sé hubiese podido constituir nada nuevo. Toda nueva forma se 
desarrolló orgánicamente de otra ya existente y por regla general contiene 
por largo tiempo señales evidentes de su origen. 

Si mediante una yuxtaposición se comparan entre sí dos estilos completa¬ 
mente distintos, por ejemplo el griego y el gótico, se notará sin duda todo un 
mundo de cosas sin punto alguno de contacto; pero si se investiga la lenta 
formación de los diversos estilos teniendo en cuenta los elementos intercala¬ 
res y los estilos de transición, no podrá menos de reconocerse también aquí 
un paulatino madurar de las varias formas y figuras. Este desarrollo, como 
sucede en todo, no está libre de períodos de paralización y de avances violen¬ 
tos, que no pueden perturbar nunca por largo tiempo la euritmia del proceso 


^ Karl Schemer, Der Architeckt, pág. 10. Francfort a. M. 1907. 
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total. Por lo demás, esto es muy natural, ya que el arte no es sino una de las 
muchas exteriorizaciones de la forma cultural, que se manifiesta a su manera. 
Por lo mismo figuran también aqui las varias etapas del desarrollo estilístico, 
de mayor o menor duración, según que la corriente de los asuntos sociales 
se deslice mansamente o se hinche de repente y salga de madre anegando las 
orillas. Lo que no cabe nunca desconocer es la sucesión del desarrollo; toda 
forma produce otra forma; nada sale de si mismo; todo fiuye, todo se mueve. 

La cuestión del estilo no estriba simplemente en la concepción del artis¬ 
ta, sino que depende también, en gran parte, del material de que el artista 
dispone. Todo material, ya sea madera, barro o piedra, exige elaboración par¬ 
ticular y produce sus propios efectos, que el artista conoce muy bien y tiene 
en cuenta en su labor. Por esto se ha hablado, no sin razón, del alma o del 
espíritu de los materiales. Hay historiadores del arte a quienes la infiuencia 
preponderante de los materiales en la génesis del estilo les parece tan impor¬ 
tante que Naumann pudo afirmar que el estilo gótico debió en primer lugar 
su formación al blando y fiexible asperón, o piedra arenisca, de la Isla de 
Francia, que fue donde el gótico tomó por primera vez formas visibles. Esta 
afirmación es quizá exagerada por su exclusividad, pero no se puede negar 
que tiene cierto fundamento de verdad. Recuérdese si no la arquitectura de 
los antiguos egipcios y el origen de las pirámides. Para ellas fueron inevi¬ 
tables dos premisas: el material pétreo y la vastedad de la llanura; sólo en 
ésta podian realizarse aquellas construcciones. Recuérdense asi mismo los 
monumentos de los babilonios y los asirios, para los cuales, por falta de ma¬ 
dera y de piedra, se recurrió casi exclusivamente a la elaboración de ladrillos 
desecados o cocidos. La construcción a base de ladrillos condujo a una serie 
de formas estilisticas especiales; sólo asi pudo nacer el arco de medio punto 
y sucesivamente la llamada bóveda esférica o simplemente la cúpula. 

Es verdad que las grandes obras arquitectónicas de la antigüedad no se 
construyeron de golpe, sino en el decurso de un largo desarrollo cultural 
en que tomaron parte, tanto en Egipto como en Babilonia, pueblos de las 
más diversas procedencias. En una sugestiva e instructiva obra del egiptólo¬ 
go Henrich Schafer se expone muy objetivamente el paulatino devenir de la 
arquitectura entre los pueblos del valle del Nilo.'* Explica cómo de la cons¬ 
trucción de las chozas de barro, ladrillo, madera y cañas, fue desarrollándose 
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sucesivamente la construcción en piedra, y cómo sus inventores procuraron 
ante todo imitar en la piedra las antiguas formas estilisticas. De las sepultu¬ 
ras más antiguas, que a causa de la forma de cofre fueron llamadas luego por 
los árabes mastabas, esto es, bancos de descanso, surgieron paulatinamente 
las pirámides; pues se pasó a amontonar unos sobre otros aquellos cofres de 
piedra. Las famosas pirámides de Sakkarah y las llamadas pirámides aplana¬ 
das de Dashur nos muestran aún hoy distintas etapas que, finalmente, bajo 
la IV dinastía, condujeron a las maravillosas construcciones de Gizeh. 

Nos muestra asimismo Schafer en qué gran escala sirvió de modelo a los 
pueblos vecinos la grandiosa arquitectura de los pueblos del valle del Nilo, 
transmitiéndoles el arte de la construcción de mamposteria y también el de 
la construcción de silleria. Que ya en tiempos muy primitivos existieron rela¬ 
ciones culturales entre el Egipto y la población prehistórica de la que después 
fue Grecia, no hay actualmente investigador de alguna nota que lo ponga en 
duda; además los resultados de las excavaciones practicadas en Creta por 
Evans y otros acusan claramente la existencia de relaciones con Asia y Egip¬ 
to. También aparece cada vez más probable que las columnas específicamen¬ 
te egipcias de las construcciones de Deier-el Bahri y Beni Hassan ejercieron 
alguna infiuencia en las creaciones de los griegos. Pero donde aparecen con 
mayor claridad las relaciones del Egipto con los numerosos pueblos del Asia 
Menor y especialmente con el primitivo territorio civilizado que bañan el 
Eufrates y el Tigris, es en las exploraciones de nuestros dias; y aunque no 
estamos, por ahora, en condiciones de afirmar en detalle las varias acciones 
y reacciones de esta relación, sin embargo no van descaminados los que su¬ 
ponen que tuvo lugar una mutua fecundación que, partiendo de pueblos de 
distintas razas, no podia dejar de infiuir en el desarrollo de cada una de las 
formas estilisticas. Seria del todo incomprensible que dos focos de civiliza¬ 
ción tan poderosos como Egipto y Babilonia, desarrollados casi a un mismo 
tiempo y en la más cercana vecindad, no hubiesen mantenido relación algu¬ 
na entre si. Estas reciprocas infiuencias probablemente debieron de existir 
ya cuando no se podia pensar aún en la soberanía de los Earaones en el va¬ 
lle del Nilo ni en el imperio de lós reyes babilonios y asirios a orillas del 
Eufrates y del Tigris. Hasta cabe suponer con bastante fundamento que la 
gran fusión de razas y pueblos, que tuvo lugar en tan gran escala en aquellos 
territorios, fue una de las más importantes causas del desenvolvimiento de 
ambas culturas. 
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Igual que eu la arquitectura egipcia, en la babilónica y asiria se puede ob¬ 
servar un sucesivo desarrollo de las formas estilisticas, el cual fue originado 
y fomentado quizás por la invasión de nuevos pueblos. Mientras fueron sim¬ 
plemente tribus nómadas que no disponian de cultura alguna que mereciese 
este nombre, se vieron rápidamente absorbidas por la cultura más vieja; pe¬ 
ro al ser invadido el imperio por pueblos de superior cultura, observóse, una 
vez terminados los conflictos de carácter militar, una penetración de formas 
de arte que se fusionaron paulatinamente con las ya existentes y condujeron 
a la creación de otras nuevas. Por desgracia, el material de construcción de 
que disponian los pueblos de las orillas del Eufrates y del Tigris no era capaz 
de oponer al curso de los siglos una resistencia análoga a la de las construc¬ 
ciones pétreas de Egipto; por lo cual no es fácil obtener de sus ruinas un 
cuadro de conjunto de esa cultura desaparecida hace ya tantos siglos. Con 
todo, se ve claramente la intensidad con que obraron las invasiones persas 
en el desarrollo del antiguo estilo de construcción. Comparando las ruinas 
de los antiguos palacios reales de Jorsabad y las de Persépolis, la diferencia 
salta inmediatamente a la vista. Los medos y los persas que, como es sabido, 
no eran pueblos semitas como los babilonios y asirios, trajeron de su pais na¬ 
tal el estilo de las construcciones en madera, al que dieron nuevos medios de 
expresión bajo otras condiciones y con el visible influjo de las formas asirias. 
Las esbeltas columnas del palacio de Jerjes en Persépolis, con sus fantásticos 
capiteles, testimonian sobre este nuevo desarrollo. Estas construcciones no 
tienen seguramente las enormes dimensiones de ios gigantescos palacios de 
Jorsabad, pero son notables por una más bella configuración y especialmente 
por una mayor armonía en las formas externas y en la estructura interior. En 
las antiguas construcciones de Susa, que son afines a los palacios de Persé¬ 
polis, se nota ya la influencia griega. 

Mientras que las intimas relaciones entre la arquitectura de los egipcios 
y la de los pueblos del Asia Menor, en sus particularidades, nos son aún del 
todo desconocidas, en Europa el sucesivo desarrollo de los diversos estilos de 
construcción nos ofrece un cuadro bien claro y definido. Es cierto que en este 
terreno los primeros principios están aún velados, puesto que los templos 
griegos más antiguos que conocemos tienen ya un grado de perfección muy 
elevado; pero las excavaciones de Tirinto y Micenas, en el Asia Menor, y 
las de Knosos y Eestos en Creta, han demostrado claramente que hasta alli 
llegaron las sugerencias de Levante y de Egipto. Esto se ve especialmente en 
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gran número de objetos ornamentales de Creta; por ejemplo, los símbolos de 
la fecundidad, que recuerdan el árbol de la vida de los asirios. También en 
Micenas se han podido comprobar análogas relaciones. 

En el templo griego vemos por primera vez una obra de arte dotada de una 
unidad compacta. El interior y el exterior ofrecen una inalterada armonía; 
la construcción toda obedece a una ley natural de la que resultan espontá¬ 
neamente todas las formas. Sobre un tócalo de tres gradas se levantan las 
columnas y paredes de la celia que rodean al santuario cuadrangular y sos¬ 
tienen la techumbre en forma de albardilla. El triunfo más importante de la 
arquitectura griega fue la armónica proporción de las cornisas y su unión 
con el techo horizontal del pórtico y con el remate de la fachada. La orna¬ 
mentación exterior e interior forma en cierto modo un conjunto con toda 
la construcción: las obras, tanto escultóricas como pictóricas, ocupan exac¬ 
tamente el sitio que les corresponde respecto del conjunto, avalorándolas 
definitivamente las proporciones del local. Toda la construcción impresiona 
favorablemente el ánimo por la acertada combinación de las formas mate¬ 
máticas y por la sensación de armonía musical. Con todo y ser el templo 
griego notablemente típico, su estructura permite una infinidad de variacio¬ 
nes, de suerte que no se perjudica en absoluto la intervención creadora del 
artista, el cual no necesita repetirse nunca. La forma misma de las columnas, 
con su gran diversidad y sobre todo con la gran abundancia de capiteles que 
suministran los estilos dórico, jónico y corinto, proporciona constantemen¬ 
te nuevas impresiones. La íntima trabazón de la obra arquitectónica griega 
causa en realidad un efecto tan avasallador que se comprende muy bien por 
qué los posteriores defensores del arte clásico no se decidieron por otro ideal 
de belleza. 

La última forma de estilo que Grecia produjo, el llamado estilo helénico, 
que se desarrolló principalmente en Asia Menor y Egipto, es el lazo de unión 
con el estilo romano. El templo romano es una fusión de formas griegas y 
etruscas; en él se combina la construcción de arquitrabes y columnas con 
la construcción del arco y el muro que los etruscos trajeron de Asia. Esta 
nueva clase de estilo condujo a toda una serie de creaciones, de las cuales 
derivaron a su vez gran número de formas estilísticas posteriores. Así, de 
la llamada bóveda cilindrica o de medio cañón, por tener la forma de un 
medio cilindro hueco, surgió más tarde la bóveda con aristas, que se forma 
al cortarse en ángulo recto dos de estos medios cilindros y fundirse entre sí. 
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La forma espacial resultante desempeñó un importante papel en el desarrollo 
de la arquitectura del templo cristiano. 

Los romanos, prácticos en todas sus cosas, no se contentaron con emplear 
únicamente para sus construcciones religiosas las formas estilísticas hereda¬ 
das de los etruscos y de los griegos, sino que las aplicaron también a gran 
número de construcciones que teman objetivos puramente civiles. De este 
modo nació una de las más importantes formas arquitectónicas: la basílica. 
La basílica, en sus principios, fue un gran local rectangular, cubierto, situado 
en el centro de la ciudad, del que se servían los comerciantes y los emplea¬ 
dos municipales para sus reuniones y consultas, pero que ya primitivamente 
habla servido como lugar de conciliación para pleitos y litigios. El espacio 
central estaba limitado longitudinalmente, a ambos lados, por dos series de 
columnas que, a derec;ha e izquierda, daban origen a dos estrechas naves la¬ 
terales, sobre las que muy frecuentemente se levantaba una galería. Es cosa 
a todas luces evidente que los arquitectos cristianos posteriores tomaron de 
la antigua basílica las formas más importantes para la disposición interior de 
sus templos. 

El empleo de la bóveda cilindrica para cubrir espacios condujo lógicamen¬ 
te desde la bóveda con aristas y pasando por varios tipos intermedios a la 
creación de la cúpula, que en el Panteón de Roma llegó a su forma más acaba¬ 
da. El Panteón es la construcción de planta circular más perfecta. Su destino 
como monumento a la familia imperial Julia da claramente a entender que 
al construirlo no se pensó en que habia de servir para lugar de reuniones o 
asambleas de alguna colectividad, sino simplemente como un espacio cerca¬ 
do en torno a la estatua del César. La impresión que causa la vista del interior 
es realmente deliciosa. La cúpula que envia una luz cenital uniforme al local, 
no ofrece punto de concentración a la vista y el espectador se siente como si 
fuese suavemente elevado. La influencia oriental se hace notar más intensa¬ 
mente en el Panteón que en ninguna otra de las construcciones romanas de 
bóveda. 

Mientras en un tiempo se creyó que los edificios abovedados de los arsá- 
cidas y los sasánidas en Persia eran de influencia romana, modernamente 
prevalece cada vez más la opinión de que esta influenCia se dejó sentir en 
dirección opuesta, esto es, que las construcciones abovedadas de Roma son 
de origen oriental. En su obra Architektonische Raumlehre, mantiene Ebe el 
punto de vista de que tales construcciones se han de conceptuar más bien 


583 



como continuación de los principios mesopotámicos que luego sirvieron de 
punto de partida tanto al arte bizantino cristiano como al islámico. En gene¬ 
ral, se sabe hoy con bastante certeza que al desarrollo del estilo bizantino, 
que apareció con la propagación del cristianismo, cooperaron intensamente 
influencias persas, sirias y aun egipcias. Es verdad que no han llegado hasta 
nosotros las obras primitivas de la arquitectura bizantina; pero en las cons¬ 
trucciones de periodos posteriores es tan evidente la influencia oriental que 
hubo una serie de notables críticos de los estilos que sostuvieron que el arte 
bizantino tuvo su cuna en las costas jónicas del Asia Menor, ya que alli con¬ 
vergían, como los rayos en un espejo ustorio, las influencias de las diversas 
clases de estilos, ofreciendo constantemente nuevas inspiraciones al artista. 
Lo cierto es que precisamente en aquella parte del Oriente florecieron nota¬ 
bles maestros de la arquitectura bizantina, entre otros Antonio de Tralles e 
Isidoro de Mileto, constructores ambos de la famosa iglesia de Santa Sofía de 
Constantinopla, que se tiene por la creación más perfecta de la arquitectura 
bizantina. 

La construcción eclesiástica bizantina representa, en substancia, la fusión 
de dos tipos espaciales que —considerados en el terreno de la estética pura— 
parece como que evitan encontrarse, pero que poco a poco se han incorpo¬ 
rado formando una unidad: la planta oblonga de la basílica cristiana y la 
estructura cupular central. Semejante combinación dió ancho campo al im¬ 
pulso creador del arquitecto y condujo a los más variados resultados en ma¬ 
teria de estilos. De hecho, el arte bizantino ejerció notable influencia en toda 
Europa y en los países del septentrión, y durante siglos tuvo el dominio de 
la creación artística. Elocuente testimonio de esto son el sinnúmero de cons¬ 
trucciones de la alta Edad Media, en Constantinopla, Italia, Grecia, Palestina, 
Siria, Armenia, etc. Desde el siglo X hasta el XI, tuvo el estilo bizantino un 
nuevo florecimiento, y en los países de la Iglesia católico-griega se ha man¬ 
tenido hasta nuestros dias. La arquitectura de los pueblos musulmanes se 
remonta también al estilo bizantino, como se ve por sus primeras construc¬ 
ciones, las mezquitas de Jerusalén y de Damasco, que son bizantinas puras y 
han sido ejecutadas por arquitectos bizantinos. Ahora bien: es muy dudoso 
que se pueda dar la denominación de estilo islámico al ulterior desarrollo 
de la arquitectura musulmana, como hacen muchos, puesto que esta unifica¬ 
ción sólo existiría si la religión musulmana hubiese establecido y señalado 
la organización interior que habla de tener la mezquita, como habla hecho 
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la religión cristiana al establecer la disposición del espacio en sus templos; 
pero sucedió lo contrario, y asi se observa un sinnúmero de formas diversas 
en la arquitectura islámica. El islamismo, que en su carrera triunfal avanzó 
por el Oriente hasta las orillas del Ganges, y por todo el Occidente hasta las 
riberas del Ebro, conoció los estilos de todos los pueblos y razas y a todos dió 
cabida a su manera; asi vemos en la arquitectura islámica elementos persas, 
semitas, egipcios, indios, bizantinos y arcaicos que prevalecieron de varios 
modos y más tarde reaparecieron en la arquitectura del Occidente cristiano. 

Fuera de la construcción oblonga de la basílica cristiana, se formó sucesi¬ 
vamente una nueva forma estilística que imprimió su sello en la arquitectura 
europea desde el siglo X al XIII. Nos referimos al estilo arquitectónico romá¬ 
nico, que en sus principios se remonta al estilo romano de la decadencia, y 
que alcanzó su última perfección en los países septentrionales. El vocablo ro¬ 
mánico, como designación de una determinada forma estilistica, es tan poco 
adecuado como las denominaciones gótico o renacentista. Los arqueólogos 
franceses fueron quienes, en los albores del siglo XVIII, pusieron ese nom¬ 
bre en circulación para calificar la unidad interna de una forma estilistica 
que hasta entonces, en varios países, se habla llamado lombardá, renana o 
normanda, etc. Por lo demás, la supuesta unificación dejó mucho que desear, 
y los inventores del nuevo vocablo no tuvieron presentes más que algunas 
manifestaciones aisladas del romano arcaico, como el arco de medio punto 
con las columnas, las cuales teman escasa importancia para el conjunto. Tam¬ 
bién en la arquitectura llamada románica se observa una serie de infiuencias 
estilisticas que, en algunas regiones, le imprimen sello caracteristico, como 
sucede, por ejemplo, en las construcciones románicas de Sicilia, de la época 
de la dominación normanda, dirigidas por arquitectos sarracenos y en las 
que se ven rasgos inconfundibles de la arquitectura islámica. Lo mismo pue¬ 
de decirse de los templos románicos del Norte de Italia, en los que resalta 
la infiuencia bizantina de tal manera que con razón se habla de un estilo 
románico-bizantino. 

Entre los pueblos de los paises nórdicos, el estilo románico llegó a una 
perfección singular. Esas poblaciones, después de sufrir las prolongadas in¬ 
vasiones de los bárbaros, fueron fecundadas por la acción civilizadora de los 
romanos, que las estimuló a creaciones superiores. Para ellas el Cristianismo, 
que entre los romanos estaba ya en su periodo de descomposición, tuvo espe¬ 
cial importancia, puesto que contribuyó a afirmar su espiritu de solidaridad. 
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que había recibido duros golpes con el tumulto de las grandes migraciones y 
de las interminables luchas. Desarrollaron, pues, según su propio entender, 
los principios fundamentales de la arquitectura cristiana que habían recibido 
del Mediodía y, aunque en sus obras hay mucho de torpe y desmañado, reve¬ 
lan sin embargo una sana originalidad prometedora de grandes resultados. 

El rasgo esencial de la arquitectura románica consiste en haber desterra¬ 
do la forma de la basílica hipóstila de techumbre plana, substituyéndola por 
la construcción oblonga abovedada, de la cual se van eliminando cada vez 
más las columnas hasta reducirlas a un simple motivo ornamental. Con la 
basílica abovedada en arista, se desarrolla sucesivamente una nueva forma 
espacial que revela un marcado impulso de elevación, y cuanto más prospe¬ 
ra este desarrollo, tanto más destaca ese rasgo caracteristico: los arcos son 
cada vez más empinados y la armazón más esbelta; la torre viene a ser un 
elemento esencial de la obra arquitectónica, con la cual forma cada vez más 
una sola pieza, y en el exterior le imprime un carácter distintivo. Este proce¬ 
so de evolución termina definitivamente al culminar en el estilo gótico. Ya 
no se podía ir más allá en aquella dirección; el gótico fue, en realidad, la últi¬ 
ma consecuencia, el total agotamiento de aquel principio de la construcción 
vertical que en esta última fase de su desarrollo se arranca de la tierra, casi a 
viva fuerza, y tiende con ímpetu violento a lo alto. Es la piedra convertida en 
éxtasis, que ve ante sí abierto el cielo y procura desprenderse de todo vínculo 
terreno. 

Y sin embargo, sería un error querer ver en el gótico simplemente la ma¬ 
nifestación de un sentimiento puramente religioso, puesto que en aquella 
misma época fue el resultado de una determinada forma de la vida social, y 
un elevado símbolo de la misma. El gótico fue como el sedimento artístico 
de una civilización que representaba en cierto modo una especie de síntesis 
de la inspiración personal y de la mutua cooperación. El erudito inglés Wi- 
llis, en un apéndice a la obra History of the Inductive Sciences de Whewell, 
hace la siguiente observación acerca de esta forma del estilo arquitectónico 
cristiano: 

Surgió una nueva construcción decorativa que ni impugnaba ni 
destruía la construcción mecánica, sino que más bien la apoya¬ 
ba y le comunicaba armonía. Cada uno de sus miembros, cada 
modillón, era un sostén de la carga, y con la multiplicidad de los 


586 



apoyos, que se ayudaban mutuamente, y la consiguiente distri¬ 
bución del peso, la vista quedaba satisfecha respecto de la solidez 
de la fábrica a pesar del aspecto particularmente desmedrado de 
cada una de las partes. 

Gustav Landauer, que en su excelente ensayo Die Revolution tomó la cita 
precedente del magnifico libro El apoyo mutuo de Kropotkin, le añadió una 
fina observación: 

El hombre de ciencia no pretendió sino describir el verdadero ca¬ 
rácter del estilo arquitectónico cristiano; pero como acertó en lo 
justo y en el verdadero contenido de este estilo, y como la arqui¬ 
tectura de aquella remota época era a la vez un compendio y un 
simbolo de la sociedad, en sus palabras dió, sin querer, un per¬ 
fecto retrato de aquella sociedad: libertad y sujeción; pluralidad 
de apoyos que se auxilian mutuamente. 

Esto es exacto, tan exacto que no es posible íormarse idea clara y distinta 
de la arquitectura gótica sin ahondar en las formas especiales de la sociedad 
medioeval, cuya abundante variedad tiene su fiel expresión en la obra arqui¬ 
tectónica gótica. Y como quiera que aquella sociedad, con sus innumerables 
asociaciones, hermandades juradas, gremios, comunidades, etc., no conoció 
el principio del centralismo y, según su carácter, fue federalista, la catedral 
gótica no es una construcción central, sino una construcción articulada, en 
la que cada parte respira su propia vida y a pesar de esto está unida orgá¬ 
nicamente al todo. Según esto, la construcción gótica viene a ser el simbolo 
pétreo de una forma social articulada federativamente y en la que hasta la 
más insignificante parte tiene su valor y contribuye a la conservación del 
todo. Sólo podia emanar de una exuberante y polifásica vida social, en la que 
cada componente tendia, consciente o inconscientemente a un fin común. La 
catedral misma era una creación colectiva en cuya realización habian toma¬ 
do parte, con alegria de espiritu, todas las clases y todos los miembros de 
la colectividad. Unicamente con una cooperación unánime de todas las fuer¬ 
zas de la comunidad, y apoyada en un espiritu solidario, podia realizarse la 
construcción gótica y convertirse en la grandiosa personificación de aquella 
colectividad que le daba el alma. Apareció un espiritu que de su mismo in¬ 
terior construyó su morada y obedeció más a su impulso creador que a las 
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leyes de la estética, hasta que sucesivamente produjo una belleza propia y 
dió a las partes integrantes aquella armonía que corresponde mejor a su más 
intima esencia. 

Se ha dicho muchas veces que el gótico era la más genuina manifestación 
de la manera de ser y del temperamento alemanes, mientras que en realidad 
no personificó más que el modo de ser y el temperamento de una especial 
época cultural que se remontaba hasta el siglo X y que del XI al XV se pro¬ 
pagó por toda Europa. Aquella época, cuya conexión intima suscita aún hoy 
la admiración del investigador, no fue hija de los esfuerzos peculiares de un 
determinado pueblo, sino más bien el resultado de una producción colectiva, 
la viva expresión de todas las corrientes espirituales y sociales que formaban 
a la sazón el alma de la humanidad europea y la estimulaban a participar en 
la creación artística. Por desgracia este periodo es el más desconocido por 
la mayoría de los historiógrafos, influidos por las modernas ideas estatales. 
En cada pais hay unos pocos que forman honrosa excepción en la materia y 
a éstos hemos de agradecer, principalmente, el que por lo menos una mino¬ 
ría haya estimulado a la opinión al estudio de aquel incomprendido periodo. 
Que el gótico no es hijo de un pueblo especial o de una raza determinada, lo 
explica también Georg Debió en su grandiosa obra sobre el arte alemán, en 
la que dice: 

No cabe duda de que fueron los franceses los primeros en redu¬ 
cir a un sistema lógico los elementos de la construcción gótica, 
y los primeros también en reconocer su valor como expresión 
de la armonía gótica, del sentimiento mundial gótico, o como 
quiera llamársele, y por cierto que con ello realizaron una obra 
del mayor alcance en la historia. Pero seria un error excederse y 
declarar esta armonía y este sentimiento mundial propiedad del 
espíritu francés en sentido exclusivo y hacerlos derivar de cua¬ 
lidades especiales hereditarias de la raza. La raza, considerada 
en si misma, es un principio de explicación muy discutible tra¬ 
tándose de manifestaciones limitadas a una misma época; pues 
¿cuánto más lo será tratándose de un pueblo de sangre mezcla¬ 
da? De los eleméntos étnicos componentes del pueblo francés, 

¿cuál fue el que dió su expresión al gótico? ¿El galo, el latino 
o el germano? Basta plantear la cuestión para comprender que 
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es imposible resolverla. El gótico no se explica por la tradición 
de la sangre; es la sintesis artistica de una civilización creada en 
común y vivida por los hombres del Norte en una fase de desa¬ 
rrollo temporalmente limitada. Es un producto esporádico de la 
ciudadanía mundial en la alta Edad Media, nacida de la idea de 
la familia étnica romanogermánica. Este es el verdadero creador 
del estilo gótico.^ 

Eue entre las tribus francas de la Ista de Erancia y de la Picardía donde el 
gótico tuvo, por primera vez, su expresión de mayor pureza, después de haber 
superado gloriosamente las formas intermedias. De alli se propagó sucesiva¬ 
mente por toda Europa, tomando en cada pais una forma distinta. A menudo 
aparece alguna diversidad dentro del mismo pais y alguna vez aun dentro de 
una misma localidad, descubriéndose de este modo las múltiples influencias 
de la época. Si el gótico, en Italia, no llegó a la suprema perfección que obtu¬ 
vo en algunas regiones de Alemania, no hay que atribuirlo en manera alguna 
a la diferencia de raza o de nacionalidad, puesto que en ello desempeñaron 
papel decisivo, sobre todo, las influencias del pasado, que en Italia obraban 
de otra manera que en Alemania. De Italia no habian sido nunca totalmente 
desterradas las tradiciones de lo arcáico, y ni siquiera la enconada oposición 
de la Iglesia contra la tradición pagana habia sido capaz de cambiar tal es¬ 
tado de cosas. Por doquiera se notaba constantemente la réminiscencia de 
lo arcaico y, naturalmente, el desarrollo del estilo gótico no pudo substraer¬ 
se a tales influencias. Análogo fenómeno cabe observar también en muchas 
regiones de Erancia; donde el principio fundamental del estilo románico no 
fue superado del todo en la construcción gótica. En Inglaterra, en cambio, 
el principio de la construcción vertical ascendió hasta el llamado estilo per¬ 
pendicular, que representa una forma especial del gótico, fenómenos como 
éstos se observan con frecuencia en las diversas fases de desarrollo de cada 
uno de los grandes periodos estilisticos. 

Con la disolución de la sociedad medioeval y de la antigua cultura de las 
ciudades, el arte gótico bajó poco a poco a la tumba. El incipiente Renaci¬ 
miento fue el comienzo de un nuevo capitulo de la historia de los pueblos 
europeos y necesariamente condujo también a un nuevo desarrollo estilísti¬ 
co en el arte. Tampoco el Renacimiento ha de considerarse asunto puramente 

^ Georg Dehio, Geschichte der deutschen Kunst, 1.1, pág. 215. 
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artístico. Todo gran periodo de transformaciones estilísticas no es sino el re¬ 
flejo de cambios sociales y sólo por medio de éstos acertamos a comprenderlo. 
El Renacimiento fue un acontecimiento cultural de alcance europeo, a cuyas 
repercusiones no logró escapar pueblo alguno, y si se quiere medir exacta¬ 
mente la influencia que ejercía en la estructura cultural de Europa, hay que 
hacerle obrar sobre sí mismo como un todo. Porque lo que se suele designar 
como Renacimiento francés, italiano o alemán, o los nombres que se dan en 
las obras de los historiadores, como Humanismo, Reforma o Racionalismo, 
son sólo partes de un todo que sólo podemos comprender en su conjunto por 
la íntima relación de todos sus resultados parciales. Así considerado, fue el 
Renacimiento el comienzo de una enorme subversión en todos los terrenos 
de la vida particular y social, y condujo a una nueva estructuración de to¬ 
das las formas culturales de Europa. Las primitivas normas y los primitivos 
conceptos habían perdido su punto de apoyo; las teorías y las hipótesis me¬ 
jor ensambladas se conmovieron, arremolinándose lo antiguo y lo nuevo en 
un abigarrado caos hasta que se formaron nuevos elementos de la existencia 
social de este trastorno y confusión. 

Que un acontecimiento histórico de tan grande trascendencia había de 
producir también en el arte una profunda subversión de todas las formas 
de estilo tradicionales, no necesita ulterior explicación. En realidad el Rena¬ 
cimiento condujo a una renovación de las antiguas concepciones y teorías 
estilísticas, y donde más claramente se destacó este hecho fue en la arquitec¬ 
tura. Y sin embargo, no se puede aún hablar en este terreno de una franca 
ruptura con el pasado. El Renacimiento es, sin duda, el punto de partida de 
una nueva concepción de la vida y de la forma artística, pero las relaciones 
con el pasado aparecen visiblemente. También aquí encajan unas formas con 
otras y lo nuevo se articula orgánicamente con lo viejo. 

La gran época del arte renacentista —observa Gustav Ebe—, que, 
comenzando en Italia, se extiende primero a los países del Occi¬ 
dente de Europa y alcanza finalmente las proporciones de estilo 
mundial, se considera comúnmente como un retorno a las tra¬ 
diciones artísticas arcaicorromanas, y esta apreciación es tanto 
más justa cuanto que el Renacimiento, por lo menos en su forma 
más genuinamente italiana, toma de fuente romana todo su apa¬ 
rato estilístico: sin embargo, aparte del tratamiento formal que 
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se exterioriza en una ruda oposición al gótico, se observa un 
constante progreso en el perfeccionamiento de los tipos especia¬ 
les, y este progreso se funda en las conquistas hechas durante 
la Edad Media en los dominios del arte. En este particular de 
la disposición especial, no aparece divorcio alguno respecto de 
los tipos precedentes, sino más bien un ulterior y lógico desarro¬ 
llo, adaptado a las ideas y exigencias de la época, mediante una 
transformación que se comprenderia sin necesidad de recurrir a 
una terminologia arcaizante.^ 

La exactitud de esta observación es obvia. En la disposición artística espa¬ 
cial, la arquitectura renacentista, a pesar de los contrastes estilísticos que la 
separan de las formas de estilo medioevales, no representa más que un nuevo 
factor. Las formas externas cambian y se adaptan a las nuevas necesidades 
y corrientes espirituales. El hombre, al desviar del cielo su escrutadora mi¬ 
rada, ve de nuevo ante si la tierra y se adhiere fuertemente a lo terreno. La 
obra arquitectónica pierde el carácter vertical que habia alcanzado su última 
perfección en el gótico y no podia dar más de si. El impulso hacia lo alto es 
sustituido nuevamente por el sosegado reposo en la tierra; el trazo horizon¬ 
tal viene a ser la señal distintiva de la nueva obra arquitectónica. Esta ya no 
se yergue por impulsos internos en dirección al cielo, sino que se configura 
plásticamente desde fuera según determinados principios y nuevas condicio¬ 
nes artísticas. La proporción viene a ser la medida de todas las cosas y asigna 
a cada una de las partes su puesto fijo, inmutable. La disposición espacial es¬ 
tá claramente planeada y se apoya en determinados principios constructivos. 
La obra arquitectónica remata a menudo en una pesada cornisa y por medio 
de cornisas se separan también unos de otros los pisos, con lo cual se acentúa 
aún más el carácter horizontal del conjunto. En los palacios del Renacimien¬ 
to italiano resalta de un modo especial este rasgo; hasta la columna vuelve 
a estar en vigor, apareciendo con pleno atractivo sobre todo en Italia, en los 
patios rodeados de galerias y de pórticos. 

En las construcciones eclesiásticas aparece de nuevo, con carácter domi¬ 
nante, la planta circular, que habia sido totalmente desterrada por el estilo 
gótico. Casi siempre la construcción circular del centro se cubre con una 


^ Gustav Ebe, Architektonische Raumiehre, t. II, pág. 1. (Dresde, 1900). 


591 



cúpula, con la que se acentúa más vigorosamente el carácter cerrado de la 
construcción. La vinculación con los modelos bizantinos es palmaria y tan 
feliz que arquitectos como Brunelleschi, Bramante y, sobre todo, Miguel An¬ 
gel, no por tener en cuenta los modelos bizantinos dejaron de obtener nuevos 
efectos de incomparable peso y maciza solidez. Es cierto que por necesida¬ 
des prácticas la planta circular y la rectangular tenian que ir intimamente 
unidas en muchos casos; pero precisamente los ensayos que se hicieron pa¬ 
ra acoplarlas dieron origen, especialmente en el Renacimiento posterior, a 
numerosas y originalisimas formas de estilo. La planta de la iglesia de San 
Pedro de Roma, debida a Miguel Angel, es una notable manifestación de es¬ 
te nuevo estilo, por no decir su última expresión. Bramante, encargado de 
la ejecución de la catedral, en su plano habia rodeado la cúpula principal de 
cuatro pequeñas construcciones cupulares que tenian, sin embargo, vida pro¬ 
pia y cada una de por si representaba un todo compacto; pero a la muerte 
de Bramante continuó Miguel Angel la obra y modificó el plan quitando su 
existencia aislada a las cuatro pequeñas cúpulas y sometiéndolas casi a viva 
fuerza a la soberanía de la principal. De este modo se despojó a cada una de 
las partes de su independencia, articulándolas en una unidad central que aca¬ 
bó asi con toda la vida propia que hubieran tenido. Miguel Angel desarrolló 
este sistema hasta su última expresión, pero a la vez abrió a la arquitectura 
perspectivas completamente nuevas y la espiritualizó de tal manera que hizo 
imperecedera su obra. 

La corriente del Renacimiento, que habia liquidado todas las normas tra¬ 
dicionales, y que, sobre todo en las últimas fases de su desarrollo, iba adqui¬ 
riendo un grave escepticismo que tendia a paralizar todo elevado esfuerzo, 
hubiera quedado obstruida indefectiblemente de no habérsele infundido un 
profundo anhelo que la impulsó hacia nuevas soluciones. Nadie sintió este 
impulso tan hondamente como el gran fiorentino que supo refiejar en sus 
atormentadas figuras la lucha interior de su espiritu. A un temperamento 
luchador como el de Miguel Angel, tampoco le podia satisfacer la fastuosa 
exterioridad, puesto que él aspiraba a la espiritualización del arte y llamaba 
para ello a algunas puertas sombrías que aún no se hablan abierto a nadie. 
Este rasgo se hace también resueltamente visible en su producción tectónica. 
Su obra es un ser viviente y respira toda la pasión del alma humana, toda la 
misteriosa búsqueda, la rebelde terquedad y sobre todo aquel arranque titá- 
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nico hacia lo sobrehumano que es tan característico de la obra del maestro y 
le impele más allá de los horizontes del Renacimiento. 

La cultura social del Renacimiento fue principalmente originaria de Italia, 
pero como halló el terreno moral y socialmente preparado en Europa, tuvo 
viva resonancia en todos los países y se desarrolló formando un estilo en el 
que se reflejaba la cultura social de una época determinada. Sus dimensiones 
son demasiado vastas para que puedan encerrarse dentro del estrecho marco 
de los conceptos nacionales. Así como el gótico no tuvo nunca en Italia el 
aspecto que tomó en Alemania, porque allí las tradiciones de lo arcaico le 
impulsaron por derroteros especiales, así tampoco pudo jamás el arte del 
Renacimiento superar del todo en Alemania la tradición viva del gótico, y 
lo mismo puede decirse del Renacimiento en Inglaterra, Francia o España: 
en todas partes las tradiciones del pasado influyeron sobre el desarrollo de la 
forma estilística. Pero estas particularidades y desviaciones no hicieron mella 
en el cuadro total; al contrario, fueron ellas las que crearon ese conjunto y 
caracterizaron la afinidad de los esfuerzos que brotaban en todas partes de 
unas mismas fuentes. No fue la peculiaridad de la raza ni la singularidad del 
sentimiento nacional lo que dió vida al arte del Renacimiento; fue la gran 
convulsión social que conmovió a la Europa entera y que estimuló en todas 
partes el desarrollo de nuevas formas estilísticas y una nueva concepción del 
arte en general. 

Del arte del Renacimiento se desarrolló lógicamente el barroco, que fijó el 
estilo artístico del siglo XVII. En varios países, especialmente en Alemania, 
ese estilo barroco prevalece hasta muy entrado el siglo XVIII. Tampoco esta 
vez encontramos ruptura alguna de importancia con el pasado, cuyo lugar 
viene súbitamente a ocupar una tendencia nueva; antes al contrario, asisti¬ 
mos a una formación gradual, que cristaliza lentamente, de las formas estilís¬ 
ticas del Renacimiento, y vemos que, como todo estilo, sufre las influencias 
de las transformaciones sociales ocurridas en la vida de los pueblos euro¬ 
peos. Del embrollado caos del período renacentista se formó paulatinamente 
el gran Estado europeo vestido con la librea de la monarquía absoluta. En 
los países más importantes se desarrollaron o afirmaron poderosas dinastías 
después de vencer la oposición y resistencia de las ciudades y de los nobles 
vasallos y pequeños señores. Habíase formado un nuevo poder que incluso 
ejerció dominio sobre la Iglesia, haciendo que le sirviese para sus fines. Con 
la ayuda de sus ejércitos y de su maquinaria administrativa burocrática, logró 
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la monarquía que abandonasen el campo todas las fuerzas enemigas y supri¬ 
mió violentamente los antiguos derechos y libertades de los municipios. La 
persona del rey vino a ser la encarnación viviente del poder soberano abso¬ 
luto, y la Corte el centro de toda la vida pública. El Estado acapara o fiscaliza 
todas las funciones de la sociedad e imprime su sello a todos los asuntos so¬ 
ciales. La legislación, la jurisprudencia, toda la administración pública pasan 
a ser monopolio de la realeza; la sociedad es totalmente absorbida por el Esta¬ 
do. Esta transformación de la vida social conduce el sentir y el querer de los 
súbditos por determinados derroteros, que el Estado impone; parece como si 
la única razón de ser de todo lo que existe se redujese a sentir a los fines de 
la monarquía. Es la era del llamado Rey Sol, cuyo ungido representante pudo 
pronunciar aquellas célebres palabras: el Estado soy yo. 

En una situación social de esta naturaleza, donde toda actuación pública 
tenía su norma especial y en la que todo, hasta lo más insignificante, estaba 
regulado y ordenado desde las alturas del poder, apenas le quedaba al arte 
posibilidad alguna para la libre creación. Sus representantes estaban al ser¬ 
vicio del autócrata y su misión se reducía casi exclusivamente a publicar la 
gloria de la realeza por la gracia de Dios. Como el esplendor de las catedrales 
y de las solemnidades religiosas rodeaba a la Iglesia con una resplandeciente 
aureola, así también el fausto y pompa de los palacios y las Cortes regias 
formaban el nimbo de la monarquía y daban a su poder un aspecto místico. 
De este modo se levantaron las grandes construcciones arquitectónicas del 
absolutismo: el Louvre de París, el palacio y parque de Versalles, el Escorial 
de Madrid, el Zwinger o Palacio real de Dresde, etc., y como cada déspota de 
campanario quería tener su Versalles, el nuevo estilo se propagó a todos los 
países. Sólo teniendo en cuenta esta gran transformación social que sufrió 
Europa se puede concebir la aparición del barroco. La denominación misma 
de barroco, derivada de la voz portuguesa baroccoz, que significa una sarta 
de perlas irregulares achaflanadas, carece en sí misma de importancia, y en 
un principio se le aplicó en tono de burla mordaz. 

En realidad, el barroco representa una nueva forma de estilo con su origen 
en el arte del Renacimiento, pero con raíces en una nueva concepción del ar¬ 
te. En rudísima oposición al gótico, y siguiendo las huellas de los antiguos, 
el Renacimiento había proclamado la armonía como la más genuina, por no 
decir la única expresión de la belleza. El barroco creó otro criterio valorati- 
vo estético, substituyendo la armonía por la potencia. En esta concepción se 
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revela claramente la influencia de la transformación social acaecida en Eu¬ 
ropa. El concepto de poder de la monarquía absoluta embargó totalmente el 
espíritu de la época: el poder fue belleza, fue la expresión de un nuevo sen¬ 
timiento artístico que poco a poco se puso, a viva fuerza, al servicio de la 
Corona. La majestad del monarca lo iluminaba todo con su brillo y sometía a 
su dominio toda iniciativa de la vida social. Y esta aureola de gloria del poder 
absoluto e ilimitado con que la realeza supo nimbarse, en la era de su mayor 
esplendor, se manifestó también en la arquitectura de la época y proclamó 
ruidosamente su omnipotencia. La excelsa grandeza del Estado absolutista, 
que no toleraba nada que pudiese equipararse en algún sentido a la persona 
del soberano, y que imprimía en todas las cosas el sello de su voluntad, dió 
a todo el arte del barroco aquel pronunciado carácter áulico-representativo 
que tanto se destaca en todo el siglo XVII. Asi como el jesuitismo se habla 
impuesto la misión de inculcar la idea del poder de la Iglesia, asi los fauto¬ 
res del absolutismo se empeñaron en espiritualizar el violento carácter de la 
monarquía y hacer olvidar su verdadero origen. Asi adquirió la realeza ese 
aspecto de gracia divina de lo sobrenatural, que tiene expresión hasta en las 
obras arquitectónicas. En realidad, la obra arquitectónica barroca embarga el 
ánimo del espectador no pocas veces con la fuerza interior de una revelación 
mística, y le llena el alma de respetuoso temor. 

Por iguales derroteros marcha la construcción eclesiástica y da valor su¬ 
premo a la omnipotencia del principio del poder absoluto. Bajo la influencia 
del jesuitismo, que encarnaba históricamente la contrarreforma organizada, 
desarrollóse el llamado estilo jesuítico. Planteáronse nuevos y trascendenta¬ 
les problemas sobre la disposición espacial, y por su complejidad influyeron 
seriamente sobre los fieles, obligando con fuerza irresistible a las almas a 
someterse al yugo de su omnipotente y universal influjo. La casa de Dios 
se convierte en fastuosa sala lujosamente decorada, dando a menudo la sen¬ 
sación de una emoción pasional que necesariamente habia de producir el 
éxtasis. El tabernáculo parece rodeado de una oleada de místicos nubarrones 
y destellos. La construcción exterior y el decorado interior son dos factores 
que conspiran para inculcar en el hombre el sentimiento de la omnipotencia 
de una voluntad suprema que pasa triunfante por encima de todo vinculo 
que le pueda sujetar a la tierra. 

El estilo barroco degenera en rococó. La fria majestad y la rigida solemni¬ 
dad del ceremonial áulico, andando el tiempo se vuelven pesadas y se impone 
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la adopción de formas más cálidas e intimas. El llamado estilo Regencia tiene 
en cuenta esta necesidad y con él comienza una nueva expresión estilistica, 
de la cual surge sucesivamente el rococó, que llega a su apogeo bajo el reinado 
de Luis XV. A lo inaccesible y mayestático, que rechazaba con su rigida acti¬ 
tud toda intimidad, sucede el deleite de lo gracioso y placentero, que va tras 
ligeras figuras de fantasia e intrigas amorosas y no se ve abrumado por carga 
representativa alguna. De este modo aparece una nueva forma de estilo que 
se manifiesta, sobre todo, en la instalación de los interiores. El muro pierde su 
carácter tosco y se convierte en un marco fiexible, cuyos recuadros se llenan 
con volutas, motivos fiorales y otros recursos de ornamentación animada. 
Las paredes forman un conjunto decorativo con el techo, el cual se adorna 
con graciosos trabajos de estuco. Los colores pierden su dureza diluyéndo¬ 
se en tonos delicados. Los grandes espejos de las habitaciones sustituyen a 
las paredes como superficies corpóreas mediante la apariencia incorpórea e 
inasequible del cristal azogado. 

La delicada porcelana ejerce un singular atractivo. Su elegancia no dejó de 
infiuir en todo el desarrollo del rococó. Hasta de los muebles desaparecen las 
formas pesadas, desmañadas, adaptándose a la disposición interior del local. 
Hombres y cosas se hallan poseídos de una especie de prurito que responde 
a un refinamiento del sensualismo y obra a modo de secreto fiúido sobre los 
nervios hipersensibles de las capas superiores de la sociedad. El nuevo estilo 
responde plenamente al estado psíquico de las castas privilegiadas; nótase 
en aquellos circuios una profunda alteración de las intimas manifestaciones 
de la vida y halla en el arte del rococó su más palpable sedimento. 

El principio fundamental del poder, al cual la monarquía, en la época de su 
creciente desarrollo, habla sabido dar un significado metafisico, perdió cada 
vez más su carácter y subsistió únicamente en los circuios de los favoritos y 
usufructuarios del poder, atentos a los resultados prácticos que obtenían. Em¬ 
pezóse a tomar como objeto de diversión el engreimiento ansioso de gloria 
y la ceremoniosa pompa de la época, cuya supuesta grandeza ya no imponía 
respeto a nadie. Todo lo que antes era capaz de producir la impresión de lo 
mayestático y de la engreída inaccesibilidad, ahora no hacia más que el efecto 
de una insulsa parodia y daba a la mordacidad de los intelectuales involunta¬ 
ria ocasión para poner a prueba la agudeza de su ingenio. La realeza era ya un 
cadáver embalsamado que no aguardaba sino el sepelio. Al identificar Luis 
XIV su persona con el Estado dió su más orgullosa expresión a la monarquía 
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absoluta, a saber: el rey lo es todo; el pueblo, nada. Pero al dar más tarde la 
Dubarry a su regio amante, en un momento de burda familiaridad, el titulo 
de La France, hizo la más feroz burla que podia hacerse de la realeza por la 
gracia de Dios. La monarquia estaba ya madura para derrumbarse, y esto no 
se hizo aguardar mucho tiempo. En medio de las borrascas de la Revolución, 
la frágil cultura del rococó cayó hecha añicos junto con la antigua sociedad 
que la habia engendrado. Entre atormentadas convulsiones y violentas sacu¬ 
didas, se formaba otra sociedad, aparecia una nueva generación que dirigia 
su vista a nuevos horizontes. 

Lo que aquella generación esperaba y anhelaba con impaciencia no ha sido 
nunca una realidad, y las palabras libertad, igualdad, fraternidad no fueron 
sino reminiscencias de un ensueño. La sociedad burguesa, que habia acepta¬ 
do la herencia del antiguo régimen, pudo, es verdad, dar vida, como por arte 
de encantamiento, a las formas abstractas de la nación moderna; pero no lo¬ 
gró formar una verdadera colectividad que arraigase en la necesidad común 
y tuviese su apoyo y sostén en los principios fundamentales de la justicia 
social. La nueva organización económica, que elevó a la categoría de prin¬ 
cipio la lucha de todos contra todos, no podia producir más que aquel frió 
egoísmo que caracteriza al mundo capitalista, que marcha sobre cadáveres. 
Esta sociedad no era capaz de crear vínculos sociales que uniesen a hombres 
y pueblos; no hizo sino ensanchar la sima de los contrastes, haciéndola más 
infranqueable, y lógicamente condujo a la guerra mundial y al ingente caos 
de nuestros dias. 

Por esto la arquitectura no podia formarse nuevas perspectivas; fomentó, 
pues, el juego de los contrastes y condujo a esa singular carencia de estilo que 
tan acertadamente se ha llamado caos estilístico. Véanse sino la disposición 
y el aspecto de nuestras modernas ciudades industriales, la desconsoladora 
incomodidad de las barracas de alquiler, las extravagantes fachadas con su 
gallardía trasnochada, que convierten las calles en una especie de sombrío 
pasadizo y dan la impresión de que se han citado alli todas las extravagancias 
del gusto de la época. Una sociedad que ha perdido todo sentido natural de la 
solidaridad entre los hombres y que ha permitido que el individuo se hunda 
en el caos de la masa no podia dar otros resultados. Pero si hoy se va intro¬ 
duciendo un nuevo estilo en la construcción de los edificios públicos y en las 
viviendas modernas, es debido al constante anhelo que reina en los espíritus 
por una nueva comunidad, que es la que ha de emancipar a los hombres de 
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la esclavitud y del vacio de su actual existencia y la que ha de dar a su vida 
un objetivo y un contenido totalmente nuevos. 

La época actual, con su industrialismo llevado al extremo, con sus fábricas, 
almacenes y cuarteles, con su incurable disgregación social y el caos estilís¬ 
tico resultante de todo esto en la arquitectura, es también, en fin de cuentas, 
una prueba más de la poca importancia que tiene en el fondo la conciencia 
nacional. Son la época y sus condiciones materiales, morales y espirituales 
las que tienen su propia expresión aqui por doquiera y las que últimamente 
determinan también las manifestaciones del arte. 
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El arte y el espíritu nacional 


Hemos tratado con alguna extensión la historia del desarrollo de la arqui¬ 
tectura, porque en ella es donde más claramente se ve el proceso de transición 
de las formas estilísticas y la influencia del ambiente social en la obra de arte; 
pero seria un error suponer que en la otras artes la manera nacional del artis¬ 
ta tiene decisiva importancia sobre el carácter de su obra. Lo personal ocupa 
siempre el primer puesto en la obra de arte y le da su nota especial. Dos ar¬ 
tistas, nacidos en una misma localidad y en una misma época y expuestos 
del mismo modo a las influencias de su ambiente social, reaccionan de modo 
fundamentalmente diverso a las impresiones que reciban y que influyen más 
o menos intensamente en su producción. 

Miguel Angel y Leonardo de Vinel eran florentinos, ambos vivieron en 
una misma época, ambos estuvieron imbuidos del espíritu de su tiempo y, 
sin embargo, no sólo se diferencian como el dia y la noche, en sus cualidades 
puramente humanas, sino que la labor de cada uno de ellos pertenece a un 
mundo distinto, y el abismo que los separa no puede franquearlo siquiera la 
más atrevida fantasía nacional. 

En el arte de Leonardo hay algo que recuerda el encanto de las sirenas, 
algo que nos llama como un suave eco desde una inmensa profundidad. La 
enigmática sonrisa de sus figuras de mujer procede de un mundo intimo que 
se aleja de lo temporal y destila en el alma un deseo ardiente; impresiona 
plácidamente, al modo de un juego ensoñador de los sentidos que nunca se¬ 
rá verdad. Y como un sueño son también aquellos raros paisajes que nada 
tienen en si de terreno. Las vaporosas formas arrebatan la vista y despiertan 
armonías de sobrehumana belleza y profundidad soñadora. Recuérdense los 
paisajes de la Virgen de las rocas, el San Juan o Monna Lisa. Como ondinas 
son todas las figuras a las que Leonardo da vida; ni siquiera sus madonas 
respiran hálito alguno de tradición cristiana. Todo está rodeado del hechizo 
de la más delicada sensualidad, que suscita hondas vibraciones en el alma y 
en el que parece percibirse el suave sonido de las esferas celestes. Toda la 
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producción de Leonardo se halla penetrada de ese rasgo excepcional, y se re¬ 
produce con inagotable variedad. Es éste el rasgo que deslumbró tanto a sus 
contemporáneos y a la posteridad, como las noticias que se refieren a un le¬ 
jano pais de hadas que ningún mortal ha pisado aún. Siempre y por doquiera 
campea aquel mirar semivelado que asciende de profundidades enigmáticas 
y hace pensar en una visión de otro mundo. 

¡Cuán distinta es la manera de Miguel Angel, poderoso creador de figuras 
gigantescas, en las que incorporó la tortura de su propia existencia! También 
él es un gigante que quiere escalar el cielo y siente constantemente el espíri¬ 
tu de la gravedad o pesantez que se lo impide; es una victima del destino, en 
cuya alma sombría rugen fuerzas sobrehumanas; no queda satisfecho de sus 
obras y, a pesar de ello, no puede resistir al impulso que le domina de crear 
incesantemente. En sus representaciones demoniacas se agita el atormenta¬ 
do aislamiento y el peso sordo oprimido por estremecimientos de eternidad. 
Muchas de sus figuras causan la impresión de una pesadilla, por ejemplo el 
Jeremías de la capilla Sixtina, las Sibilas y las gigantescas figuras del testero 
y de la bóveda, o también las grandes obras en piedra de la capilla de los 
Médicis en Elorencia. Ya represente el Dia, la Noche, la Mañana o la Tarde, 
sobre todo ello gravita el peso de los milenios y se refieja el alma atormentada 
del artista. Hasta Leda, en su unión con el cisne, presenta el mismo aspecto 
de plúmbea gravidez que cierra el paso a todo sentimiento sensual. En otras 
figuras se adivina la excitación del alma dominada por la ira, como en la co¬ 
losal estatua de Moisés, en cuyo cuerpo gigantesco todos los músculos están 
en tensión y en cuya frente se vislumbra la tempestad. El mismo espiritu ani¬ 
ma al Cristo del Juicio Einal y a la turba de gigantes desnudos que llena el 
fondo. 

Lo que aqui aparece es la diversidad en el modo de concebir el mundo. 
En Leonardo de Vinci el humanismo, que no era el espiritu de una nación, 
sino de una época, llegó a su apogeo y a la vez a su más amplia expresión; 
mientras que en la obra de Miguel Angel el humanismo ha sido superado 
y cede el puesto al impulso interior hacia lo sobrehumano; el artista llama 
para ello a las escondidas puertas de todos los cielos y de todos los infiernos, 
en alas del entusiasmo por la rebeldía y el fanático anhelo por un derecho 
que ha de volver a ser derecho del hombre. El hombre que se rebela contra el 
emperador y el Papa, el que en los diálogos de Giannotti defiende el derecho 
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de dar muerte al tirano porque el tirano no es un hombre, sino una fiera en 
figura humana, vive también en su obra. 

Lo que aparece en primer término en la obra de un gran artista, que sabe 
incorporar a su plástica los problemas espirituales de su época, no es lo fortui¬ 
to de su nacionalidad, sino lo profundamente humano de todos los tiempos, 
que nos enseña a comprender el lenguaje de todos los pueblos. Al lado de 
esto desempeñan insignificante papel las circunstancias del ambiente local, 
a pesar de las excelentes indicaciones que puedan suministrar para el jui¬ 
cio critico de la obra de arte en el terreno técnico e histórico. Por lo demás, 
los rasgos puramente locales en la obra de arte no imprimen a ésta carácter 
alguno nacional, ya que en cada nación, y sobre todo en las de mayor impor¬ 
tancia, hay un sinfín de infiuencias locales que, en abigarrada mezcla, actúan 
pacificamente unas al lado de otras, pero jamás han podido encerrarse en el 
estrecho marco de un ficticio concepto de nación. 

Lo que Leonardo, por ejemplo, quiso expresar en su Monna Lisa, fueron 
las múltiples emociones del alma del hombre, aquel secreto fiujo y refiujo de 
los sentimientos más intimos. En su obra persiguió las más leves vibraciones 
del sentimiento y para ello tuvo la mejor ayuda precisamente en la mujer, a 
la que, por asi decirlo, habia descubierto para el arte. La enigmática mirada 
de Monna Lisa refieja todos los extremos del sentimiento humano: la amable 
claridad y la obscuridad demoniaca, el apacible candor y la astucia sutil, la 
indiferente pureza y la fascinadora sensualidad. Es la mismísima alma del 
artista refiejada en el cuadro; también él, cual otro Eausto, recorre todos los 
obscuros senderos, acuciado por su impulso hacia el conocimiento y apena¬ 
do por no poder llegar hasta el último limite. Esto es precisamente lo que da 
su grandeza a la obra de arte: la profunda supervivencia de la tragedia que 
atormenta el alma del hombre. En la obra de Miguel Angel obsérvase tam¬ 
bién que toda ella tiende a expresar el sentimiento de su espiritu: Y siempre 
hubo un cuadro de la propia angustia que marcó en mi frente una triste señal. 
Y en esta sentidisisima revelación del interior del hombre y del artista, no 
se percibe un hálito siquiera de sentimiento nacional. ¡Qué pequeña y fútil 
es toda afectada jactancia nacional frente a esta humanidad combativa que 
tiende a lo sobrehumano! 

En el arte sucede lo que en la historia, que los supuestos rasgos nacionales 
pasan a último término ante las corrientes generales de la época, a las que 
no escapa ningún pueblo. Asi, sin la Reforma y sus innumerables ramifica- 
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ciones, casi no podríamos formarnos idea de la obra de Alberto Durero. Sólo 
fijando claramente la vista en la borrasca y en la actividad de aquella época 
de fermentación, en la qué tanto elemento nuevo y viejo se mezclaba en con¬ 
fuso torbellino, se comprenden las raras combinaciones que observamos en 
la producción de Durero. Citamos a Durero precisamente porque muy a me¬ 
nudo y sin fundamento se le ha llamado el más alemán de todos los pintores 
alemanes. Tal denominación no dice nada. Dése, en buena hora, el calificativo 
de alemán al profundo sentimiento del maestro en las delicadas emociones y 
en las irradiaciones espirituales de su país natal; pero con esto no se expresa 
en manera alguna la verdadera esencia del arte de Durero. Con razón dice 
Lafargue: 

El lado alemán de sus producciones es la limitación de sus facul¬ 
tades. En toda obra de arte el rasgo nacional o racial es a la vez 
el distintivo de su debilidad. Lo que llamamos alemán no es, se¬ 
gún toda probabilidad, más que la forma de una cultura menos 
antigua.^ 

En el arte de Durero palpita aquel raro país de ensueño que forjó en su 
alma la contemplación de los alrededores de su lugar natal, poblado de aque¬ 
llas creaciones de su fantasía que, nacidas en el paisaje, respiran el aliento de 
su tierra y sienten sobre sí su cielo crepuscular. Obras como Jerónimo en su 
retiro, la Huida a Egipto, San Antonio o El caballero, la muerte y el diablo y 
otras muchas, están iluminadas con la rara claridad de la tierra natal, que tan 
grande consuelo infunde al espíritu. Pero en el mismo artista, en cuya alma 
se refieja todo el encanto de su tierra nórdica, vive también el anhelo seduc¬ 
tor, el mudo ritmo de las llanuras soleadas que habían recorrido sus pies y 
que su arte ha hecho fructificar. Esta infiuencia, este grito del Sur lejano, es 
precisamente lo que se revela de modo expresivo en las obras del maestro. Al 
afirmar Scheffler que en un pintor como Durero están soberanamente bien com¬ 
binados el gótico y el griego, expresa el mismo sentimiento, aunque en otras 
palabras. Durero incorporó en sí todo el ímpetu plasmador del Renacimiento 
italiano y saturó con él todas las fibras de su ser. En muchas de sus creaciones 
se ve claramente la infiuencia de maestros italianos como Verocchio, Leonar¬ 
do, Mantegna, Bellini, Rafael, Pollajuolo y otros varios. Así, por no citar más 

* Juan Lafargue, Great Masters, Nueva York, 1906. 
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que un ejemplo, la estatua ecuestre de Colleoni, debida a Verocchio, inspiró 
poderosamente a Durero, del cual se puede suponer con toda seguridad que 
sin esa influencia no hubiera ejecutado obras como San Jorge y El caballero, 
la muerte y el diablo. Ejercieron asimismo innegable influencia en el arte de 
Durero el paisaje renacentista italiano y la preferencia por la forma desnuda 
del cuerpo humano, una de las tipleas caracteristicas del Renacimiento. 

Durero embebió la extranjero absorbiéndolo por todos sus poros hasta que 
lo convirtió en una parte de si mismo. Asi, en sus obras mezcló lo encrespado 
y lo crepuscular de las tierras norteñas con las claras y alegres impresiones 
meridionales, que purificaron y aclararon su exuberante fantasía y dieron a 
su arte aquella tendencia a la grande. Ni siquiera lo profundamente humano 
de sus creaciones, que se ve especialmente en sus figuras de Cristo, es una re¬ 
velación de su alma alemana, sino una manifestación de los esfuerzos espiri¬ 
tuales de su época. Aqui se nos presenta el humanista Durero profundizando 
en todos los sentimientos humanos. Revélase también la manera profunda¬ 
mente humana del arte de Durero en el conocido autorretrato que se guarda 
en la Pinacoteca de Munich: un pacifico soñador con ojos escrutadores y 
cuya mirada tiende más bien hacia dentro. El que lo contempla siente cómo 
detrás de aquella frente los grandes problemas de la época pugnan por tomar 
forma; pero la profunda gravedad que irradia del rostro nos dice que aquella 
frente no descifrará todos los enigmas, e involuntariamente se piensa en la 
mujer alada de la Melancolía del maestro, que mira a una enigmática lejanía 
sobre la que se esparce misteriosamente la claridad del cometa y de la aurora 
boreal. 

Si de hecho existiese algo asi como un arte nacional, no se comprenderla 
que hubiese existido un genio como Rembrandt y con él una legión de ar¬ 
tistas análogos. Porque no hay que olvidar que el sentimiento nacional de 
sus contemporáneos no tuvo sino burla y desprecio para la producción del 
más grande artista que jamás diera Holanda al mundo. Sus favorecedores tu¬ 
vieron tan escasa comprensión de la grandeza de Rembrandt, que le dejaron 
tranquilamente languidecer en la miseria y ni aun de su muerte tuvieron la 
menor noticia. Hasta mucho tiempo después de su fallecimiento, y aun muy 
lentamente, no ascendió Rembrandt a la categoría de los inmortales; y hoy 
se le tiene en su pais como un símbolo del espíritu nacional. 

El pueblo holandés, que en un tiempo habla luchado desesperadamente 
para librar al pais del yugo del despotismo español, quedó vencedor en esa 
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lucha. En todas las capas del pueblo penetró un nuevo espíritu que condu¬ 
jo al pequeño país a un insospechado florecimiento. Todo fue agitación y 
movimiento en las ciudades, en todas partes se advertía una verdadera exu¬ 
berancia de energía vital. En los cuadros de Eranz Hals se ven aún huellas 
de aquella altivez que se embriagaba con la propia fuerza; pero este fogoso 
espíritu detuvo su marcha a medida que prevaleció en la burguesía el anhe¬ 
lo por la vida ordenada, la cual se fue afirmando con el creciente desarrollo 
del comercio y de la colocación de capitales. Así se desarrolló paulatinamen¬ 
te aquella situación de cómoda preeminencia que no miraba sino por sus 
intereses materiales y pretendía ajustar a normas fijas toda la vida social. 

Para Rembrandt este orden de cosas nacional burgués fue como la maldi¬ 
ción de su existencia. Mientras procuró —como lo hizo al principio— compla¬ 
cer buenamente al público halagándole el gusto, lo pasó bastante bien; pero 
tan pronto como se reveló el artista, se acabó la popularidad del maestro y 
resaltó cada vez más claramente la infranqueable sima que había entre él y la 
nación. Esta oposición halla en sus obras una expresión del todo consciente 
y llevada hasta el extremo de una rudeza mordaz. El artista fue tenido por 
rebelde contra su época y trazó rigurosamente los limites entre su arte y el 
filisteismo nacional de su país. Recuérdese, por ejemplo, aquel Sansón del 
Kaiser Eriedrich, Museum de Berlín, que amenaza a su padre político levan¬ 
tando el puño, o también aquel Moisés furioso, de Dresde, que en un arrebato 
de cólera bace añicos las Tablas de la Ley; y entonces se siente que es el pro¬ 
pio Rembrandt el que quiebra las tablas del orden burgués, en el que iba a 
estrellarse su vida. 

Pero ni siquiera en sus posteriores creaciones adopta Rembrandt la acti¬ 
tud de intérprete del sentimiento nacional, siendo así que el genio del artista 
había llegado ya entonces a su plena madurez y hacia tiempo que no desaho¬ 
gaba su bilis contra los perfumados burgueses; al contrario, el abismo que 
separaba el arte de Rembrandt de la ausencia de gusto artístico de su país era 
cada vez más ancho y más profundo, hasta que por fin instaló su vivienda 
en el centro del barrio judío de Amsterdam, donde los judíos expulsados de 
España y Portugal le descubrieron un mundo nuevo que se distinguía enor¬ 
memente de la monotonía gris en que había vivido. Allí olvidó poco a poco 
el ambiente holandés y se entregó a todos los ensueños llenos de color del 
Oriente, y fue experiencia sentida profundamente en su alma lo que antes 
había sido presentimiento y había ensayado de varias maneras. Así vino a 
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ser el gran mago de la pintura, que espiritualizaba todo lo corporal y revela¬ 
ba el escondido paisaje del alma. Y precisamente por eso fue el introductor 
de un nuevo arte no sujeto a traba nacional alguna y que por lo mismo ha 
sido una revelación para los hombres de una época posterior. 

Este arte se halla también animado de una tendencia social. Recuérdese el 
Cristo de la Hoja de los cien florines, aquel Salvador de los despreciados y los 
rechazados, de los mendigos andrajosos, de los leprosos y los lisiados que, en 
medio de sus sufrimientos, anhelan la redención. Rembrandt, en los últimos 
años de su vida, tuvo también constantemente por compañeras a mendigos, 
bebedores y vagabundos, porque él también buscaba en la embriaguez el olvi¬ 
do, a fin de hacer llevadera su misera existencia. A este propósito recordemos 
los últimos autorretratos, en uno de las cuales aparece un rostro desfigurado 
por los efectos del aguardiente y marcada con el sello de la miseria psiquica, 
quizá la más tremenda acusación que jamás artista alguno haya perpetuado 
en el lienzo contra la nación. 

Todo arte grande está a cubierto de la limitación nacional y precisamen¬ 
te nos subyuga porque roza las más acuitas fibras de nuestra humanidad y 
revela la gran unidad del alma del hombre. Si estudiamos detenidamente las 
creaciones de Francisco de Goya, que irradian el fuego propio de las latitudes 
meridionales, veremos que, tras las formas externas del ambiente de su pais, 
soñaba el alma del artista, y habia ideas y problemas que trataba de resolver 
en su cerebro, y que no afectaban sólo a España sino a su época. Porque to¬ 
do arte datado de fuerza vital valoriza el sedimento espiritual de su época, 
el cual tiende por sentimiento a la expresión. Y en esto consiste aquello pu¬ 
ramente humano que supera el ambiente extraño y nos conduce a la tierra 
natal. 

No es necesario ser español para apreciar en toda su grandeza el arte de 
Goya. En sus obras resuena el rumor de una nueva era que, con férreas san¬ 
dalias, pasa por encima de un mundo que se derrumba, y este rumor afecta 
a toda la existente como el ocaso de las dioses. Sus retratos de la familia 
real española y de todas las personalidades que forman el mundo cortesano, 
son crueles representaciones de una inexorable ansia de verdad que no hace 
concesiones de ninguna clase y que despoja de todos los oropeles de la ma- 
yéstático a la realeza por la gracia de Dios. Alli sólo se expresa lo humano, 
lo demasiado humano. La frase nietzscheana: A menudo es el fango lo que se 
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sienta en el trono, y frecuentemente el trono descansa sabré el fango, tiene aquí 
plena realización en sus dos aspectos. 

Y lo que decimos de las pinturas de Goya se puede decir, en mayor esca¬ 
la, de sus aguafuertes. En ellos el sentimiento de rebeldía del maestro toma 
formas demoníacas. Sus Desastres de la guerra son lo más horroroso que ha¬ 
ya podido decirse de la guerra. En aquellas espeluznantes representacianes 
no hay un destello de sentimiento heraico, ningún entusiasmo patriótico tan 
propio del carácter nacional, ninguna gloria para los grandes directores de 
batallas; la bestia humana es la única que allí campea, en todas las fases del 
desarrallo de su sanguinario instinto. Un revolucionario, en el más avanzado 
significado de esta palabra, nos habla en un idioma que entienden todos los 
pueblos y arranca a la mentira patriótica el último pingajo del cadáver ya en 
descomposición; un hombre verdaderamente grande expane su juicio sobre 
el asesinato arganizado de los pueblos. El espíritu demoledor de Goya no se 
detiene ante ninguna santidad. Con desprecio y escarnio, acompañados de 
ira y furor, rompe las vallas de las antiguas tradiciones y de los principios 
venerados. Escribe su Mane, thecel, phares sobre las puertas de la vieja so¬ 
ciedad y hace frente a los prohombres del Estado y de la Iglesia con la misma 
infiexibilidad que a la masa caótica de los convencionalismos y prejuicios 
heredados por sus contemporáneos. Al sentirse en España los primeros chis¬ 
pazos de la Revolución francesa, se regocijó el maestro ante la nueva era que 
iba a inaugurarse pero pronto se desvanecieron sus esperanzas, y cuando 
Eernando VII sustituyó en el trono de España al hermano de Napoleón, la 
más negra reacción levantó osada la cabeza y burló todas las ilusiones que 
se había forjado el pueblo sobre una futura era de libertad. La Inquisición 
recobró sus antiguos derechos; los jóvenes retoños murieron ahogados por 
las emanaciones pestilentes de un despotismo sanguinario y todo el país se 
vió envuelto en densas tinieblas. También se desvaneció el sueño de Goya. 
Sordo y lleno de furioso desprecio contra la humanidad, vivió completamen¬ 
te retirado del mundo en una finca de su propiedad cerca de Madrid, solo, 
con las quimeras de su endiablada fantasía, que le hacían más amarga aún la 
existencia. Siniestras visiones de un hosco mundo de espectros, rodeado del 
delirio de todos los horrores, comparado con lo cual el infierno de Dante es 
un estado de inocencia y agradable sosiego. Hasta que finalmente el anciano 
artista, no sintiéndose en su mismo retiro a cubierto de la malignidad del 
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déspota, a quien el pueblo daba el apodo de tigre, achacoso y enfermo, tuvo 
que emigrar a Francia, donde la muerte le cerró los cansados ojos. 

En vano proclaman los entusiastas defensores de la teoria de el arte por el 
arte que éste carece de época, pues la historia del arte de todos los tiempos re¬ 
gistra innumerables ejemplos que demuestran cuán irresistiblemente hallan 
su debida expresión en el arte las corrientes espirituales y sociales de cada 
momento histórico. Compárense las obras de la pintura rococó en Francia 
con las creaciones de Jacques-Louis David, y se comprenderá, a simple vista, 
que en el breve espacio de tiempo que medió entre ambos, se desarrolló una 
etapa de la historia universal, de formidables dimensiones. 

La frase aguda de la Pompadour: Tras de nosotros, el diluvio, estaba escrita, 
aunque con caracteres invisibles, sobre las puertas de la vieja sociedad que 
no representaba ya sino un mundo de engañosa apariencia, tan quebradizo 
como sus delicadas porcelanas y sus muebles de patas combadas, muebles 
que más parecían construidos para halagar la vista que para su utilización 
práctica. Esa vieja sociedad habla un lenguaje elegante y escogido; en su 
ceremonial mundano impera la más fascinadora cortesía; pero ya no tiene 
siquiera idea de los gestos heroicos de los personajes de Corneille, ni de la 
mesura y dignidad de los de Racine; para sus mantenedores sólo tiene atrac¬ 
tivo lo intimo, lo lindo; tienen verdadera pasión por el drama pastoril y por 
la aventura galante, cuyos limites suelen franquear, y como el cuerpo no es 
capaz de seguir el vértigo de los sentidos, se acude al auxilio de los medios 
artificiales para activar la sensación erótica. En ese mundo teatral todo apare¬ 
ce adornado, afeminado, superfino; todo arrulla, sonríe; todo se mece, danza, 
atrae, suspira enamorado, huele a almizcle y afeites, y ninguno de sus perso¬ 
najes se detiene a pensar un instante que, fuera de alli, todo un pueblo perece 
en la más espantosa miseria. Y si de vez en cuando algún sordo rugido viene 
a interrumpir la suave felicidad del eterno festín, reina por un momento el 
desconcierto y el azoramiento, para, poco después, con gracioso desahogo, 
reanudar la algazara y el bullicio. Cerrarse a toda realidad de la vida exterior, 
no ver lo que ella es en si, fue la consigna de aquella sociedad a la que Mozart 
en su Fígaro supo ofrecer sonido y ritmo de modo tan encantador. 

El Embarque con rumbo a la isla Citerea de Watteau pudo servir de sím¬ 
bolo de aquella época. Una sociedad de hombres enamorados estilo rococó, 
en medio de un risueño paisaje frente a una mansa corriente, aguardando la 
barquilla que les ha de conducir a las soñadoras llanuras de los bienaventura- 
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dos. No se sabe de dolor ni sufrimiento, en ese paraiso no penetra jamás una 
desapacible brisa fresca, y la vida entera parece envuelta en una atmósfera de 
perfumes y delicias — fiel retrato de aquella sociedad galante que vivia como 
en un jardin de amor y habia tapiado todos los puntos para que ningún in¬ 
truso perturbase la dicha. Lo que inspiró a Watteau tuvo una ejecución más 
fina y acabada en las producciones de Lancret, Bouche, Fragonard y otros. En 
ellas no figura nada grande, solemne, severo, que pueda mover al espectador 
a refiexiones serias e inquietantes. La vida está bajo el signo de Venus, y por 
lo mismo no ha de respirar sino lo erótico. No es la ingenua y casi indiferente 
desnudez de los tiempos pasados lo que brinda al artista ocasión para expre¬ 
sar todas las actitudes del cuerpo humano, ni tampoco la tosca sensualidad 
que se destaca tan brutalmente en las creaciones de Rubens. Aqui aparece 
otra cosa muy distinta: un suave estremecimiento recorre los cuerpos de mu¬ 
jer, que a menudo aun no han llegado del todo a la eclosión, como las figuras 
femeninas de Boucher. Una especie de lascivo estremecimiento atraviesa esa 
carne desnuda que, entre placeres privados, languidece jubilosa en pos del 
amor secreto. Está bajo la encantadora sensación de esa Arcadia, libre de toda 
preocupación, en cuyo tranquilo firmamento jamás aparece una nubecilla de 
dolor; casi demasiado bello para ser verdad, y se tiene la impresión de asistir 
a una alegre representación escénica, en la que muy pronto bajará el telón. 

Pero el idilio pastoril habia de tener un fin inopinado. Excesivamente ele¬ 
vado era el precio a que habia que comprar las alegrías de una exigua y pri¬ 
vilegiada minoría de holgazanes, y al mismo tiempo eran atroces el dolor 
y el sufrimiento que oprimían a millones de pobres mortales, cuyo último 
estertor de agonía resonaba, sin ser oido, entre la embriaguez de los festi¬ 
nes amorosos. La catástrofe no fue repentina: desde la muerte de Luis XV 
se repetían con regularidad las manifestaciones de protesta de los campesi¬ 
nos hambrientos; pero como esas perturbaciones, por regla general, estaban 
circunscritas a pequeñas comarcas, era relativamente fácil al gobierno sofo¬ 
carlas, a pesar de lo cual se repetían una y otra vez, y siempre con encono 
creciente. Los sintomas existían ciertamente, pero eran muy pocos los que 
querían hacerles caso y menos aún los que teman el valor de interpretarlos 
rectamente. Hasta que al fin se levantó un temporal que penetró con salvaje 
aullido en los salones de la vieja sociedad, cuyas techumbres se derrumba¬ 
ron con estrépito. Sobre la isla de Citerea rugió una tempestad furiosa; las 
llamas prendieron en los añosos árboles, y por las apacibles avenidas, ba- 
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jo cuya sombra sólo se habían oído hasta entonces el arrullo y las caricias 
del amor, resonó el trueno anunciando el comienzo de una nueva era. Se 
derrumbaron los fuertes muros que con tanta seguridad habían cerrado al 
mundo exterior las deliciosas llanuras de los bienaventurados de esta tierra, 
y las masas sublevadas, los desgraciados y esclavizados de incontables años, 
discurrieron por los tranquilos parques de un paraíso perdido. Nadie les ha¬ 
bía compadecido y tampoco ellos sentían ahora compasión, y con los puños 
cerrados y los afilados dientes crearon su propio derecho. 

El apacible ensueño había terminado, la última ilusión se había desvane¬ 
cido como irisada pompa de jabón. El gran ocaso de los dioses era un hecho 
y anunciaba el final de las embriagadoras fiestas y las galantes escenas pas¬ 
toriles. El mundo ya no olería a perfumes y afeites, sino a sudor y sangre, 
pólvora y plomo. De un rebaño de súbditos andrajosos se formó una nación 
que se levantó en armas contra el mundo entero. Ya no eran hombres estilo 
rococó los que pisaban el escenario del mundo y se lanzaban al combate a los 
acordes de la Marsellesa para afianzar las conquistas de la Revolución. Había 
surgido una idea nueva: la idea de la patria; las masas amotinadas habían to¬ 
mado por sí mismas el bautismo de sangre y fue para ellas como un lazo de 
unión que agrupó todas las fuerzas al servicio de la Revolución y contra sus 
enemigos. Porque en aquella época, patriotismo era sinónimo de confesión re¬ 
volucionaria. Del que había sido súbdito surgió un ciudadano que sintió que 
también a él le correspondía una parte de la responsabilidad común en la 
historia de su país. Ya no hubo más aislamiento respecto del resto del mundo 
y desaparecieron los soñadores. 

Este nuevo estado de cosas llevó también el arte por otros derroteros y fue 
a la vez creador de un nuevo estilo, que tuvo su más genuino representante 
en Jacques-Louis David. Entusiasta y fanático portavoz de la democracia en 
el sentido de Rousseau, era uno de los que habían derribado la realeza y de¬ 
clarado la guerra a muerte a la vieja sociedad. Verdadero puritano en política, 
se sentía atraído hacia Robespierre creyendo, como éste, que es posible hacer 
practicar la virtud por medio del terror. Ya sus primeras obras. Juramento de 
los Horacios, Bruto y La muerte de Sócrates, revelan toda la aspereza de su 
carácter infiexible. ¡Qué gran distancia hay entre estas producciones y las de 
Boucher o Eragonard! Son manifestaciones de dos mundos rudamente opues¬ 
tos entre sí y que no tienen punto alguno de contacto. Muther describió muy 
objetivamente esta oposición, al decir sobre David: 


609 



Mostró a una nueva generación puritana, que ya no podía em¬ 
plear el arte fútil del rococó, el hombre, el héroe que sucumbe 
por una idea, por la patria. Dió a este hombre una fuerte mus¬ 
culatura, como al luchador que se lanza a la arena, y armonizó 
también los colores y el lenguaje de las lineas con el heroísmo 
de la época. Lo que en tiempos del rococó habla sido halagüeño 
y vaporoso en David es duro y metálico. Lo que en la linea habla 
sido danza y arqueo caprichoso, es en él severa disciplina. A la 
irregularidad, al adorno afectado y a las insulsas bagatelas, suce¬ 
de lo rectilíneo, el continente rígido del soldado en el campo de 
maniobras, el movimiento de las tropas, el desfile.^ 

Pocos artistas hay en cuya producción se confundan tan maravillosamen¬ 
te el hombre y la obra, como David. Su personalidad es toda de una pieza 
y radica por completo en los acontecimientos de la época. Esto prueba tam¬ 
bién sus relaciones con Napoleón. Cómo comprendió a éste lo muestran los 
cuadros que presentan al general Bonaparte, sobre todo el conocido retrato 
en que el conductor de batallas, con su pequeño y recortado semblante y su 
tranquila conciencia, mira arrogante a la lejanía, seguro de que no errará el 
camino. A David, el jacobino y tribuno de la plebe en 1793 y que habla espera¬ 
do de la dictadura el establecimiento de la sociedad ideal, le debió de parecer 
una necesidad la dictadura de la espada del primer cónsul, más tarde empe¬ 
rador. Con los Borbones, a los que odiaba a muerte, no habla estado nunca 
unido por vinculo alguno, porque los tenia por sostenes manifiestos del an¬ 
tiguo régimen; a Napoleón, empero, le unia una afinidad de temperamento 
que superaba todas las oposiciones externas. David no podia obrar de otro 
modo. El hombre histórico imprimió el sello a su individualidad y mostró 
al artista el camino que debia seguir. Conocida es la historia de Mademoise- 
lle de Noailles, que aconsejó al artista que ensayase su arte en la figura de 
Cristo. Terminado el cuadro, el Salvador apareció como un Catón inexorable, 
dispuesto siempre a fulminar contra el mundo su despiadado Caeterum cen- 
seo. Al expresar la dama su asombro ante esa concepción de Cristo, replicó 
brúscamente el artista: Tiempo hace que sé que del cristianismo no hay que es¬ 
perar inspiración alguna. Para él, ciertamente, no habia nada que esperar del 


^ Richard Muther, Geschichte der Malerei, V. III, pág. 128. (Leipzig, 1909). 
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cristianismo, porque era hombre que no perdonaba. Sus figuras ideales eran 
Leónidas, Catón, Bruto, los espartanos y los romanos —tales como él los veia 
en su imaginación—. En aquella época todo lo romano habia adquirido popu¬ 
laridad: se adoptaban nombres romanos, era muy común llamarse Romain, y 
los hombres de la Convención emulaban entre si por seguir las huellas de los 
legisladores del Senado romano. Sus discursos tenian corte romano y ellos, 
en su continente, imitaban el aire de severa dignidad que imponia la toga, 
inaccesible a toda consideración humana. Algunos tomaban su papel en se¬ 
rio, como Saint-Just, Robespierre y Couthon; los demás les seguían, porque 
era la moda. 

Tiene importancia simbólica el hecho de que los creadores de la moder¬ 
na nación, ya en el acto de su nacimiento, se obstinasen en vestir a su Ídolo 
la librea de un pueblo extranjero y en aplicarle las formas de expresión de 
épocas remotas. La grandeza de la nación, tal como se la representaban los 
hombres de la Gran Revolución, en realidad no era sino la omnipotencia del 
nuevo Estado que empezaba a estirar sus férreos miembros para introducir 
una nueva época en la historia de Europa; porque la Gran Revolución no fue 
un episodio de la historia de Erancia, sino un acontecimiento de importancia 
europea, que atrajo a su causa a todos los miembros del mismo círculo cultu¬ 
ral. El arte de David fue como la proclama del heraldo de aquella era naciente, 
cuya grandeza histórica encarnó totalmente sin que pudiese vencer sus de¬ 
fectos y sus debilidades. En este sentido no sólo fue David el creador de un 
nuevo estilo y de nuevos conceptos estéticos que dieron plena expresión a 
las austeras formas de la época revolucionaria, sino que su obra, además, con¬ 
siderada puramente desde el punto de vista sociológico, es de significación 
imperecedera. 

Mucho han cambiado desde entonces las cosas. Sucediéronse unos a otros, 
en abigarrada serie, períodos de reacción y de revolución, que infiuyeron en 
el desarrollo espiritual y social de los pueblos europeos. Situaciones hubo 
que parecían logradas para siempre y, sin embargo, se perdieron en aquellas 
interminables luchas de la época; pero hubo un hecho que ninguna reacción 
fue capaz de hacer retroceder, a saber: la Revolución, por primera vez en 
la historia, había puesto en movimiento permanente a las masas y les ha¬ 
bía infundido el convencimiento de que con la lucha conquistarían sus dere¬ 
chos. Primero fueron los ideales del radicalismo político los que pusieron a 
las masas en ebullición; luego vinieron las grandes ideas del socialismo, que 
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obraron eficazmente sobre el pensar y el sentir de la humanidad y dieron un 
significado más profundo y extensivo al concepto de la revolución. Entonces 
adquirió vida propia una nueva capa social: la clase del pueblo trabajador, 
que arrogantemente desperezó sus miembros y tomó parte en la cosa publi¬ 
ca; y nadie se atrevió a desposeerla de lo que habia ganado, desde que poco a 
poco se fue convenciendo de que el trabajo de sus manos daba vida a la socie¬ 
dad. Este movimiento de las masas es uno de los fenómenos caracteristicos 
de la historia moderna, que necesariamente habia de hallar su expresión en 
el arte y en la literatura. La gran reacción que se propagó por toda Europa 
a raiz de la caida de Napoleón, pudo, por breve tiempo, desplazar de la su¬ 
perficie ese movimiento; pero no logró borrar de la memoria de los pueblos 
el recuerdo de la heroica etapa de la Revolución. El huracán revolucionario 
habia revuelto demasiado a la sociedad; la Revolución francesa habia ligado 
a los pueblos de Europa con un lazo que ningún gobierno podia ya romper. 
Todos los sucesos revolucionarios ocurridos en Europa hasta muy entrada la 
segunda mitad del siglo XIX, fueron fecundados por sus ideas, que pusieron 
en movimiento a las masas. Estos esfuerzos se ven admirablemente represen¬ 
tados en el cuadro La Libertad en las barricadas, de Delacroix; sentimos rugir 
la pasión en un arrebato de jubilo; la masa entra en acción, lucha, muere, cae 
en éxtasis invadida por la embriaguez del momento, que refieja el recóndito 
y callado anhelo de muchos siglos. Y esta nota social no desaparece ya del 
arte de nuestro tiempo. 

Hasta el año 1848 libró el cuarto Estado las batallas de la burguesía en lucha 
contra los últimos baluartes del antiguo régimen; pero la sangrienta tragedia 
de junio mató todas las ilusiones que se hablan formado sobre la armonía de 
las clases en la sociedad y mostró con claridad espantosa el profundo abismo 
que se habia abierto entre los nuevos amos y la clase obrera que iba desper¬ 
tando de su letargo. Hasta los más ciegos pudieron ver claramente que, por 
los caminos que seguían los nuevos hombres de Estado, no podia marchar el 
pueblo trabajador. En los años que siguieron a la Gran Revolución se fue for¬ 
mando paulatinamente un nuevo tipo social: el burgués, repugnante aborto 
de aquel conglomerado ciudadano que habia tomado parte en el asalto de la 
Bastilla y desencadenado la revolución; pero sus hijos y sus nietos ya no par¬ 
ticipaban de aquel turbulento espíritu; nada odiaban tan sinceramente como 
la revuelta y el fermento de edición. El burgués amaba el orden que le per¬ 
mitía ocuparse con regularidad de sus negocios; su corazón latía al compás 
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de su bolsa y a ésta sacrificaba sin ningún miramiento todo sentimiento so¬ 
cial, por hondo que fuese. Con la repugnante avidez del advenedizo, procura 
someterlo todo a su dominio y medirlo todo con su propio rasero; hombre 
de escasa mentalidad, plebeyo y grosero en su trato y modales, confortable y 
satisfecho de si mismo, es el verdadero retrato del filisteo; pero está pronto 
a cometer cualquier infamia si se cree amenazado en su propiedad. 

Luis Felipe era el genuino representante de esa clase social, tipo que se 
hallaba incluso fielmente reproducido en su físico; cara adiposa de banquero, 
con doble papada y mirada de hombre solapado, en la que parecían espiar 
la disimulada astucia y el machucho sentido del negocio. Después de las ar¬ 
dientes jornadas de julio de 1880, hubo 219 diputados burgueses que lograron 
engatusar a los franceses para que eligieran rey a aquel noble vástago de la 
casa de Orleáns. Llamáronle rey burgués y por cierto que no hubo jamás testa 
coronada que llevara con mayor justicia su titulo que Luis Felipe. El gobierno 
de este hombre fue uno de los más vergonzosos que Francia haya sufrido. La 
famosa palabra del ministro Guizot: ¡enriqueceos!, quedó grabada en el cuerpo 
de aquel lamentable sistema que tantas amarguras habia de causar al pueblo 
en los dieciocho años de su vigencia. 

Con Honoré Daumier surgió un temible e implacable enemigo de aquel 
desdichado régimen. Daumier fue un gran ingenio que supo inmortalizar 
sus dibujos, calculados según las exigencias de la actualidad. Fue verdade¬ 
ramente inagotable en su tarea de atacar al régimen imperante y a sus más 
altos representantes; espiaba sus debilidades y las fustigaba con mortífero 
escarnio. Asestaba a la persona del rey los más acerados dardos de su dia¬ 
bólico ingenio: le representaba en todas las situaciones imaginables: como 
arlequín, como funámbulo, como tramposo agiotista y hasta como vulgar 
criminal. Luis Felipe no tenia en su persona nada de mayestático; no se le 
podia, pues, quitar lo que no habia poseído nunca; pero Daumier le pintaba 
en todo su deplorable exceso de corporeidad, como el típico símbolo de la 
sociedad aburguesada, con el sombrero de copa a modo de corona burguesa, 
el paraguas debajo del brazo —personificación del Rey de los vientres, para 
quien el espíritu no es sino peso muerto, la imagen primigenia del voraz 
filisteo que marcha siempre embarazado con su insignificante vulgaridad. 

La cárcel no doblegó a Daumier, y cuando el gobierno de los vientres puso 
en vigor la célebre ley de septiembre de 1835, mediante la cual se prohibía 
toda caricatura política y se suprimía prácticamente toda libertad de pren- 
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sa, entonces el artista la tomó con los burgueses, haciéndolos objeto de su 
escarnio infernal. Los desnuda expresamente ante los ojos del espectador y 
pone al descubierto los pliegues más recónditos de su lúgubre alma filistea. 
Vemos al burgués en la calle, en el teatro, en sus paseos por el borque, en el 
cabaret, junto a las caras esposas, en el baño, en la alcoba y aprendemos a 
conocer, por todos lados, su vida carente en absoluto de espiritualidad. Dau- 
mier trazó asi con su lápiz inexorable una galería de tipos que pertenecen 
a lo más imperecedero que ha realizado el arte hasta aqui. Inimitables son 
sus representaciones de Robert-Macaire, el símbolo finísimo de los estafado¬ 
res y los picaros, que se esfuerza siempre por convertir en moneda contante 
la limitación espiritual del prójimo y, junto con su amigo Bartram, proce¬ 
de inescrupulosamente a desplumarlo. Un conocido actor parisiense habla 
llevado, en un melodrama, este tipo a la escena; Daumier se apropió de la ex¬ 
celente idea, que le dió magnifico resultado. Su lápiz histórico dibuja a las mil 
maravillas su época como si fuese la de Robert-Macaire. El finísimo ladrón, 
firmemente persuadido de que la necedad de sus bravos contemporáneos no 
reconoce limites, se introduce con la mayor sangre fria en todos los terrenos 
de la actividad humana y hace los respectivos papeles con la magistral per¬ 
fección del catador que sabe lo que ofrece a los hombres. Son casi inacabables 
las variaciones de este embaucador que Daumier supo presentar. 

Ningún artista estuvo tan compenetrado con su ambiente social como Dau¬ 
mier. Aunque no hubiese pronunciado su conocida frase: je suis de mon temps 
(soy de mi época), lo sabríamos. Basta una ojeada a su obra para persuadirse 
de que él es verdaderamente hijo de su tiempo. ¡Exacto! De su tiempo y no 
solamente de su pueblo o de su nación, puesto que su arte salvó las fronteras 
de Erancia; su obra es propiedad cultural de todo el mundo. Daumier tomó 
el pulso a su época, conoció sus más ligeras oscilaciones y vió, ante todo, su 
profunda bajeza. Miró con los penetrantes ojos del artista, a los que nada 
escapaba; por eso supo ver con más agudeza que la mayoría de sus contem¬ 
poráneos, aunque estaban del mismo lado de las barricadas. Asi reconoció 
ya la completa vacuidad y nulidad de las asambleas legislativas, cuando el 
parlamentarismo estaba aún en su fioración primaveral. Contémplense las 
diversas figuras que nos enseñan los dientes en el dibujo El vientre legisla¬ 
tivo. Jamás se ha desenmascarado a los llamados representantes del pueblo y 
a los hombres de gobierno de manera tan despiadada. Aqui, sobre la forma 
exterior, sale elocuentemente lo interior. Una sociedad de nulidades espiri- 
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tuales son esos contemporáneos de frentes deprimidas, con pujos de nobleza, 
autosatisfechos, llenos de rencillas y de graseria brutal; todo ello represen¬ 
tado de la manera más elocuente, de modo que nada mejor se podia decir 
acerca del capitulo representación del pueblo. Y después las deliciosas figuras 
de sus representantes representados, de 1848-49, de comicidad irresistible y 
cruel realismo, en las que se muestra elocuentemente la impotencia y fal¬ 
ta de espiritualidad del sistema parlamentario como lo podia hacer la mejor 
pluma. 

Daumier fue ardiente partidario de la libertad hasta el momento de su 
muerte. Por consiguiente, sentía que la libertad no puede encerrarse en el 
estrecho marco de una Constitución; qee, si no puede respirar, se asfixia, en 
cuanto las sutilezas de abogados y legisladores operan sobre ella. ¡Qué sen¬ 
tencia más expresiva la del dibujo ¡La Constitución hipnotiza a la libertad! 
Y aquel otro dibujo, en el que la Constitución pone un vestido nuevo a la 
libertad y le hace esta recomendación: ¡No te lo cambies mucho! ¡Ah, toda- 
via no ha llegado el tiempo, ni llegará, en que —como opina Georg Büchner 
en la Muerte de Dantón— la forma estatal sea como una veste transparente, 
ajustada al cuerpo del pueblo, de modo que a través de ella se adviertan las 
oleadas de la sangre en las venas, la tensión de los músculos, las vibracio¬ 
nes de los nervios. Incluso la mejor Constitución estatal es siempre para la 
libertad como una camisa de fuerza. Y es más: los cortadores de la tela de 
las Constituciones en todos los paises dejaron tan poca para la libertad que 
apenas se le podria hacer un camisón de dormir algo decente. 

Después la magnifica lámina: La Constitución en la mesa de operaciones. 
Una mujer yace anestesiada sobre una mesa; alrededor suyo están los médi¬ 
cos vestidos de blanco y escuchando las explicaciones del profesor. Siniestras 
caricaturas, estos cirujanos politicos, fealdad repelente y abyecta. Se advier¬ 
te con tristeza lo que significa dejar confiadamente la libertad conquistada 
en manos de semejantes operadores. ¿Apareció también en la sala de opera¬ 
ciones el fantasma de Robert-Macaire? ¡Cuan moderno parece este dibujo! 
Como si hubiese sido hecho para aplicarlo a Brüning y a la Constitución de 
Weimar. Si, todo es moderno en Daumier, a quien la fe del carbonero en el 
poder maravilloso de la Constitución no le engañó ni en la muerte. Daumier 


^ Marcel Herwegh, Briefe von und an Georg Herwegh: Brief Bakunins an Herwegh aus 
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pudo, de un modo absolutamente análogo a Bakunin, haber sentido lo que 
éste, cuando decía:... No creo en las Constitueiones ni en las leyes; la Constitu- 
eión mejor no me satisfaría. Neeesitamos otra cosa: ímpetu y vida y un mundo 
nuevo, libre y sin leyes? 

Y como Daumier había elegido a los hombres de los cuerpos legislativos 
para hacerlos objeto de sus sátiras furibundas, combatió también sus órganos 
ejecutivos con toda la pasión de su temperamento meridional. La justicia 
burguesa no era para él otra cosa que la meretriz de aquella sociedad de 
vientres a la que aborrecía tan profundamente. He aquí cómo nos muestra 
a sus representantes: vivas encarnaciones de la hipocresía disfrazada, de la 
maldad infame; asesinos del espíritu, que piensan con artículos y párrafos 
de la ley, y cuyos sentimientos se han embotado por la opresión de la rutina 
judicial y por la nulidad del espíritu. Esa litografía es también hoy actual, 
ya que respecto de ella nada ha cambiado y la justicia es aún la venganza 
organizada de las castas privilegiadas que utilizan el derecho, violentándolo 
en su servicio. 

El arte de Paumier expone el espíritu de las cosas y cada soporte indivi¬ 
dual de las diversas instituciones le sirve nuevamente para dar expresión a 
ese espíritu. Así ataca también a la guerra y al amigo de ella, el militarismo. 
No es lo externo lo que le repugna, las inmediatas causas que conducen a la 
guerra; su vista ahonda más y nos muestra esa atadura cruel que encadena 
al hombre actual con el pasado, aparentemente muerto, para despertarlo a 
nueva vida en una hora nefasta. Daumier sabía también que el militarismo 
no estaba sólo en los ejércitos permanentes. Al contrario, comprendió clara¬ 
mente que se trataba de un estado especial del espíritu que, una vez formado 
artificiosamente, convierte a los hombres en autómatas inanimados, que eje¬ 
cutan a ciegas las órdenes, sin parar mientes en las consecuencias de sus 
actos. Esta paralización de la conciencia y de la refiexión individual, que su¬ 
prime en el hombre todo control moral, toda conciencia de responsabilidad, 
es la primera condición de todo militarismo, sin distinción de banderas ni de 
uniformes. Ciertamente, Daumier expresó esto en sus litografías; pero fue 
más allá todavía y saltó por sobre toda estrechez nacional; trató a la guerra 
y al militarismo como insanos resultados de un sistema, cuyas condiciones 
de vida fundamentales actúan de idéntico modo en todos los países. Habla 
aquí un artista en el cual el hombre había vencido al ciudadano del Estado, 
y que estimaba a la humanidad en su conjunto mucho más que el resultado 
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artificial de la nación y el concepto completamente mudable de la patria, a 
pesar de que él amaba a la suya de todo corazón. Esta universalidad de com¬ 
prensión es lo que eleva su arte por encima del término medio de lo corriente 
y le da su imperecedera grandeza. 

Lo que Daumier comenzó a mostrar como dibujante y pintor, siguió exis¬ 
tiendo y se perfeccionó continuamente. En los periodos más negros, después 
de las guerras napoleónicas, hasta el estallido de la revolución de Julio, casi 
se habian perdido las relaciones del arte con los fenómenos inmediatos de la 
vida social. Daumier las restableció, se convirtió en heraldo de un arte por 
el que hablaban el pensar y el sentir del pueblo. Mediante el desarrollo del 
movimiento obrero moderno en Europa, se fomentaron poderosamente esas 
tendencias artísticas. Una época nueva proyectaba su sombra al exterior. El 
trabajo, que durante largo tiempo habia sido menospreciado y cuyos repre¬ 
sentantes habian sido considerados como despreciables ilotas, recibió nueva 
estimación. Las masas obreras se dieron cuenta de que su actividad creadora 
es el fundamento de toda existencia social. El espíritu del socialismo se desa¬ 
rrollaba y en todos los paises ponia los cimientos espirituales de la Sociedad 
del futuro. El pueblo, que debia trabajar y sudar fatigosamente, que construía 
palacios y horadaba con túneles las entrañas de la tierra para arrancar a ésta 
sus tesoros; el pueblo, que cada dia servia la mesa para sus amos, mientras 
arrastraba sus dias en la pobreza y la miseria, fue madurando poco a poco 
para comprender las nuevas ideas y quebrar las cadenas que le aherrojaban. 

Ya la revolución de 1848 habia demostrado cuán hondamente se habia afir¬ 
mado este espíritu. Ebrio de esperanzas y lleno de promesas resonó después 
el grito de la Internacional por todos los paises, para soldar a los deshereda¬ 
dos de la sociedad en una gran asociación internacional de trabajadores. El 
sudor de los pobres no engordarla ya a los parásitos; la tierra debia ser otra 
vez una patria para todos los hombres y el fruto del trabajo debia nutrir a 
todos. Ya no querían migajas de la mesa de los ricos, sino justicia, y pan y 
libertad para todos. El trabajo no habia de ser la Cenicienta de la sociedad, el 
pobre Lázaro que iba de puerta en puerta de los ricos mostrándoles su miseria 
para mover a compasión sus corazones. Una gigantesca vibración sacudió al 
mundo de los condenados. El ideal de un futuro mejor habia despertado sus 
almas aletargadas y las habia colmado de entusiasmo. Ahora las manos se 
tendían por encima de las fronteras de los Estados; se dieron cuenta de que 
la misma necesidad consumía su vida y que idéntica esperanza ardia en sus 
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pechos. Así crearon la gran asociación del trabajo militante, de donde había 
de surgir una nueva sociedad. 

El mismo espíritu se apoderó también del arte. Prueba de ello es la solu¬ 
ción del realismo. El artista no está ya obligado a representar solamente lo 
bello, que tomaba a un mundo extraño y que frecuentemente era sólo una 
mentira almibarada. Así apareció en el lienzo el mundo del trabajo, hombres 
con ropas harapientas y rostros curtidos en los que han cavado sus surcos 
las arrugas. Y se descubrió con asombro que incluso ese mundo encerraba 
una secreta belleza que no había sido vista antes. 

Erancois Millet fue uno de los primeros anunciadores del nuevo Evangelio 
del trabajo creador. Aunque por su modo de ser no era apolítico, conoció sin 
embargo la significación social del trabajo en su más hondo sentido. Labrie¬ 
go él mismo, era también en su corazón un hombre del terruño; así, amaba 
la tierra, amaba todo lo que llevaba sus señales y el olor de los campos re¬ 
cién arados. Los labriegos de Millet no son figuras de fantasía. En su arte no 
hay lugar para la alegría bucólicorromántica, en la cual la fuerza de la ima¬ 
ginación debe reemplazar a la realidad de la vida. Lo que él presentó fue la 
realidad escueta y sin afeites: el hombre de la gleba, que rinde testimonio de 
su íntima esencia de manera más llana que elocuente. Millet pintó sus manos 
nudosas y encallecidas, sus encorvadas espaldas, su rostro descarnado y que¬ 
mado por la intemperie, todo ello en íntima relación con la tierra que riega 
y fertiliza con su sudor. No son los labriegos que conocemos en las escenas 
aldeanas de Auerbach, que suelen darnos la impresión de que se les acaba 
de peinar y rizar y vestir con sus trajes domingueros para llevarlos de visi¬ 
ta; no, los campesinos de Millet lo son de verdad. Y, sin embargo, se cierne 
sobre toda su producción el aire de una solemnidad silenciosa, que no puede 
producirse artificialmente, sino que surge del mismo asunto. Es el poderoso 
hálito de la tierra, que suena al unísono con el ritmo eterno del trabajo y que 
origina en el alma del espectador ese sacudimiento que le hace comprensi¬ 
ble la íntima sinfonía de todos los seres. Cuadros como las Espigadoras y el 
Hombre del pico, la Pastora o el Angelus impresionan hondamente por la 
sencilla grandeza de su expresión. 

El nuevo arte no careció de enemigos. Como tampoco careció de ellos 
Gustav Courbet, el amigo de Proudhon, el partidario de toda la revolución, 
como él se llamaba, por haberse atrevido a profanar el principio de la belleza 
llevando al lienzo, como nuevos valores, a los proletarios, en un lenguaje 
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artístico que no podía apoyarse ya en el ejemplo de un pasado muerto, sino 
que tomaba sus asuntos e inspiración de la vida moderna, la cual zumbaba 
por doquier en torno del artista. Cuadros como Los Picapedreros, el Entierro 
en Ornans, el Hombre de la pipa, cuyas cualidades artísticas no se cansa 
uno de admirar, merecieron la mofa de los académicos, que los consideraron 
como producciones de un gusto detestablemente estragado. Y, sin embargo, 
el realismo de Courbet no fue más que un ensayo para ver al mundo y a los 
hombres bajo otraluz; así tocó cosas que nadie había visto antes. Lo muestran 
también sus espléndidos paisajes con su palpable fertilidad y su plenitud de 
vida, que parecen entonar un himno al principio de la fecundidad. 

La íntima belleza que encierra el mundo del trabajo, la reconoció también 
Constantin Meunier, que era un entusiasta admirador de las antiguas formas 
de belleza. No obstante, entre las humeantes chimeneas, los pozos de mina 
y los altos hornos del Borinage sintió las rápidas pulsaciones de ese reino 
acerado que respira con férreos pulmones y mueve los pujantes músculos al 
compás de las máquinas. También él sabía que pertenecía a su tiempo, en 
el cual debía arraigar su arte. Su pasión por las formas de la antigüedad se 
mezcló con las impresiones que el artista había recibido en el corazón de las 
industrias belgas. De este modo creó aquellas ricas figuras del trabajo, pene¬ 
tradas de un anhelo hacia un mundo nuevo y que, a pesar de la mezquindad 
de su dura existencia presente, nos miran victoriosas. ¡Qué fuerza la de esas 
figuras, que clavan el pico en las entrañas de la tierra, rodeadas de mágica luz; 
que doman el acero fundido, que avanzan sobre el campo oscuro sembrando 
las feraces semillas o llevan pesadas cargas sobre los hombros! Son explora¬ 
dores esforzados de una nueva edad, heraldos de una nueva existencia, a la 
que ningún poder de la tierra podrá poner diques. Hay algo de grandiosidad 
antigua en esas figuras que con paso firme salen al encuentro del alba de un 
tiempo nuevo. Poderoso es también el reino ciclópeo en que se mueven y 
templan sus ansias. 

En todos los países surgieron los anunciadores e intérpretes de este nuevo 
arte, en cuyas obras vivía y trataba de expresarse la necesidad de la época. 
En sus creaciones se refieja la íntima discordia y descomposición de nuestro 
orden social, su doblez moral, su despiadado egoísmo, su falta de verdadera 
humanidad, la absoluta corrosión moral de una época que ha hecho de Ma¬ 
món el señor y dueño del mundo. Y no obstante hay otra cosa que vive en 
esas obras: el himno rugiente del trabajo que se extiende por el universo y 
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el ardor febril de las conmociones revolucionarias del pueblo, el inquietante 
anhelo hacia una sociedad nueva de verdadera libertad y justicia. Ante nues¬ 
tra vista se presenta una larga serie de nombres, artistas de todas las tierras 
civilizadas que, mediante los invisibles vínculos de su experiencia vital inti¬ 
ma, están ligados —cada uno a su manera— en la elaboración de esa nueva 
forma social. Charles de Grouxand y A. Th. Steinlen, León Frédéric y Antoi- 
ne Wiertz, Segantini y Luce, Charles Hermanns y E. Laermans, Félicien Rops 
y Vicent van Gogh, G. F. Walts y Kathe Kollwitz, Franz Masereel, Heinrich 
Zille, Georg Grosz, y otros numerosísimos, todos ellos vinculados a los gran¬ 
des fenómenos sociales de la época y cuyo arte no tiene relación propia con 
sus respectivas procedencias nacionales. 

Y eso no se aplica solamente a los artistas, en cuyas obras se advierte más 
o menos claramente expresada la preocupación por la cuestión social, sino 
a los artistas en general. Cada artista es, en definitiva, un miembro de una 
gran unidad cultural, la cual, según sus designios personales, determina sus 
creaciones, en las que la nacionalidad representa un papel del todo subordi¬ 
nado. También en el arte se advierten los fenómenos generales que se notan 
en todos los demás sectores de la producción humana; también aqui la mu¬ 
tua fecundación dentro del mismo circulo cultural, de la que la nación es sólo 
una parte, representa un papel decisivo. A este propósito recordamos unas 
palabras de Anselm Feuerbach que, ciertamente, fue hombre de ideas nada 
revolucionarias: 

Han dado en presentarme preferentemente como artista alemán. 
Protesto solemnemente contra esta denominación, puesto que lo 
que soy lo debo en parte a mi mismo y en parte a los franceses 
de 1848 y a los antiguos maestros italianos. 

Por lo demás, es muy significativo que este artista tan preferentemente 
alemán fue por completo menospreciado en Alemania hasta el punto de ne¬ 
gársele su capacidad como pintor. La nación, como tal, no crea ningún artista, 
puesto que carece de las condiciones previas para hacer que una obra de arte 
sea justa o digna. La voz de la sangre no ha sido capaz hasta hoy de descubrir 
los rasgos de parentesco en las obras de arte, pues de lo contrario no seria 
tan grande el número de artistas absolutamente desconocidos, burlados y 
difamados por los contemporáneos de su propia nación. 
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Téngase presente la poderosa influencia que ejercen las diversas corrientes 
estéticas sobre las producciones de los artistas, sin que la respectiva nacio¬ 
nalidad de éstos pueda sustraerlos a esa influencia. Las diferentes corrientes 
artísticas brotan, no de la nación, sino de la época y de las condiciones so¬ 
ciales. El clasicismo y el romanticismo, el expresionismo y el impresionismo, 
el cubismo y el futurismo son fenómenos del tiempo, sobre los que ninguna 
influencia tiene la nación. A primera vista se reconoce el parentesco entre 
artistas, no de la misma nación sino de la misma dirección artística; y, por el 
contrario, entre dos artistas de la misma nación, de los cuales el uno sigue 
el clasicismo y otro el cubismo o el futurismo, no hay —por lo que al arte se 
refiere— punto alguno de contacto. Esto ocurre con toda manifestación ar¬ 
tística y con la literatura. Entre Zola y los secuaces del naturalismo en otros 
paises existe un parentesco innegable; pero entre Zola y de l’Isle-Adam o de 
Nerval, aunque son todos franceses; entre Huysmans y Maeterlinck, aunque 
los dos son belgas; entre Poe y Mark Twain, aunque ambos son norteameri¬ 
canos, se abre todo un abismo. Toda disquisición acerca del germen o quin¬ 
taesencia nacional, sobre lo que suponen basadas las obras de arte, carece de 
fundamento y no pasa de ser más que la manifestación de un deseo. 

No, el arte no es nacional, como tampoco lo es la ciencia o cualquier otro 
sector de nuestra vida espiritual y material. Es indudable que el clima y el 
ambiente influyen en cierto modo sobre el estado anímico del hombre y por 
consiguiente sobre el artista; pero eso ocurre con frecuencia en el mismo pais 
y dentro de la misma nación. Que ninguna ley nacional puede derivarse de 
ello lo demuestra el hecho de que los pueblos nórdicos, que emigraron hacia 
el Sur y se establecieron alli, como los normandos en Sicilia o los godos en 
España, no sólo olvidaron en el nuevo pais su idioma, sino que se adaptaron 
al nuevo ambiente incluso en su vida emotiva. Los modelos artísticos nacio¬ 
nales, si fueran posibles, convertirían todo arte en una tediosa imitación y le 
privarían de lo que constituye su fuerza primordial: la inspiración interior. 
Lo que se ha dado en llamar nacional es, por regla general, la obstinación 
por aferrarse al pasado, mero dominio de la tradición. Lo tradicional puede 
ser también bello y excitar la creación artística; pero no debe convertirse en 
norte de vida y paralizar lo nuevo con el peso de su pasado muerto. Donde¬ 
quiera que se pretenda despertar lo pasado a nueva vida, como acontece hoy 
de modo tan grotesco en Alemania, la vida quedará desolada y sin espíritu, 
y será mera caricatura de lo que fue. No hay, pues, ningún puente que lleve 
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de nuevo hacia el pasado. Como el hombre adulto, a pesar de sus vehemen¬ 
te deseos, no puede retroceder a los años de su infancia y debe completar 
su ciclo, tampoco un pueblo puede traer a nueva existencia su pasado. Toda 
producción cultural tiene carácter universalista, y mucho más en el arte. No 
fue otro que Hans Heinz Ewers, que gozó después del favor de Adolf Hitler, 
el que expresó verdaderamente este hecho cuando dijo: 

Un mundo entero separa a los hombres cultos de Alemania de 
sus connacionales con los que se cruza diariamente en la calle; 
una nonada, empero, un simple canalillo de agua, los separa de 
los hombres cultos de América. Heine se dió cuenta de esto y se 
lo echó en cara a los de Frandort. Edgar Alian Poe lo dijo con 
mayor claridad aún. ¡Pero la mayor parte de los artistas y erudi¬ 
tos y hombres cultos de todos los pueblos entendieron esto tan 
mal que hasta nuestros días se interpreta torcidamente la her¬ 
mosa Odi profanum de Horacio. El artista que quiere crear para 
su pueblo se esfuerza en algo imposible y descuida asi frecuen¬ 
temente algo practicable y todavía más elevado: crear para todo 
el mundo. Por encima de los alemanes, de los británicos y de los 
franceses hay una nación más alta: la nación cultural; crear para 
ella, es lo único digno del artista.^ 

El arte y la cultura están por encima de la nación. Como ningún verdade¬ 
ro artista crea para un pueblo determinado, asi tampoco el arte, en cuanto 
arte, se deja extender en el lecho de Procusto de la nación. Por el contra¬ 
rio, contribuirá como el mejor intérprete de la vida social a la preparación 
necesaria para una cultura social más elevada, que vencerá al Estado y a la 
nación y abrirá a la humanidad las puertas de una nueva sociedad, meta de 
su ferviente anhelo. 


Hans Heinz Ewers, Edgar Alian Poe, pág. 39. Berlfn y Leipzig. 1905. 
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Problemas actuales de nuestro tiempo 


Después de la decadencia de la antigua cultura de las ciudades y del pe¬ 
riodo del federalismo europeo, se fue olvidando paulatinamente la finalidad 
propia de la existencia social. Hoy la sociedad no es el vinculo natural en que 
se expresan las relaciones de hombre a hombre. Con la aparición del llama¬ 
do Estado nacional, toda práctica social se fue convirtiendo lentamente en un 
instrumento al servicio de los objetivos singulares del poder político, que no 
corresponde ya a los intereses de la generalidad, sino más bien a los deseos y 
necesidades de castas y de clases privilegiadas en el Estado. Con esto perdió 
la sociedad su equilibrio interior y entró en un estado de convulsiones perió¬ 
dicas, nacidas de los esfuerzos conscientes o inconscientes para restablecer 
la cohesión perdida. 

Luis Blanc retrotrae el germen de la Revolución francesa hasta la Edad Me¬ 
dia y la época de la Reforma. En realidad, con la Reforma empezó un nuevo 
capitulo en la historia europea, que hasta hoy no ha encontrado definitivo 
desenlace y que con razón se denomina la era de la revolución, expresión bien 
justa que demuestra que todos los pueblos de nuestro continente están em¬ 
papados e igualmente infinidos por el espíritu de esa época. En su luminoso 
ensayo Die Revolution, Gustav Landauer pretende fijar las diversas etapas 
de ese periodo y disponerlas en una determinada serie correlativa, dando a 
este propósito la siguiente descripción: 

La Reforma propiamente dicha, con sus transformaciones espiri¬ 
tuales y sociales, sus secularizaciones y formaciones de Estados, 
la guerra de los campesinos, la revolución inglesa, la guerra de 
los Treinta años, la guerra de la independencia de América, me¬ 
nos en sus accidentes que en el proceso espiritual de sus ideas, 
ejerció una marcada infiuencia en lo que sigue: la Gran Revolu¬ 
ción francesa. 
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Del mismo modo que Proudhon y después de él Bakunin, vió también Lan- 
dauer en todas las rebeliones y revoluciones que han agitado periódicamente 
los diversos paises de Europa desde 1789 hasta hoy, sólo efectos del mismo 
proceso revolucionario, y este conocimiento afirmó en él la persuasión de 
que la era de la Revolución no ha pasado y que cada vez estamos más den¬ 
tro de un proceso gigantesco de transformación social cuyo fin no puede 
preverse todavía. Si se admite ese punto de vista, cuya lógica imperiosa es 
incontrovertible, no se puede menos de considerar los acontecimientos de la 
época: la guerra mundial, los movimientos sociales de la actualidad, las revo¬ 
luciones en el centro de Europa y especialmente en Rusia, la transformación 
del orden económico-capitalista y los cambios políticos y sociales de Europa 
desde la guerra mundial, más que como formas especiales del mismo gran 
proceso revolucionario que hace cuatrocientos años remueve toda la vida 
de los pueblos de Europa y cuyas repercusiones se ven hoy ya claramente 
también en otros continentes. 

Este proceso únicamente acabará cuando se encuentre una equiparación 
real entre las aspiraciones de propiedad del individuo y las condiciones so¬ 
ciales generales de la vida, una especie de sintesis entre la libertad personal 
y la justicia social por la solidaridad activa de todos, que den nuevamente a 
la sociedad un contenido y echen los fundamentos de una comunidad nueva 
que no necesite ya la coacción externa, porque existirá en ella el equilibrio 
interior gracias a la protección de los intereses de todos y no dé lugar a des¬ 
potismos politicos ni económicos. Para que la era de la Revolución toque a su 
fin, la nueva fase imprimirá fuertemente su sello en la humanidad dejando 
amplio campo a la cultura social. 

Si se interpreta la historia con este espiritu, échase de ver que todos los 
rasgos de conjunto de una época determinada muestran, en todos los paises 
del mismo circulo cultural, análogas oscilaciones. En todo gran capitulo de 
la historia lo que primero se advierte es el modo de pensar, que surge de 
las condiciones sociales y reacciona sobre ellas. En comparación con los pro¬ 
blemas generales que, en determinado periodo, ocupan al pensamiento hu¬ 
mano, las llamadas tendencias nacionales, que, además, hay que inculcarlas 
artificialmente al hombre, carecen, puede decirse, de importancia. Solamente 
sirven para perturbar en los hombres la visión del verdadero proceso cultu¬ 
ral y para detener éste, más o menos tiempo, en su natural desarrollo. Los 
acontecimientos históricos de una época solamente nos son comprensibles 
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vistos en su íntima interdependencia; y en cambio, una ideología nacional 
formada artificialmente, y cuyos partidarios se esfuerzan por ver y presentar 
a los pueblos bajo una luz favorable a sus finalidades peculiares, no puede 
llevarnos a ninguna conclusión acerca de esas conexiones íntimas. Finalmen¬ 
te, la historia nacional completa de un pueblo es únicamente la historia de 
un Estado especial, pero no la historia de su cultura, la cual lleva siempre el 
sello de su tiempo. Nuestra división de la vida de los pueblos europeos en la 
historia de las naciones particulares, puede condicionarse por la existencia 
de las formas estatales de la actualidad, pero no por eso es menos ambigua. 
Tales divisiones forman solamente fronteras artificiales que en realidad no 
existen, y borran la imagen de conjunto de una época hasta el punto de que 
el espectador pierde la noción de las interrelaciones de los hechos históricos. 

En ocasiones es posible percatarse de la profunda y decisiva infiuencia 
que ha tenido determinado acontecimiento histórico en la naturaleza gene¬ 
ral y en el carácter de toda una época. Así la propagación del cristianismo 
imprimió en toda la vida espiritual de la población europea su sello evidente; 
también el capitalismo moderno cambió fundamentalmente todas las insti¬ 
tuciones sociales durante los últimos doscientos años y no simplemente las 
condiciones materiales de vida; dió también a todas las tendencias espiritua¬ 
les de esta época un carácter especial, acerca del cual nadie puede engañarse. 
De las poderosas influencias de concepciones determinadas del mundo y de 
la vida sobre el pensamiento de los pueblos del círculo cultural europeoame- 
ricano se habló ya con anterioridad. 

¿No es la crisis actual de todo el mundo capitalista la prueba convincen¬ 
te de que existen en esta época conexiones internas que actúan de modo 
idéntico en todos los países? No nos engañemos: esta crisis no es mera crisis 
económica; es la crisis de la sociedad actual, la crisis de nuestro pensamiento 
moderno, la crisis que impele hacia una nueva configtjración de toda nues¬ 
tra vida mental y espiritual y no meramente a una igualación de las formas 
económicas. Esta crisis es el principio del gran ocaso de los dioses, cuya con¬ 
clusión no se puede prever aún. Enera del vertiginoso caos de las ideas y 
conceptos, viejos y nuevos, se está gestando poco a poco un nuevo cono¬ 
cimiento que modifica las perspectivas humanas y presenta bajo nueva luz 
las relaciones esenciales internas entre el hombre y la sociedad. Porque las 
necesidades mismas están gestando una gran revolución del espíritu para 
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conformar las relaciones humanas con las cosas de la vida material y para 
orientar su acción en una dirección nueva. 

Ante todo debemos aprender a contemplar y considerar las cosas directa¬ 
mente y a no seguir engañándonos con la visión de los acontecimientos de la 
vida social a través de hipótesis filosóficas o explicándolos mediante concep¬ 
ciones históricas artificiosamente construidas. La concepción evolucionista, 
que en otro tiempo revolucionó y cambió fundamentalmente nuestro pensa¬ 
miento cultural, se ha convertido en una rémora para la acción. Nos ocupa¬ 
mos larga y exclusivamente de las causas y de las consecuencias de los he¬ 
chos históricos hasta cuando éstos son para nosotros accidentales y extraños. 
Accidentales en el sentido de que para nosotros los efectos inmediatos del he¬ 
cho son de interés menor que las causas que lo producen. Hemos empleado 
muchas decenas de años analizando los hechos históricos de la sociedad ca¬ 
pitalista, con lo cual hemos perdido la capacidad para renovar la vida social 
y abrir a la actuación del hombre nuevos horizontes. Nuestro pensamiento 
ha perdido el contenido moral que arraigaba en el espíritu de la comunidad y 
se halla ligado a la regulación técnica de las cosas de un modo excesivo. He¬ 
mos ido hasta el punto de achacar a debilidad las consideraciones morales, y 
asi se convencieron no pocos de que semejantes consideraciones no teman 
infiuencia alguna en la conducta social del hombre. Hoy se ve claramente a 
dónde nos ha llevado esa manera de pensar. 

La teoria evolucionista se convirtió para muchos en una concepción fatalis¬ 
ta de los sucesos sociales e indujo a que se considerasen los acontecimientos 
más revolucionarios de la época como resultados inevitables de un proceso 

* En la historia moderna y en la contemporánea tenemos bastantes ejemplos de esto. 
Cuando el gobierno conservador de Inglaterra, en 1899, llevó la guerra a las dos Repúblicas 
boers del Sur de Africa, para anexarlas finalmente después de sangrienta lucha, todo el mun¬ 
do sabia que sólo se trataba de la tranquila posesión de los yacimientos auriferos del Trans- 
vaal. No obstante, Wilhelm Liebknecht, entonces, junto con August Bebel, celebrado jefe del 
partido socialista alemán y director del Vorwárts, procuró acomodarse a los acontecimientos 
y explicó a sus lectores que se trataba de una necesidad politica que no podia tener otra sali¬ 
da; porque asi como en el desarrollo económico existe la tendencia del capital a irse concen¬ 
trando cada vez en menor número de manos, de modo que el capitalista pequeño se ve absor¬ 
bido por los grandes capitalistas, asi también era inevitable en la evolución politica que los 
Estados pequeños fuesen absorbidos por los grandes. Con tales explicaciones que, en el me¬ 
jor de los casos, sólo podian apoyarse en una hipótesis, se trataba de lograr que los hombres 
apartasen su mirada de la monstruosidad del hecho y se volvieran insensibles a todos los im¬ 
perativos de la humanidad. 
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evolutivo en el que nada puede influir la voluntad del hombre. Esta creencia 
en la ineludibilidad y legalidad cósmica de todo acontecimiento debia quitar 
al hombre el sentimiento natural de lo justo y de lo injusto, embotando al 
mismo tiempo su comprensión del sentido ético de las cosas. ^ 

Hoy se juega con el peligroso pensamiento de que el fascismo, que avanza 
por todas partes, es una forma evolutiva necesaria del capitalismo, el cual en 
última instancia prepara el camino al socialismo.^ Con tales ideas no sólo se 
debilita todo sentimiento de resistencia contra la voluntad y la fuerza brutal, 
sino que se justifica también indirectamente el motivo de estas ignominias, 
ya que las convierte en factores históricos, cuyos hechos, según ellos, son 
inevitables. Y al respecto poco importa que esto se haga consciente o incons¬ 
cientemente. En realidad la acción personal de los autoritarios brutales, los 
monstruosos crímenes que se han cometido en Alemania y en todas partes 
donde ha hincado su planta el fascismo, sin levantar la más ligera protesta 
de las potencias llamadas democráticas, no tienen nada que ver con el desa¬ 
rrollo social. Se trata meramente del delirio de poder de péqueñas minorías 
que pretenden aprovecharse de una situación dada y utilizarla en beneficio 
propio. 

Se adquirió la costumbre de atribuir todos los males de la sociedad actual 
a los resultados de la ordenación económica capitalista; pero se ha olvidado 
que las tentativas de explicación no cambian la esencia de la cosa; asi también 
se olvida que hasta aquellos partidos que pretenden laborar por un completo 
cambio del estado social actual, en realidad no supieron hacer nada mejor 
que introducirse y entronizarse en el orden de cosas existente, como partes 
integrantes de ese orden que han robustecido nuevamente con sus métodos. 
Estos fracasos de los partidos socialistas han destruido muchas esperanzas y 
han hecho desesperar del socialismo a grandes masas, lo cual explica la de¬ 
cadencia de sus organizaciones; como hay quienes achacan a la concepción 


^ Poco antes de la ascensión de Hitler al poder estaba tan difundido esto entre los miem¬ 
bros del Partido Comunista de Alemania que los redactores de la Rote Fahne tuvieron que to¬ 
mar posición contra esta actitud peligrosa, aunque no era más que la consecuencia lógica de 
las tácticas adoptadas por los comunistas alemanes hasta alli. El hecho de que Hitler pudiese 
tomar el poder sin encontrar resistencia alguna en los obreros socialistas y comunistas es la 
mejor ilustración del fatalismo que habia quebrantado la voluntad de las masas y hundido a 
Alemania en el abismo. Rabian jugado mucho tiempo con la idea de la inevitabilidad de la dic¬ 
tadura y la dictadura vino, sólo que vino de una dirección distinta a la que hablan esperado. 
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social del liberalismo la responsabilidad del fracaso de los partidos liberales. 
En realidad eso prueba que un movimiento, que tiende hacia una transforma¬ 
ción y renovación completa de la vida social, no puede acercarse nunca a esa 
meta, más aún, está forzado a desviarse cada vez más de su propósito cuanto 
más intenta apoyarse en las viejas instituciones del orden estatal para poner 
a su vez en movimiento la máquina politica. Pues la máquina, a causa de su 
mecanismo, no puede trabajar sino en una sola dirección, cualquiera que sea 
el que mueva su palanca. 

Ni la finalidad del socialismo ni las tendencias del liberalismo han sido 
realizadas hasta hoy; esta realización no se intentó seriamente o por el indu¬ 
jo de fuerzas determinadas, se encauzó por falso camino. Y sin embargo, el 
desarrollo entero de nuestro estado económico y politico nos muestra hoy 
más que nunca cuán justas eran tales tendencias originarias y a qué peligrosa 
sima nos hemos acercado creyendo seguir los supuestos caminos de la evolu¬ 
ción y huir del precipicio, cuando lo que hemos hecho es ponernos enfrente 
mismo del peligro que hoy nos amenaza por todas partes. 

Ahora bien, todo hombre debe grabar bien en su mente esta idea: el gigan¬ 
tesco Estado actual y el monopolismo económico moderno se han convertido 
en terribles azotes de la humanidad y nos llevan cada vez con ritmo más ace¬ 
lerado hacia un estado de cosas que desemboca abiertamente en la barbarie 
más brutal. La vesania de este sistema estriba en que sus propulsores han 
hecho de su máquina un simbolo y se han esforzado por sincronizar toda 
actividad humana con el movimiento sin alma del aparato. Esto sucede en 
todas partes: en la economía, en la politica, en la instrucción pública, en la 
vida del derecho y en todas las demás esferas. Asi el espíritu viviente quedó 
encerrado en el arca de la idea muerta y se hizo creer a los hombres que su 
vida no es más que un movimiento automático, reiterado en la cinta sin fin 
de los acontecimientos. A tal situación de espíritu sólo podia llegar ese egoís¬ 
mo sin corazón que avanza sobre cadáveres, para entregarse a su codicia, y 
esa desenfrenada ansia de poder que juega con la vida de millones de seres 
humanos como si fuesen números impalpables y no entes de carne y sangre. 
Y este estado es también el origen de esa resignación esclava que acepta el 
sacrificio propio y humillante de su dignidad humana con la más estúpida 
indiferencia y sin resistencia apreciable. 

La monstruosidad de la economía capitalista ha tomado en la actualidad 
tal carácter que tiene que abrir los ojos hasta a los más ciegos. El mundo 
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capitalista cuenta hoy tantos desocupados que, sumados con sus familias, 
equivalen a la población de un gran Estado. Y mientras estos seres vegetan 
en las condiciones de una miseria permanente y muchos de ellos no logran 
siquiera satisfacer las necesidades más elementales de la vida, se destruye en 
muchos paises por indicación directa de los gobiernos cantidades enormes 
de alimentos para los que no se encuentra mercado, porque era demasiado 
restringida la capacidad adquisitiva de los más pobres.^ Si nuestra época pu¬ 
diera todavia distinguir entre lo justo y lo injusto, se daria cuenta del espan¬ 
toso crimen contra la humanidad y provocaria una intervención eficaz para 
impedir semejante monstruosidad. Sin embargo, nos contentamos con regis¬ 
trar sencillamente los hechos, y la mayoría carece de toda comprensión del 
sentido de la gran tragedia humana que se representa cada dia ante nuestros 
ojos. 

Al aparecer en Europa los primeros signos de la actual crisis económica, 
para salir al paso del fenómeno sólo se pensó en reducir el precio de costo de 
la producción con la llamada racionalización de la economía, sin refiexionar 
para nada en las inevitables consecuencias que tan peligroso experimento 
tendría para la población obrera. En Alemania las corporaciones sindicales 
apoyaron ese plan desastroso de los grandes industriales y persuadieron a 
los trabajadores de que únicamente de ese modo se podría superar la crisis. 
Los obreros creyeron en ello, hasta que por propia experiencia advirtieron 
que se les habla engañado lanzándolos a la mayor miseria. También entonces 


^ En América, por consejo de las autoridades, se aniquilaron cuatro millones de balas de 
algodón mientras en las plantaciones se dejaba sin recoger cada tercera hilera de plantas. En 
Canadá se quemaron enormes existencias de trigo, para las que no se encontraban compra¬ 
dores. El Brasil, en octubre de 1952, destruyó más de 10,2 millones de sacos de café y en la Ar¬ 
gentina se inutilizaron cantidades enormes de carne. En Alaska se destruyeron 400.000 cajas 
de salmón y en el Estado de Nueva York las autoridades tuvieron que dictar disposiciones pa¬ 
ra evitar la muerte de los peces del rio a causa de las grandes cantidades de leche que se vertia 
en su cauce. En Australia se mata y se entierra sin utilidad alguna un millón de corderos para 
impedir la llamada superproducción, que en realidad debe denominarse falta de consumo. Gi¬ 
gantescas redadas de arenques son lanzadas nuevamente al mar, sólo porque los compradores 
no hacen ofertas. En México se pudren en las plantas las bananas y en la Colombia Británica 
se dejan pudrir millones de manzanas. Holanda destruye inmensas cantidades de coliflores y 
de otras hortalizas, y hasta en un pais tan azotado por la miseria como Alemania se dejan pu¬ 
drir considerables cantidades de pepinos y otras verduras o bien se las convierte en abonos, 
por la única razón de que no encuentran compradores. Esto es solamente una parte pequeña 
de una larga lista, que se alarga continuamente, cuya muda acusación es de gran elocuencia. 
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se vió cuán poco significa para el poder capitalista la personalidad humana. 
Sin consideración ninguna se habia sacrificado el hombre a la técnica, degra¬ 
dándolo a la condición de máquina, convirtiéndolo en una sombra, en una 
fuerza de producción privada de todos los rasgos de su humanidad, para que 
el proceso de trabajo se desarrollase en todo lo posible sin frotamientos y sin 
resistencias internas. 

Y sin embargo, hoy aparece cada vez con mayor claridad que de este modo 
no nace para el hombre ningún porvenir nuevo, porque la llamada raciona¬ 
lización viene a ser como una frustración de todos los cálculos anteriores. 
El profesor Félix Krüger, director del Instituto de psicologia de Leipzig, de¬ 
mostró ya hace algunos años que el cacareado sistema de Taylor y la llamada 
racionalización de la industria han surgido de los laboratorios de psicologia, y 
sus fracasos económicos son cada vez más evidentes. De todos los experimen¬ 
tos realizados hasta hoy puede deducirse con seguridad que el movimiento 
natural y acompasado al ritmo interior del trabajo fatiga menos que un tra¬ 
bajo forzado; pues la acción del hombre tiene su raiz en el alma, la cual no 
puede ser encadenada en ningún esquema. 

Desde entonces esta experiencia se ha vuelto a confirmar siempre. Sin 
embargo, todavia se cree que la crisis en el terreno de la producción puede 
ser remediada. La llamada escuela tecnocrática de América ha reunido una 
cantidad numerosisima de datos concretos, apoyados en observaciones com¬ 
pletamente científicas, los cuales demuestran que nuestras posibilidades de 
producción son, en realidad, casi ilimitadas, y que la elevada capacidad de 
producción de la industria moderna no está aún en relación con nuestra 
capacidad técnica; más aún, la plena aplicación de todas las adquisiciones 
técnicas llevarla a una catástrofe inmediata. 

Howard Scott y sus trescientos cincuenta colaboradores cientí¬ 
ficos están firmemente persuadidos de que América y todos los 
otros países industriales se dirigen, a pasos agigantados, hacia 
esa catástrofe si no llegan a poner en manos de los técnicos la 
dirección de la economía. Si se cediese a esta sugestión se ofre¬ 
cerla a la técnica actual la posibilidad de limitar el tiempo de 
trabajo de los hombres a dieciséis horas semanales. 

Que una reducción importante de las horas de trabajo pudiera ser un me¬ 
dio para reprimir en cierta medida la crisis económica presente y. para volver. 
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hasta cierto punto, la economía a sus vías normales, es cosa que se afirma ha¬ 
ce ya mucho tiempo; no obstante, nos engañaríamos pensando que tal reduc¬ 
ción pudiera solucionar la gran cuestión de la época. El problema económico 
de nuestros días es menos una cuestión de producción que una cuestión de 
consumo. Este resultado es el que expuso ya Roberto Owen en oposición a 
Smith; y a eso se reduce toda la significación económica del socialismo. Que 
los hombres de la ciencia y de la técnica han creado enormes posibilidades de 
producción, no es controvertido por nadie ni necesita confirmación especial. 
Pero bajo el sistema actual obran las nuevas conquistas de la técnica como 
armas del capitalismo contra el pueblo y se obtiene de ellas lo contrario de 
lo que debería obtenerse. Cada adelanto técnico ha hecho para los hombres 
más pesado y abrumador el trabajo y ha socavado más y más su seguridad 
económica. El problema básico de la economía actual no está en promover y 
proseguir la producción mediante nuevos inventos y mejores métodos de tra¬ 
bajo, de modo que resulte más lucrativa, sino en procurar que las conquistas 
de la capacidad técnica y del rendimiento del trabajo sean igualmente útiles 
y aprovechables para todos los miembros de la sociedad. 

Bajo el sistema actual, que convierte en piedra angular de la economía la 
ganancia de unos pocos y no la satisfacción de las necesidades de todos, es- 

La espeluznante naturalidad con que hoy se está siempre dispuesto a sacrificar a mi¬ 
llones de hombres en provecho de reducidas minorias, la demuestra el cablegrama que el en¬ 
tonces embajador norteamericano en Londres, Mr. Walter Mines Page, envió el 5 de marzo 
de 1917 al presidente Wilson y que un mes después fue seguido por la declaración de guerra 
de Norteamérica a Alemania: 

«Inglaterra no puede seguir haciendo compras en los Estados Unidos sin efectuar remesas 
de oro, y no puede hacer grandes envios de oro... Existe el peligro inmediato de que cierren las 
Bolsas francoamericanas y las angloamericanas, de que los pedidos de todos los gobiernos alia¬ 
dos se reduzcan al minimo y de que el comercio transatlántico disminuya. Esto, naturalmente, 
desencadenará un pánico en los Estados Unidos... Si nos decidiéramos a entrar en la guerra 
contra Alemania, todo el oro quedarla en nuestro pais, el comercio continuarla y se cimenta¬ 
rla más hasta el fin de la guerra, y después Europa seguirla comprándonos subsistencias y ha¬ 
ciéndonos enormes pedidos de materiales para restaurar sus industrias de paz. Recogeríamos 
también el beneficio de un comercio ininterrumpido durante una serie de años, y nos procu¬ 
raríamos garantías sólidas de pago... Creo que la presión de la crisis que se avecina sobrepasa 
la capacidad de la agencia financiera de Morgan para satisfacer a los gobiernos inglés y fran¬ 
cés. La situación será tan angustiosa y apremiante que ningún Banco particular podrá hacer 
frente a ella y todas las agencias entrarán en conflicto por celos y rivalidades. Tal vez nuestra 
entrada en la guerra es el único medio de evitar un pánico y de sostener nuestra privilegiada 
posición comercial». (Burton J. Hendrick, The Life and Letters of Waller H. Page, New York). 
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to es completamente imposible. El desarrollo de la economía privada hasta 
convertirse en economía monopolista ha empeorado aún más la situación, 
puesto que ha dado a las corporaciones económicas particulares un poder 
que sobrepasa las fronteras de lo económico y entrega la sociedad entera¬ 
mente a las ansias de poderlo y a la explotación sin miramientos por la mo¬ 
derna trustocracia. El influjo que alcanzan asi los reyes de la alta banca y las 
grandes empresas industriales sobre la política de los Estados no necesita 
aclaraciones especiales.^ 

De la misma manera, el socialismo de Estado, del cual tanto se habla hoy, 
no es solución alguna para las necesidades espirituales y materiales de la 
época; por el contrario, convertirla al mundo en una cárcel y sofocarla los 
gérmenes de todo sentimiento de libertad, como ocurre en Rusia. Si, no obs¬ 
tante, existen hoy socialistas que ven en el capitalismo estatal una forma más 
elevada de economia, ello prueba solamente que no saben cuál es la esencia 
del socialismo ni lo que es la esencia de la economia. El pensamiento capi¬ 
talista cree que el hombre existe para la economia, no la economia para el 
hombre; pensando asi se puede creer que el capitalismo estatal es una forma 
más elevada de la economia; pero pensando como socialistas, semejante con¬ 
cepción es una tremenda transgresión contra el espíritu del socialismo y de 
la libertad. No obstante, desde el punto de mira exclusivamente económico, 
cada nuevo paso de la coerción en la actividad productora del hombre sig¬ 
nifica un descenso en su capacidad de producción. El trabajo esclavizado no 
hizo nunca prosperar la economia, puesto que fue desposeído de su impul¬ 
so espiritual y de la conciencia de la acción creadora. Cuanto más floreció 
la esclavitud en Roma, tanto más decreció el rendimiento de la tierra, hasta 
que por fin se llegó a una catástrofe general. La misma experiencia se hizo 
durante la época feudal: cuanto más intolerables fueron las formas de la ser¬ 
vidumbre en los países de Europa, tanto más mezquinos fueron los productos 
del suelo, tanto más desolado quedó el campo. Lo que importa es libertar el 
trabajo de las cadenas de la sumisión y no apretarle más sólidamente los 
grilletes. 

Un cambio esencial del sistema económico presente que tenga como finali¬ 
dad la única solución efectiva del problema, sólo podrá efectuarse mediante 
la desaparición de todos los monopolios y privilegios económicos, los cua¬ 
les, en la sociedad actual, favorecen sólo a una minoría y dan a esos elegi¬ 
dos los medios para satisfacer su brutal economia de intereses particulares 
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a expensas de las grandes masas del pueblo. Unicamente mediante una re¬ 
organización fundamental del trabajo sobre una base socializada, que tienda 
a satisfacer las necesidades comunes, en vez de procurar, como hoy, ganan¬ 
cias privadas para unos pocos, se puede vencer el caos económico actual y 
echar los fundamentos para una nueva y más elevada civilización social. Lo 
que importa es liberar a los hombres de la explotación por otros hombres y 
asegurarles el fruto de su trabajo. Sólo entonces se podrá hacer que las con¬ 
quistas de la técnica sirvan para el bien común y se evitará que lo que ha de 
ser prosperidad para todos se convierta en maldición para los más. 

De la misma manera que no se puede permitir que una minoria monopo¬ 
lice en provecho exclusivo las materias primas y los medios de producción, 
tampoco en una nueva comunidad se puede permitir a ningún grupo hu¬ 
mano determinado que erija monopolios a costa de otros grupos humanos 
para someterlos a su explotación económica. 

Toda la tendencia del capitalismo, especialmente desde que éste entró en 
su fase imperialista, es tan perniciosa y desalentadora para el pueblo y causa 
tan infinitas calamidades, porque los dirigentes capitalistas se esfuerzan por 
todos los medios por monopolizar las riquezas naturales y sojuzgar con ellas 
a la humanidad. Y esto ocurre siempre en nombre de la nación y todas las 
páginas dogmáticas de esa politica de bandidaje se escriben en nombre de la 
conveniencia nacional, que oculta sus verdaderos designios. 

Lo que nosotros pretendemos no es la explotación del mundo, sino una 
economía mundial en la que todos los grupos humanos encuentren su lu¬ 
gar adecuado y gocen del mismo derecho. En consecuencia, la internacio¬ 
nalización de los tesoros del subsuelo y de las materias primas es una de 
las condiciones previas más importantes para la construcción de una socie¬ 
dad sobre principios libertarios y solidarios. Mediante convenios generales y 
acuerdos mutuos debe llegarse al usufructo de los bienes naturales por todos 
los grupos humanos, no siendo entonces posibles los monopolios y, conse¬ 
cuentemente, tampoco una nueva división en clases y una nueva esclavitud 
económica de una parte de la sociedad. Hay que crear una nueva comuni¬ 
dad humana basada en la igualdad de las condiciones económicas y unir a 
todos los miembros de la gran sociedad civilizada mediante fuertes lazos por 
encima de las fronteras de los Estados actuales. Sobre la base del sistema eco¬ 
nómico actual no hay solución alguna para la esclavitud de nuestra época, 
sino únicamente el hundimiento, cada vez más profundo, en una situación 
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de terrible miseria y de horrores sin fin. La sociedad humana, si no quiere 
perecer, debe aniquilar al capitalismo. 

Al hacerse más peligroso y más fuerte el capitalismo, y al tener los capi¬ 
talistas en sus manos el poder de vida y muerte sobre el mundo, se fueron 
perfilando paralelamente y cada dia con mayor claridad los males de la orga¬ 
nización estatal moderna con el engrandecimiento del Estado y con la con¬ 
tinua ampliación de sus poderes. El gigantesco Estado moderno, que se ha 
desarrollado paralelamente al capitalismo, se ha convertido cada vez más en 
un peligro amenazador para la existencia misma de la sociedad. No sólo esta 
enorme máquina se ha convertido en el mayor obstáculo de la lucha de los 
hombres por la libertad y obliga con sus acerados miembros a toda la vida 
social a encuadrarse en las formas muertas de los preceptos convencionales, 
sino que la misma conservación de la máquina devora la mayor parte de los 
ingresos del Estado y despoja cada dia más a la cultura espiritual de todas las 
condiciones preliminares necesarias para un ulterior desenvolvimiento. En 
sus consideraciones sobre Europa y sus pueblos observó Lichtenberg en su 
tiempo: 

Si se encontrase un dia en una isla lejana un pueblo cuyas ca¬ 
sas estuviesen repletas de fusiles cargados y en donde se monta¬ 
se guardia constantemente por la noche, ¿qué otra cosa podria 
pensar el viajero sino que toda la isla está poblada por bannidos? 

¿Pero ocurre algo diverso con los paises europeos? 

Desde entonces han pasado unos ciento cincuenta años. ¡Pobre Lichten¬ 
berg! ¿Qué diria hoy si pudiese volver a ver a Europa? La llamada defensa 
nacional sola, que compete al Estado, es decir, el ejército permanente, los 
gastos para armamentos y todo lo que se relaciona con el rubro de la gue¬ 
rra y el militarismo, absorbe hoy del 50 al 70% de todos los ingresos, que se 
reúnen mediante contribuciones e impuestos. En un sugestivo folleto apoya¬ 
do en buenas fuentes y en cálculos exactos, Lehmann-Russbüldt, uno de los 
más notorios adversarios del capitalismo armado moderno, escribe: 

Si calculamos en 50.000 millones de marcos oro el presupuesto 
de guerra, una mitad de esa suma va a la cuenta de las consecuen¬ 
cias de la pasada guerra mundial, y la otra mitad a la preparación 
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de la nueva guerra. Cada dia del año se han de pagar 140.000.000 
de marcos oro. Este es el presupuesto anual de una gran ciudad; 
es lo que el Moloch del militarismo consume diariamente sin nin¬ 
guna compensación productiva. Incluso en la pequeña y neutral 
Suiza, que no se vió complicada en la guerra, el 50 por ciento 
de los ingresos se los lleva también el presupuesto de guerra. 

En la Unión Soviética el limite baja algo del 50 por ciento, pero 
principalmente porque desconoció las viejas deudas de guerra. 

No obstante, también en la Unión Soviética el presupuesto de 
guerra es mayor que el de instrucción pública. Esto ocurre en 
todos los demás paises, con excepción de Andorra, Costa Rica e 
Islán dia. ^ 

Según los cálculos de Russbüldt, mientras el costo de la educación de un 
hombre hasta cumplir los dieciséis años, esto es, hasta que comienza su ca¬ 
pacidad para el trabajo, alcanza por lo menos de 8.000 marcos oro hasta unos 
15.000 como máximo, en lo cual se incluye, además de los gastos de alimenta¬ 
ción y vestidos en la casa paterna, los gastos del municipio y del Estado por 
cada individuo, la muerte de un hombre en la guerra cuesta 100.000 marcos, 
de los cuales un 50 por ciento, o sea 50.000 marcos, corresponde al beneficio 
neto de la industria de armamentos. 

Las pérdidas materiales que ocasionó la pasada guerra mundial son tan 
fantásticas que, tomadas globalmente, no dicen nada al entendimiento hu¬ 
mano. Todo lo más, se adquiere la vaga idea de que estas cifras astronómicas 
representan algo exorbitante, pues el humano entendimiento tiene también 
sus limites. La comprensión de esta cantidad extraordinaria sólo puede al¬ 
canzarse mediante una exposición ilustrativa.^ 

Todo el que penetre en la monstruosidad de estos hechos reales es im¬ 
posible que continúe creyendo que el Estado pueda ayudar a remediar tales 

^ Orto Lehmann-Russbüldt, Der Krieg ais Gescháft, Berlín, 1933. Estos datos se han 
modificado desde entonces, pues la carrera de los armamentos ha seguido en aumento y ha 
entregado al militarismo sumas mayores aún de los ingresos del Estado. La U.R.S.S. gasta 
ahora anualmente para fines militares 12.ooo.ooo de dólares. (The Nation, New York, 27 de 
febrero de 1937). 

^ Esta tarea la emprendió hace años Víctor L. Berger, miembro del Parlamento norte¬ 
americano, y le fue tanto más fácil realizarla, cuanto que para sus cálculos tenía a su disposi¬ 
ción en Wáshington las mejores fuentes de material informativo. Berger demostró que, con 
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males con sus ejércitos armados hasta los dientes, sus legiones de burócratas, 
su diplomacia secreta, sus instituciones destinadas, según dice, a proteger a 
los hombres, y que no hacen sino mutilar el espíritu humano. En realidad, 
la existencia de los Estados actuales es un peligro constante para la paz, una 
perpetua excitación al asesinato organizado de los pueblos y a la destrucción 
de todas las conquistas culturales. Euera de esta costosa protección que el Es¬ 
tado concede a sus ciudadanos, no crea nada positivo, ni enriquece en lo más 
insignificante la cultura humana; antes al contrario, somete toda nueva ad¬ 
quisición cultural poniéndola al servicio de la destrucción, de modo que el 
progreso científico, en vez de ser bendición y abundancia para el pueblo, se 
convierte para éste en una constante maldición. 

La historia del Estado es la historia de la opresión humana y de la castra¬ 
ción espiritual. Es la historia de las ilimitadas aspiraciones al poder de las 
pequeñas minorías que no pueden ser satisfechas más que con la esclavitud 
y la explotación de los pueblos. Cuanto más hondamente penetra el Estado, 
con sus innumerables órganos, en todos los campos activos de la vida social, 
tanto más logran sus dirigentes transformar a los hombres en meros autó¬ 
matas, inanimados ejecutores de sus designios; tanto más inevitablemente 
se trueca el mundo en un gran presidio, en el que finalmente no se puede 
percibir ningún anhelo de libertad. La situación de Rusia, Italia, Hungría, Po¬ 
lonia, Austria y Alemania habla con tal elocuencia que nadie puede engañar¬ 
se respecto a las inevitables consecuencias de semejante desarrollo. Que por 
este camino no puede fiorecer para la humanidad ningún nuevo y risueño 
porvenir, está bien claro para quienes tienen ojos y ven, oidos y oyen. Lo que 
hoy se advierte en el horizonte de Europa, es la dictadura de las tinieblas que 
cree poder ajustar la sociedad entera al muerto mecanismo de una máquina, 
cuya uniformidad sofoca todo lo orgánico y eleva a principio la monotonía 


las fabulosas sumas gastadas en la guerra, se podía haber regalado a cada familia de los Esta¬ 
dos Unidos, Canadá, Australia, Gran Bretaña, Francia, Alemania y Rusia una casa por valor 
de 2.500 dólares, con un equipo doméstico por valor de 1.000 dólares, y, además, cinco acres 
de tierra para cada casa, al precio de cien dólares el acre. Con eso no se habría acabado la 
suma, sino que todas las ciudades de más de 20.000 habitantes de los mencionados países po¬ 
drían ser dotadas de una biblioteca pública y un hospital por valor de cinco millones de dóla¬ 
res, y además, con una universidad que costase diez millones. No obstante, ni aun con todo 
ello se habría agotado tan enorme capital. El resto de la suma, colocado al interés anual del 
5 por ciento, podría sostener un ejército de 125.000 profesores y 125.000 enfermeras, y aún 
quedaría un sobrante para comprar todas la propiedad física de Francia y Bélgica. 
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de la mecánica. No nos engañemos: no es la forma del Estado, es el Estado 
mismo el que crea el mal y lo nutre y fomenta continuamente. Cuanto más 
se introduce lo estatal en la vida social de los hombres, o cuanto más some¬ 
te el Estado a éstos, imponiéndoles su dominación, tanto más rápidamente 
se disgrega la sociedad en sus componentes, los cuales pierden los lazos in¬ 
timos que les unian y se combaten neciamente con vergonzosas discordias, 
por mezquinos intereses, o bien se dejan arrastrar de un modo irreflexivo por 
la corriente sin darse cuenta del abismo a que se les conduce. 

Cuanto más progrese este estado de cosas, tanto más difícil será reunir a 
los hombres en una nueva sociedad e impulsarlos a la renovación de la vida 
social. La vesánica fe en las dictaduras, que se extiende hoy como una peste 
por Europa, no es más que el fruto maduro de esa creencia ciega en el Estado, 
que desde hace muchas decenas de años se ha implantado en el ánimo de los 
hombres. No es el gobierno de los hombres, sino la administración de las co¬ 
sas el gran problema de nuestra época, y no puede solucionarse dentro de los 
vínculos estatales de la actualidad. Importa menos el cómo somos goberna¬ 
dos que el ser gobernados, puesto que esto es una señal de nuestra minoridad, 
que nos impide tomar en las propias manos nuestros asuntos. Compramos 
la protección del Estado con nuestra libertad, por lo menos para conservar la 
vida, y no vemos que precisamente es esa protección estatal lo que convierte 
la vida en un infíerno, puesto que sólo la libertad puede asegurar la dignidad 
y la fuerza interior. 

Son muchos los que han reconocido los males de la dictadura, pero se con¬ 
suelan con la creencia fatalista de que es indispensable como etapa de tran¬ 
sición, siempre que tengamos presente la llamada dictadura del proletariado 
que, se nos explica, conduce al socialismo. Los peligros que amenazaban por 
todas partes al nuevo Estado comunista en Rusia ¿no eran una justifícación 
moral de la dictadura? ¿Y no hay que admitir que la dictadura cederá a un 
régimen de mayor libertad cuando esos peligros hayan pasado y el Estado 
proletario se haya consolidado interiormente? 

Han transcurrido casi veinte años para Rusia desde entonces. Y este pais 
es hoy el más fuerte Estado militar de Europa y está vinculado con Erancia 
y otros Estados por una alianza de ayuda mutua. El Estado bolchevique no 
sólo ha sido reconocido por las otras potencias, sino que está representado en 
todas las corporaciones de la diplomacia internacional y no se halla expuesto 
a peligros del exterior mayores que los que amenazan a cualquier otra gran 
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potencia europea. Pero las condiciones politicas internas de Rusia no han 
cambiado; han empeorado de año en año y han convertido en escarnio toda 
esperanza de cambio en el porvenir. Cada año fueron más numerosas las 
victimas politicas. Entre ellas están millares y millares que han ido rodando 
en los últimos tres lustros de prisión en prisión, o que han sido asesinadas, 
no por haberse rebelado con las armas en la mano contra el sistema existente, 
sino simplemente por no poder aceptar las doctrinas ordenadas por el Estado 
y por tener opiniones distintas a los gobernantes sobre la solución de los 
problemas sociales. 

Esta situación no puede ser explicada por la presión de las condiciones 
externas, como han querido persuadirse muchos ingenuamente. Es el resul¬ 
tado lógico de una actitud enteramente antilibertaria, que carece de la menor 
comprensión o simpatía para los derechos o convicciones de los hombres. Es 
la lógica del Estado totalitario, que concede al individuo la justificación de 
su existencia sólo en tanto que sirve a la máquina politica. Un sistema que 
pudo estigmatizar la libertad como prejuicio burgués no podia llevar a otros 
resultados. En su desarrollo, elevó a principios fundamentales de Estado la 
supresión de la libre expresión de las opiniones y ha hecho del cadalso y 
de la cárcel la piedra angular de su existencia. Más aún: ha llegado en ese 
desarrollo desastroso más lejos que cualquier otro sistema reaccionario del 
pasado. Sus representantes no se contentan con reducir a la impotencia a 
sus opositores socialistas y revolucionarios, arrastrándoles ante los tribuna¬ 
les o enterrándoles vivos, sino que niegan también a sus victimas sinceridad 
de opinión y pureza de carácter, y no retroceden ante ningún medio para 
presentarlos ante el foro mundial como bandidos y como instrumentos al 
servicio de la reacción. 

Los hombres y mujeres que sufrian en las prisiones de la Rusia zarista eran 
considerados por el mundo amante de la libertad como mártires de sus ideas. 
Ni siquiera los carceleros del zarismo han tenido la desvergüenza de lesionar 
su honor o de poner en tela de juicio la sinceridad de sus opiniones. Pero 
las victimas de la dictadura proletaria fueron difamadas y calumniadas sin 
pudor por sus opresores y presentadas al mundo como la hez de la sociedad. 
Y centenares de millares de fanáticos en todos los paises, cuyos débiles cere¬ 
bros han sido ajustados al ritmo de la música de Moscú y han perdido toda 
capacidad para pensar por propia cuenta, si es que alguna vez lo hicieron, 
repiten irrefiexivamente lo que les han dictado los gobernantes moscovitas. 
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Nos encontramos así ante una reacción más honda y más desastrosa en sus 
consecuencias que cualquier otra reacción política en el pasado. Pues la reac¬ 
ción actual no está encarnada en sistemas especiales de gobierno surgidos 
de los métodos de violencia empleados por pequeñas minorías. La reacción 
actual es la fe ciega de grandes masas que proclaman como incondicional¬ 
mente buena toda violación de los derechos humanos, siempre que sea eje¬ 
cutada por un sector particular, y condena sin crítica lo que es señalado por 
ese sector como falso y herético. La creencia actual en la infalibilidad políti¬ 
ca del dictador reemplaza a la creencia en la infalibilidad religiosa del Papa 
católico y lleva a los mismos resultados morales. Es posible luchar contra 
la fuerza de las ideas reaccionarias mientras cabe apelar a la razón y a la 
experiencia humanas. Pero contra el ciego fanatismo de papagayos sin pen¬ 
samiento que condenan de antemano toda convicción honesta, la razón es 
impotente. Hitler, Mussolini y Stalin son los símbolos de esa fe ciega que 
repudia depiadadamente todo lo que se opone a su poder. 

Las desvergonzadas farsas judiciales contra los llamados trotzkistas en 
Moscú, son ilustraciones sangrientas de esto. Cualquiera que tenga un resto 
de independencia de juicio ha de reconocer que la auténtica tragedia de esas 
farsas jurídicas ha tenido lugar tras los bastidores de la sala del proceso. Los 
más viejos y destacados jefes del partido, todos amigos fieles de Lenin, riva¬ 
lizan ante el tribunal en autoacusaciones que jamás se habían visto antes en 
un proceso político. Cada cual procura exceder a los otros en la bajeza de la 
propia anulación a fin de aparecer ante el mundo como vil instrumento del 
fascismo; y todos, con asombrosa unanimidad, señalaron a Trotzki como el 
verdadero instigador de los crímenes que se les imputaban. 

¿Qué ha ocurrido tras los muros mudos de las prisiones para que esos hom¬ 
bres hayan podido llegar a tal negación masoquista de su dignidad humana? 
Todo individuo a quien el ciego fanatismo no ha paralizado la razón tendría 
que plantearse este interrogante. Pero no los partidarios de Moscú. La prensa 
comunista del mundo entero saludó las espantosas sentencias contra aque¬ 
llos a quienes se festejaba pocos años antes como los santos de la Rusia bolche¬ 
vista y a quienes se llamaba con orgullo camaradas, como la expresión de la 
más alta justicia y aplaudió ruidosamente a Stalin. Si en la disputa personal 
por la ocupación del puesto de dictador hubiese resultado Trotzki vencedor 
y hubiese ejecutado a Stalin, las mismas gentes le habrían testimoniado el 
mismo acatamiento esclavo que ahora proclaman a su rival. 
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Ningún movimiento está seguro contra los traidores eventuales en sus fi¬ 
las. Pero creer que la gran mayoría de los jefes más prominentes de un movi¬ 
miento se consideran a si mismos traidores de todo lo que hablan predicado 
antes, es cosa que sobrepasa cualquier medida. ¿Y si, después de todo, esa 
terrible acusación estuviese basada en hechos? Entonces, mucho peor. ¿Qué 
juicio puede merecer un movimiento cuyos más viejos y más destacados re¬ 
presentantes, cada uno de los cuales han ocupado algún tiempo las más altas 
posiciones en el partido, estaban secretamente al servicio de la reacción? Y 
si la gran mayoría de los viejos jefes eran traidores ¿qué garantía puede ofre¬ 
cerse de que los tres o cuatro supervivientes de la vieja guardia estén hechos 
de mejor pasta? También aqui se manifiesta la ley que está en la raiz de toda 
dictadura: el dictador no puede sentirse tranquilo hasta que no se ha librado 
de todos los competidores eventuales. La misma lógica intrínseca que obli¬ 
gó a Robespierre a entregar a sus amigos al verdugo, esa misma lógica que 
impulsó a Hitler, la noche sangrienta del 30 de junio de 1934, a limpiar el ca¬ 
mino de sus más intimos camaradas, fue la que llevó a Stalin a exterminar a 
los llamados trotzkistas, por temor a que pudieran llegar a ser peligrosos para 
su poder. Pues para todo dictador el opositor muerto es el menos temible. 

Después de todo, tuvieron esas victimas el mismo destino que hablan de¬ 
parado antes a los opositores de sus facciones cuando estaban en el poder. 
Eran almas gemelas, sangre de la misma sangre, inspiradas por la misma ob¬ 
sesión del poder que sus verdugos, capaces de pisotear toda ley humana para 
mantenerse en los puestos de mando. No sólo han sido privados de su vida, 
sino también del honor, y el anatema de la traición ha sido lanzado contra 
sus nombres. Pero tampoco Trotzki, cuando masacró en 1921 a los obreros y 
marinos de Cronstadt —catorce mil hombres, mujeres y niños— se contentó 
con ahogar en sangre la protesta de aquellos precursores de la revolución 
rusa; él y sus colaboradores no vacilaron en denunciar a sus victimas ante el 
mundo como contrarrevolucionarios y aliados del zarismo. Actualmente tie¬ 
ne que soportar que se le presente ante la opinión por sus antiguos amigos 
como aliado de Hitler e instrumento del fascismo. Esta es la Némesis de la 
historia. 

De la misma concepción fatalista que cree imposible pasarse sin la dictadu¬ 
ra como etapa transitoria hacia mejores condiciones sociales, surge también 
la creencia peligrosa, que encuentra cada vez más amplia aceptación, de que 
al fin de cuentas el mundo no puede elegir más que entre el comunismo y el 
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fascismo, porque no existe otra solución. Esa visión de las cosas prueba que 
los que tal sostienen no han comprendido la naturaleza real del fascismo y 
del comunismo y no han descubierto que ambos son ramas del mismo tronco. 
No hay que olvidar, naturalmente, que la palabra comunismo es tomada aqui 
para referirnos al presente sistema de gobierno en Rusia, tan lejos de la sig¬ 
nificación originaria del comunismo, sistema social de igualdad económica, 
como cualquier otro sistema de gobierno. 

No negamos que los motivos originales de la dictadura bolchevista en Ru¬ 
sia eran distintos de los de la dictadura fascista en Italia y Alemania. Pero 
una vez establecida la dictadura en Rusia, lo mismo que en los Estados fascis¬ 
tas, condujo a los mismos resultados inmediatos; y la semejanza de los dos 
sistemas se vuelve progresivamente más palpable. Todo el desarrollo interno 
del bolchevismo en Rusia y la reconstrucción social en los paises fascistas, 
ha llegado a una etapa en que, por lo que concierne a las tendencias actuales, 
no puede hablarse ya de conflicto entre ambos sistemas. Las diferencias son 
secundarias, como las que podemos advertir entre el fascismo de Alemania y 
el de Italia; pero se explican por las condiciones peculiares de los respectivos 
paises. 

Bajo la dictadura de Stalin, Rusia se ha convertido en un Estado totalitario 
en mayor medida que Italia o Alemania. La arbitrariedad y la supresión de to¬ 
da otra fracción y de toda libertad de opinión, la sumisión de toda esfera de la 
vida pública al control férreo del Estado, la omnipotencia de un sistema poli¬ 
cial absoluto e inescrupuloso que interviene hasta en los asuntos más intimos 
del ser humano y vigila todo aliento del individuo; el desprecio sin ejemplo 
por la vida del hombre, que no retrocede ante nada para quitar de en me¬ 
dio a elementos desagradables — esto y mucho más ha adquirido en la Rusia 
bolchevista el mismo carácter que en los paises de Hitler y de Mussolini. In¬ 
cluso la tendencia internacional originaria del movimiento bolchevista, que 
pudo considerarse un dia como signo esencial dé distinción entre el comunis¬ 
mo de Estado ruso y las aspiraciones nacionalistas extremas del fascismo, ha 
desaparecido por completo bajo el régimen de Stalin para dejar el puesto a 
una educación estrictamente nacionalista de la juventud rusa. Esa juventud, 
es verdad, sigue cantando la Internacional en las ocasiones solemnes, pero 
no por eso está menos sólidamente encadenada que la juventud fascista de 
Alemania y de Italia a los intereses del Estado nacional. 
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Por otro lado, el fascismo en Alemania, y más concretamente en Italia, se 
transforma cada vez más en un capitalismo de Estado. La nacionalización 
de todas las instituciones financieras en Italia, el sometimiento paulatino de 
todo el comercio exterior al control del Estado, la nacionalización de la in¬ 
dustria pesada, que ya anunció Mussolini, v otros muchos aspectos, mues¬ 
tran más y más la tendencia hacia un desarrollo del capitalismo de Estado 
de acuerdo con el modelo ruso, fenómeno que causa no pocos quebraderos 
de cabeza a los capitalistas cómplices del fascismo. Idénticos fenómenos se 
manifiestan cada dia con mayor frecuencia en Alemania. En realidad esas 
tendencias no son más que el resultado lógico de la idea del Estado totalita¬ 
rio, que no puede considerarse tranquilo hasta que ha puesto a su servicio 
toda función de la vida social. 

Por consiguiente fascismo y comunismo no deben conceptuarse como la 
oposición de dos interpretaciones distintas de la esencia de la sociedad; son 
simplemente dos formas del mismo esfuerzo y tienden al mismo objetivo. Y 
esto no ha cambiado en lo más minimo por la declaración de guerra contra 
el comunismo, que Hitler ha proclamado con tanta pasión; pues todo el que 
piensa reconoce claramente que se trata de un motivo de propaganda para 
atraer al mundo burgués. Incluso la despiadada brutalidad que caracteriza a 
los nuevos autócratas en la Rusia bolchevista tanto como a los de los Estados 
fascistas, encuentra su explicación en el hecho de que son todos advenedizos: 
los advenedizos del poder no son mejores que los advenedizos de la riqueza. 

El que fascismo y comunismo hayan podido ser considerados como opues¬ 
tos, se explica principalmente por la conducta desdichada de los llamados 
Estados democráticos, que en su lucha defensiva contra la ola del fascismo se 
apropiaron cada vez más de sus métodos y son arrastrados inevitablemente 
por la corriente de las tendencias fascistas. Se repite aqui, en más amplia es¬ 
cala, la situación que hizo posible la victoria de Hitler en Alemania. En sus 
esfuerzos para oponerse al mal mayor por uno menor, los partidos republica¬ 
nos de Alemania restringieron los derechos y privilegios constitucionales y al 
final dejaron muy poco en pie del llamado Estado constitucional. En realidad, 
el gobierno de Brüning, que tuvo todo el apoyo del partido socialdemócra- 
ta, gobernó enteramente por decreto y eliminó las corporaciones legislativas. 
Asi se desvaneció gradualmente el antagonismo entre democracia y fascis¬ 
mo, hasta que luego apareció Hitler como el alegre heredero de la República 
alemana. 
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Pero los países democráticos no han aprendido nada de ese ejemplo y avan¬ 
zan ahora con sumisión fatalista por el mismo sendero. Esto se evidencia 
especialmente en su conducta miserable con respecto a los terribles acon¬ 
tecimientos de España. Una conspiración de militares ansiosos de poder, se 
levantó contra un gobierno democrático, elegido por el pueblo, y con ayu¬ 
da de mercenarios extranjeros, y bajo la dirección de Hitler y de Mussolini, 
condujeron una guerra criminal contra su propio pueblo, guerra que ha sem¬ 
brado de ruinas el país entero y que ha costado ya centenares de millares 
de vidas humanas. Y mientras un pueblo se prepara con heroica resolución 
a defenderse comra esa violación sangrienta de sus derechos y libertades y 
opone a ese puñado de aventureros sin conciencia una lucha como jamás 
había presenciado el mundo, las democracias de Europa no han sabido hacer 
nada mejor para oponerse a esa violación de todo derecho humano que atrin¬ 
cherarse tras un ridículo pacto de no intervención, que todo el mundo sabe que 
ni Hitler ni Mussolini han respetado. Por esta obra maestra de la diplomacia, 
un pueblo amante de la libertad, que arriesga la vida de sus hijos en defensa 
de sus derechos, y los cobardes instrumentos que amenazan ahogar esos de¬ 
rechos en un baño de sangre, han sido tratados como combatientes iguales 
y reconocidos moralmente con idénticos derechos. ¿Puede uno asombrarse 
de que esa democracia no tenga ningún atractivo que oponer al fascismo? 

Durante meses y meses el mundo ha contemplado en calma cómo la ca¬ 
pital de un país se vió expuesta a los horrores de la guerra, y cómo eran 
aniquilados mujeres y niños indefensos por la barbarie fascista. En parte al¬ 
guna se levantó una palabra de protesta para poner fin a esos horrores. La 
democracia burguesa se ha vuelto senil y ha perdido toda simpatía por los 
derechos que ha defendido una vez. Esta quiebra de su moral, esta ausencia 
de ideales éticos, esta anulación de sus impulsos y de sus fuerzas han sido 
tomadas de los métodos del mismo enemigo que trata de devorarla. La cen¬ 
tralización gubernativa ha quebrantado su espíritu y ha cortado las alas a 
su iniciativa. Tal es la razón por la que muchos piensan hoy que es preciso 
elegir entre fascismo y comunismo. 

Si hubiese que hacer una elección hoy, no es entre fascismo y comunismo, 
sino entre despotismo y libertad, entre coerción brutal y libre acuerdo, entre 
la explotación de los seres humanos y la economía corporativa en beneficio 
de todos. 
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Fourier, Proudhon, Pi y Margall y otros creían que el siglo XIX traería la 
disolución de las grandes formaciones estatales para preparar el camino a 
una época de federaciones de gremios y municipios libres que, según sus 
puntos de vista, deberían abrir un nuevo capítulo en la historia de los pue¬ 
blos de Europa. Se engañaron en cuanto al tiempo, pero acertaron en sus 
concepciones; pues la centralización estatal ha alcanzado hoy tal amplitud 
que aun a los más despreocupados les llena de secretos temores por lo que 
respecta al porvenir de Europa y del mundo. Solamente una constitución so¬ 
cial federalista, apoyada en el interés común de todos y fundamentada en el 
acuerdo mutuo de todas las agrupaciones humanas, nos puede salvar de la 
maldición de la máquina política que se nutre con la carne y con la sangre 
de los pueblos. 

El federalismo es la colaboración orgánica de todas las fuerzas sociales, de 
abajo arriba, para la obtención de una finalidad común cimentada en el libre 
acuerdo. El federalismo no es la disgregación de la actividad productora, ni el 
desbarajuste caótico, sino el trabajo y la actuación común de todos los miem¬ 
bros para la libertad y la prosperidad generales. Es la unidad de la acción 
que nace de la convicción íntima y encuentra su expresión en la solidaridad 
vital de todos. Es el espíritu de la voluntad libre, que opera de dentro afuera 
y no se agota en una estúpida imitación de formas pasadas, que no pueden 
dar origen a ninguna iniciativa personal. Paralelamente con el monopolio 
de la propiedad debe desaparecer el monopolio del poder para que se aparte 
de la humanidad esa pesadilla que gravita sobre nuestras almas como una 
montaña y corta el vuelo de nuestro espíritu. 

¡Hay que liberar del capitalismo a la economía! ¡Hay que liberar del Es¬ 
tado a la sociedad! Bajo estos símbolos se librarán, en un futuro próximo, 
las luchas sociales que abrirán el camino a una nueva era de libertad, justi¬ 
cia y solidaridad. Cada movimiento que sacuda al capitalismo en su núcleo 
esencial y tienda a libertar la economía de la tiranía de los monopolios; ca¬ 
da iniciativa que dispute al Estado su actividad y, quitándole eficacia, tienda 
a que el poder pase a depender directamente de la vida social, es un paso 
más hacia la libertad y hacia el advenimiento de una era nueva. Todo lo que 
tiende a una meta contraria, llámese como se llame, afirma consciente o in¬ 
conscientemente los baluartes de la reacción política, económica y social, 
más amenazadora hoy que nunca. 
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Lo que nos hace falta es un nuevo socialismo humanitario, que se haya 
liberado de todos los conceptos colectivos y de todos los dogmas preconce¬ 
bidos y haga del hombre nuevamente el centro de todo el proceso social. Un 
socialismo que suplante la dominación de los hombres por la administración 
de las cosas, y que arraigue en la conciencia ética del individuo. Un socialis¬ 
mo que permanezca consciente de su gran misión en lo minúsculo y en lo 
mayúsculo y que anude otra vez el vinculo de la humanidad que ha roto la 
vesania nacional. 

Y con las instituciones coactivas del Estado desaparecerá también la na¬ 
ción, la cual es sólo pueblo del Estado; la idea de humanidad recibirá un 
nuevo sentido, que se manifestará en cada una de sus partes y extraerá su 
conjunto de la rica y polifona variedad de la vida. 

El sentimiento de la dependencia de un poder externo, ese manantial de 
toda sumisión religiosa y politica, que encadenó siempre al hombre al pa¬ 
sado, obstruyéndole el paso hacia un nuevo futuro, cederá ante un nuevo 
conocimiento que hará al hombre al fin digno de su propio destino, al que 
no se le pondrán más cadenas, porque él mismo no querrá llevar más tiempo 
cadenas. 

También para el socialismo importa hoy redescubrir al hombre que ha 
perdido tras un desierto de conceptos muertos, de vacuas generalizaciones 
y de conceptos colectivos esquematizados. Justamente para él tienen más 
validez que para todos los demás las viejas palabras de Goethe: 

Pueblo y siervo y dominador 
confiesan a coro: 

La suprema dicha de los seres humanos 
es solamente la personalidad. 

Hay que vivir toda vida 

siempre que no se pierda uno mismo; 

todo se puede perder, 

cuando se permanece lo que se es. 
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Epílogo de la segunda edición 
norteamericana 


Este libro, cuyos trabajos previos me absorbieron muchos años, interrum¬ 
pidos a menudo por otras tareas, fue terminado poco antes de la toma del 
poder por los nazis y, por tanto, no pudo ver la luz en Alemania, aunque 
estaban listos todos los preparativos técnicos para la impresión. La prime¬ 
ra edición española apareció en 1936-37 en la editorial Tierra y Libertad de 
Barcelona. La primera edición inglesa vió la luz en 1937 en la casa editora 
Covice-Lriede de New York. Una edición holandesa en tres tomos fue publi¬ 
cada en 1939 en Amsterdam. La segunda edición española apareció en 1942 
en edición de Imán-Tupac, de Buenos Aires. Ediciones en lengua yiddisch, 
en portugués y en sueco se preparan actualmente en Buenos Aires, San Pa¬ 
blo y Stockholmo (Aparecieron, efectivamente, las ediciones en yiddish y en 
sueco). 

Mi obra se propuso por finalidad describir a grandes rasgos las causas 
más importantes de la decadencia general de nuestra cultura, puestas de ma¬ 
nifiesto cada vez más sensiblemente después de la guerra franco-prusiana de 
1870-71, para desembocar unos años después de la aparición de este libro en 
la catástrofe monstruosa de la segunda guerra mundial. Algo de lo que aqui 
se predijo, se ha producido después literalmente, lo que, por lo demás, no era 
difícil de reconocer, pues todo el que intentase ahondar en las causas de la 
gran caida tenia que llegar a idénticos resultados. Pero de ahi surgen por si 
mismos los medios y los caminos que pueden llevar hoy a un saneamiento 
gradual y a dirigir el desarrollo social general por carriles que hagan posi¬ 
ble una colaboración provechosa y pacifica de los diversos grupos étnicos. 
Dependerá de los seres humanos mismos si quieren tomar a pecho las terri¬ 
bles enseñanzas de la más grande de todas las catástrofes y están decididos 
a entrar finalmente por sendas que pueden abrir un nuevo porvenir a su his¬ 
toria dolorosa, o si quieren continuar el viejo juego de la diplomacia secreta. 
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de las alianzas militares y politicas y de una politica ilimitada de poder, que 
tienen que conducir únicamente a nuevas catástrofes y finalmente a la deca¬ 
dencia de toda cultura. No será fácil un nuevo camino y sin duda requerirá 
el trabajo de varias generaciones. Nadie puede esperar que, después del caos 
espantoso que nos ha dejado la pasada guerra mundial, surja para la humani¬ 
dad repentinamente una panacea que cure de golpe todas las heridas y haga 
caer en el regazo de los pueblos, sin lucha, un nuevo mundo de libertad y de 
justicia. Una catástrofe de proporciones tan desmedidas no se puede superar 
en pocos años. El desolado campo de ruinas que hemos recibido en heren¬ 
cia, no puede ser preparado de la noche a la mañana para la nueva siembra. 
Los efectos desmoralizadores que han causado la barbarie nazi y la guerra 
misma, no pueden ser borrados del mundo de un plumazo. 

Sin embargo, el camino que tomemos será de importancia decisiva, y de¬ 
penderá de nosotros mismos si ese camino ha de ser en los hechos un ascen¬ 
so nuevo o si ha de ser solamente un sendero de extravio. Tal vez no hubo 
jamás un tiempo en la historia en que la humanidad haya sido puesta con 
tal apremio ante la tarea de tomar en las propias manos su destino futuro. 
En comparación con esta tarea general, todos los otros problemas, incluso 
también el problema de lo que debe hacerse con Alemania, que preocupa 
hoy a tantos, se vuelven totalmente intrascendentes, pues también una nue¬ 
va Alemania solamente puede desarrollarse en una nueva Europa y en un 
mundo nuevo. Aunque Alemania fuese totalmente aplastada y su población 
diezmada, no se habria ganado nada con ello, mientras se dejasen intactas las 
condiciones previas de la vieja politica del poder y no hubiese valor para lle¬ 
gar a las verdaderas causas que han conducido a la decadencia sangrienta de 
toda nuestra civilización. Por una simple transferencia de las condiciones del 
poder no se podrá nunca extirpar el mal. No se suprime el peligro por el he¬ 
cho de trasladarlo a otro dominio. Las mismas causas engendran siempre los 
mismos efectos. Esos efectos, según las circunstancias, pueden adquirir for¬ 
mas diversas, pero con ello no se toca el núcleo del mal, que provoca siempre 
las mismas consecuencias. 

También la creencia de que mediante la agrupación de tres o de cinco 
grandes potencias podria ser resuelto el problema, tiene por base un com¬ 
pleto desconocimiento de los hechos. Esa agrupación, aun en las mejores 
condiciones, sólo puede cumplir tareas del todo determinadas, pero no pue¬ 
de suprimir el peligro que nos amenaza, y no ofrece ninguna defensa contra 
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catástrofes nuevas para nuestra vida social. Puede obligar a los pueblos meno¬ 
res a someterse provisoriamente y contra su voluntad a determinadas formas 
de vida, mientras algunas grandes potencias encuentren en ello su ventaja; 
pero se descompone cuando las contradicciones económicas y politicas in¬ 
ternas entre las potencias dirigentes vuelven a manifestarse fuertemente y 
llevan a un nuevo caos. 

Esto se muestra ya hoy, mientras el mundo entero sangra todavía de mil 
heridas, y millones de seres humanos están expuestos al hambre literal y a 
la miseria más espantosa. En lugar de dirigir todas las fuerzas a curar esas 
heridas y a salvar a millones de la muerte segura o de una degeneración 
física y espiritual incurables, para hacer posible una recuperación en los paí¬ 
ses destruidos por la guerra y producir nuevamente por la via más rápida 
condiciones más o menos soportables, favorables a un desarrollo ulterior de 
las cosas, la política del poder de los grandes Estados, ya convertida otra 
vez en maleza arrolladora, impide la principal de todas las tareas y siembra 
hoy los gérmenes de nuevas divergencias, que solamente pueden culminar 
catastrófícamente. 

Justamente entre los Estados Unidos, Inglaterra y Rusia, los tres países a 
quiienes ss creia especialmente llamados a garantizar una paz duradera en el 
mundo, aparecieron ya en el comienzo contradicciones chocantes que cada 
dia se vuelven más insuperables. Aun cuando esos contrastes, lo que según 
toda probabilidad parece que se hará, sean encubiertos provisoriamente me¬ 
diante toda clase de concesiones insinceras, no por eso han de ser extirpados 
del mundo, sino que se extenderán en el estado actual de las cosas cada vez 
más, hasta que al fín sea ineludible la ruptura franca y los pueblos, en caso de 
que no se anticipen a tiempo a la sabiduría de sus gobiernos, se encontrarán 
ante los hechos cumplidos nuevamente, y fínalmente la bomba atómica hará 
una raya bajo la cuenta y pondrá fín a todo el cuento. De los estadistas del 
mundo no se puede esperar una comprensión mejor, y si los pueblos no lle¬ 
gan fínalmente por si mismos a la comprensión, con una táctica de suicidio 
semejante, difícilmente se puede entrever otro fín de la locura política. 

Y en esto hay una ironía especial de la historia, que justamente Rusia, la 
patria roja del proletariado, el país de la realidad socialista, como se le ha llama¬ 
do a menudo, supera con mucho en sus ilimitadas aspiraciones de expansión 
al imperialismo de las grandes potencias occidentales y por sus pretensiones 
insaciables suscita continuamente nuevos peligros, si no se le opone a tiem- 
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po una contención. Rusia, el pais más grande de la tierra, que abarca una 
sexta parte de todo el territorio de nuestro planeta, tiene ya ahora, en parte 
por el convenio secreto concertado en 1939 con Hitler, en parte por las ope¬ 
raciones militares, un aumento de población y territorial como ningún otro 
pais. Según un informe presentado en el New York Times del 14 de marzo de 
1946, se distribuye ese engrandecimiento territorial como sigue: 


Lituania 

24.058 millas cuadra¬ 
das 

3.029.000 

Letonia 

20.056 millas cuadra¬ 
das 

1.950.000 

Estonia 

18.353 millas cuadra¬ 
das 

1.120.000 

Polonia Oriental 

68.290 millas cuadra¬ 
das 

10.150.000 

Besarabia y Bucovina 

19.360 millas cuadra¬ 
das 

3.748.000 

Distrito de Moldavia 

13.124 millas cuadra¬ 
das 

2.200.000 

Cárpatos y Ukrania 

4.922 millas cuadradas 

800.000 

Prusia Oriental 

4.922 millas cuadradas 

400.000 

Petsamo, Pinlandia 

4.087 millas cuadradas 

4.000 

Carlia — Pinlandia 

16.173 millas cuadra¬ 
das 

476.000 

Tannu-Tuvu (Asia 

64.000 millas cuadra¬ 

65.000 

Central) 

das 


Sur de Sakhalin 

14.075 millas cuadra¬ 
das 

415.000 

Islas Curiles 

3.949 millas cuadradas 

4.500 

Sumas totales 

275.369 millas cuadra¬ 
das 

24.361.500 


A esto hay que agregar los paises de la Europa oriental, Polonia, Rumania, 
Bulgaria, Yugoeslavia y en alto grado también Hungria y Checoeslovaquia, 
que han caido enteramente en la órbita de poder de Rusia y le sirven de ins¬ 
trumento para extender su influencia cada vez más hacia el sur y hacia el 
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occidente. Sin hablar de las aspiraciones que promueve el Estado ruso sobre 
el Irán, ciertas partes de Turquia, la antigua colonia italiana de Libia, etc. Y 
no es preciso hablar de las pretensiones de expansión de Rusia en el Lejano 
Oriente, pues dada la confusión de la situación en aquellos lugares apenas 
es posible formarse hoy una noción clara. El hecho que un pais con un do¬ 
minio de expansión tan grande promueve todavia constantemente nuevas 
reivindicaciones territoriales, tendría que llevar claramente a la conciencia 
del que es todavia capaz de pensar por cuenta propia que semejante camino 
sólo puede conducir a un nuevo abismo y ciertamente no es adecuado para 
dar al mundo la paz a que aspira tan urgentemente. 

En este libro se ha señalado reiteradamente que desde la aparición de los 
grandes Estados nacionales en Europa, cada una de las nuevas potencias in¬ 
tentó primeramente suprimir las libertades locales y los vínculos federativos 
que hablan surgido de la vida social de los pueblos mismos, mediante inter¬ 
venciones violentas y la centralización de todas las atribuciones del poder 
y, después de haber alcanzado ese objetivo: procedió a extender a los países 
vecinos la nueva influencia alcanzada y a someterlos a los intereses de su 
política exterior. La política del poder no conoce otros limites que aquellos 
que le traza un poder más fuerte, o aquellos que no puede superar de un 
golpe. Pero el impulso interno a la hegemonía política y económica no per¬ 
mite a ningún gran Estado llegar al sosiego y obra tanto más funestamente 
cuanto más ha conseguido la esclavización del propio pueblo. Lo cierto es 
que el grado de despotismo en un pais hasta aqui fue siempre la medida más 
segura del peligro con que amenaza constantemente a los otros países. Toda 
la historia de los grandes Estados europeos fue desde hace siglos una lucha 
casi ininterrumpida por la hegemonía en el continente, acompañada para los 
más fuertes siempre por un éxito pasajero, hasta que tarde o temprano fue 
contrarrestada por nuevas combinaciones de potencias o por otras circens- 
tancias. Pero sólo para pasar esas mismas aspiraciones a otra gran potencia 
y no manifestarse menos nefastamente, lo que llevó siempre a reiteradas 
catástrofes. 

La centralización política que se extiende cada vez más fuertemente, que 
intentó de modo incesante estrangular todos los derechos y libertades loca¬ 
les y someter toda la vida de un pueblo a determinadas normas, porque eso 
era lo más conveniente a las aspiraciones internas y externas del poder de 
sus gobernantes, se puede atribuir casi exclusivamente a esa lucha por la he- 
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gemonía. El resultado inevitable de esos ensayos insensatos de una politica 
mecánica de poder, fue el mismo en casi todos los casos: después de haber 
conseguido sus promotores, por amenazas continuadas y guerras abiertas, 
someter otros pueblos a su voluntad, se convirtieron al fin ellos mismos en 
victimas de sus concupiscencias insaciables de mando. Si Inglaterra fue has¬ 
ta aqui una excepción de esa regla general, se puede atribuir por una parte 
al hecho que después de la dominación del absolutismo monárquico hasta 
en los periodos más reaccionarios de su historia no pudieron ser anuladas 
nunca del todo las libertades conquistadas, y por otra parte a que sus repre¬ 
sentantes politicos han sido hasta aqui los únicos que han aprendido algo 
de las experiencias de la historia y han extraido provecho de ello. Esto lo re¬ 
conoció también Pedro Kropotkin muy claramente, cuando, en un discurso 
ante la. Asociación de los federalistas de Moscú, el 7 de enero de 1918, dijo: 

El Imperio británico nos ofrece una enseñanza drástica. Los dos 
métodos fueron ensayados por él: el federalismo y el centralis¬ 
mo, y los resultados de ambos no dejan nada que desear en cla¬ 
ridad palpable. Alentadas por la infiuencia del partido liberal so¬ 
bre el pueblo inglés, las colonias británicas de Canadá, Australia 
y Africa del Sur recibieron su plena libertad; no solamente en la 
autoadministración de sus propios asuntos, sino una administra¬ 
ción politica completamente independiente, con sus propias cor¬ 
poraciones legislativas, su hacienda propia, sus propios tratados 
comerciales y sus propios ejércitos. El resultado fue que esas co¬ 
lonias no sólo se desarrollaron en lo económico brillantemente, 
sino que también, cuando se presentaron tiempos difíciles para 
Inglaterra, se colocaron con disposición solidaria al lado de la 
vieja metrópoli y aportaron los más graves sacrificios, como si 
se hubiese tratado de la hermana mayor o de la madre. El mismo 
espiritu se advirtió en las pequeñas islas de Jersey, Guernesey y 
Man, que se administran autónomamente y cuya vida interna po¬ 
see tal grado de independencia que, para ellas, en asuntos de la 
propiedad colectiva, es decisiva todavia la ley normanda y, en lo 
que se refiere a las relaciones con otros gobiernos, no permiten 
que puedan serles impuestas las prescripciones aduaneras que 
subsisten en Inglaterra para los artículos extranjeros. Semejante 


651 



autonomía, que equivale casi a la independencia, y los vínculos 
federativos resultantes, se han evidenciado como los fundamen¬ 
tos más seguros de una unidad interna. Y por otra parte, ¡qué 
contraste en Irlanda, donde la mano fuerte del Dublin Castle, es 
decir la administración de un gobernador general, suplanfó al 
parlamento y a la organización interna del país!... El centralis¬ 
mo no es solamente una peste de la autocracia; arruinó también 
las colonias de Francia y Alemania, mientras que entretanto las 
colonias inglesas pudieron prosperar y florecer, porque disfru¬ 
taron de una amplia autonomía y se desarrollaron hoy poco a 
poco a la categoría de una federación de pueblos. 

En lugar de hacer propias las lecciones valiosas de la historia y de ir al fon¬ 
do de las verdaderas causas de las grandes catástrofes que alcanzaron hasta 
aquí a la humanidad, se recibe cada día más la impresión de que hasta los 
países occidentales, que pueden mirar sin embargo hacia una larga tradición 
de corrientes liberales de pensamiento, que jugaron un papel importante en 
las grandes épocas de su historia, hoy caen cada vez más hondamente en el 
mismo círculo hechizado de las mismas concepciones de que ha brotado la 
idea del Estado totalitario. De Rusia no hace falta hablar aquí siquiera, pues 
bajo la llamada dictadura del proletariado se ha llegado a una articulación 
estatal enteramente totalitaria, cuyas instituciones internas sirvieron quizás 
de modelo más tarde ai fascismo victorioso. 

De esas representaciones, que abarcan hoy circuios cada vez más amplios, 
ha surgido también la creencia tan ingenua como peligrosa de que los conflic¬ 
tos armados del futuro se podrían eliminar sometiendo al mundo entero al 
control policial de algunas grandes potencias, a quienes habrían de sujetarse 
en las buenas y en las malas todos los países menores. El que, cediendo a la 
presión de Rusia, se hubiese de decidir que sólo se sancionarían aquellas deci¬ 
siones que fuesen unánimemente aprobadas por los tres o los cinco grandes 
Estados, y que incluso la mejor propuesta puede ser malograda, mientras una 
de esas grandes potencias quiera hacer uso de su derecho de veto, vuelve la 
situación más desesperanzada todavía, pues de ese modo toda seria decisión 
se puede sabotear con el mejor éxito. 

Cómo se manifiesta en los hechos esa condición, se advierte ya en las pri¬ 
meras sesiones del Consejo de las Naciones Unidas, donde justamente por esta 
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razón no se pudo llegar a ninguna deliberación seria y se estuvo obligados 
a postergar siempre para más tarde los problemas más importantes, de cuya 
decisión depende hoy el bienestar o la tragedia de millones de seres huma¬ 
nos. Tal vez es bueno que esos inconvenientes se hayan presentado desde 
el comienzo, pues podrian llevar a algunos a una mejor visión y mostrarles 
que tales instituciones no sólo escarnecen los principios más elementales de 
la democracia, sino que por ese camino no se alcanzará nunca un resultado 
provechoso. Pues de esta manera el Consejo de las Naciones Unidas, en el que 
se hablan puesto tantas esperanzas, será la manzana de discordia de algunas 
grandes potencias, mientras los pueblos menores apenas tendrán nada que 
decir. Aun cuando se les permita presentar sus quejas al Consejo, la decisión 
depende siempre de unas pocas potencias, aunque no se impida por ningún 
veto, de modo que los pueblos pequeños están a merced de los imperativos de 
los tres o cinco grandes, sin poder recurrir a una objeción eficiente. Lo que les 
queda por hacer en el mejor de los casos es no provocar ningún roce y obte¬ 
ner por la complacencia el favor de aquella gran potencia cuyas pretensiones, 
en una situación dada, podrian serles más peligrosas. Pero con ello quedan 
intactos los verdaderos cimientos de la política de la fuerza y por consiguien¬ 
te también los supuestos resultados y peligros que están indisolublemente 
ligados a semejante estado de cosas. 

La liberación del miedo fue una de las grandes exigencias de la Carta del 
Atlántico, de la que hace mucho no se habla siquiera; pero justamente ese 
punto, como todas las otras libertades, que en su tiempo fueron destacadas 
con tanta insistencia, suena hoy casi como un escarnio notorio. En verdad, 
¿qué pequeño pais tendrá valor en la situación actual para acusar al diablo an¬ 
te su abuela y soportar todas las molestias que un gran Estado puede inferir 
a uno pequeño? En la mayoría de los casos se dejará simplemente intimidar 
y preferirá acomodarse a una injusticia manifiesta, lo que siempre parecerá 
más ventajosa a la mayoría que hacerse utilizar como conejo de ensayo en la 
gran disputa de los grandes. Tal como están hoy las cosas, se muestra cada 
vez más claramente que una paz duradera entre los pueblos no es realizable 
en los limites estrechos de los actuales Estados nacionales, aun cuando na¬ 
die piense por ahora seriamente en provocar una nueva guerra. Mientras los 
intereses de todos hayan de posponerse a los intereses singulares del Esta¬ 
do nacional, es inimaginable una verdadera solución de éste que es el más 
importante de todos los problemas. Para ganar tiempo, hay que resignarse 
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provisoriamente a toda suerte de concesiones, hasta que una u otra gran po¬ 
tencia se sienta fuerte al fin como para renunciar a otras consideraciones, y 
se llegue a una prueba de fuerza, en caso de que la otra parte no abandone 
el campo sin lucha por uno u otro motivo. 

Incluso el desarme general que antes era puesto tan a menudo en perspec¬ 
tiva y que, frente a toda la situación actual, deberla ser la primera condición 
de una verdadera política de paz, se ha vuelto completamente inocuo desde 
que Stalin, en su discurso del 9 de febrero de 1946, declaró abiertamente que 
el fortalecimiento y la estructuración del Ejército Rojo es la tarea más im¬ 
portante para asegurar las fronteras de Rusia, y que quizás eran necesarios 
todavía otros tres o más planes quinquenales para alcanzar ese objetivo. Esto 
quiere decir, con otras palabras, que la industrialización ulterior de Rusia no 
debe estar dirigida a objetivos de paz y al bienestar del pueblo ruso, sino a 
las eventualidades de una nueva guerra. 

Este lenguaje no es nuevo. Son exactamente los mismos motivos que expu¬ 
so Bismarck después de la guerra de 1870-71 para justificar la militarización 
del nuevo Imperio y que repitió después Hitler para asegurar a Alemania 
contra los supuestos planes de fuerza de los Estados enemigos. Es el mismo 
lenguaje que empleó hasta aqui todo déspota para enmascarar sus propios 
planes de conquista. La paz armada de Bismarck, como se la llamó enton¬ 
ces, condujo finalmente a la militarización de toda Europa y echó los funda¬ 
mentos de aquella funesta carrera armamentista de todos los pueblos, que 
en última instancia desencadenó el diluvio rojo de la primera guerra mun¬ 
dial. Ninguna persona con algo de inteligencia politica se atreverá a sostener 
firmemente que las cosas pudieran ocurrir en Rusia de otra manera. Es la 
misma vieja lucha por la hegemonía en Europa y hoy también en Asia, sólo 
que los papeles han sido cambiados y la dictadura del Kremlin ha asumido 
la herencia de Alemania. 

Stalin ha acaparado ya de la pasada guerra más de lo que se habria atre¬ 
vido a esperar un zar ruso, y como todo político de la fuerza aumenta el 
apetito comiendo, y con cada bocado el apetito se le vuelve, como es sabido, 
mayor, por el momento no se puede alcanzar a ver de qué planes ulterio¬ 
res están preñados los representantes del imperialismo ruso, a quienes les es 
esencialmente aliviado el juego por el hecho que en cada pais disponen de 
una adhesión organizada y fanática que se deja emplear sin refiexión alguna 
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como instrumento de la política exterior rusa, mientras que Hitler tuvo que 
crearse primeramente sus Quislings. 

No obstante hay ya toda una escuela de intelectuales, de los que muchos 
se pretenden incluso liberales — What is in a ñame?— que intentan justificar 
las pretensiones de la autocracia bolchevista afirmando que Stalin cumple 
hoy en Europa y en Asia una misión y que mediante el aplastamiento de 
la gran propiedad territorial de los dominios sometidos a la esfera del poder 
ruso, crea las posibilidades de un nuevo desarrollo social, por lo cual el status 
quo creado por el imperialismo occidental no podrá ser restablecido. Para 
dar validez a esa actitud singular también ante otros, se señala el papel de 
Napoleón y de sus ejércitos, por los cuales fueron difundidas las ideas de 
la gran revolución por todos los países y quebrados los sillares del régimen 
absoluto y de sus instituciories feudales. 

El que expone tales consideraciones, carece en general de toda proporción 
de los hechos históricos. La revolución francesa fue en realidad el llamado 
de una nueva era. Ha enterrado el absolutismo monárquico y ha hecho caer 
en ruinas sus instituciones económicas y sociales. Ha fijado en la Declara¬ 
ción de los derechos humanos los fundamentos de un nuevo sentido humano 
y de un nuevo desarrollo histórico en Europa, como Jefferson en la Decla- 
ration of Independence en América. Aun cuando las ideas y deseos de esos 
dos grandes documentos históricos no se han realizado todavía por comple¬ 
to, han alentado sin embargo las mejores esperanzas de todos los pueblos y 
han ejercido una infiuencia persistente en toda la historia ulterior, que no 
ha desaparecido hasta ahora y que ha dirigido la vida de los hombres por 
nuevos derroteros. No puede ponerse tampoco en litigio que los soldados 
de los ejércitos franceses que crecieron en las tempestades de la gran revo¬ 
lución, llevaron su espíritu por todos los países y causaron al absolutismo 
monárquico heridas de que no pudo volver a reponerse. Incluso Napoleón, 
que había surgido de la revolución, para ocasionarle luego tantos daños, no 
pudo poner límite a esa difusión de las ideas revolucionarias en Europa, que 
llegaron a manifestarse hasta en Rusia y condujeron allí a la insurrección de 
los decabristas, que querían librar al país de la autocracia y de sus vínculos 
feudales y suplantarlos por una federación libre de los pueblos rusos. 

La Revolución francesa y sus repercusiones en Europa fueron en verdad 
el comienzo de un nuevo período en la historia de los pueblos europeos, que 
puso fin al sistema del absolutismo y abrió nuevos caminos hacia el porvenir. 
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Incluso todos los movimientos sociales ulteriores del pueblo, que iban más 
allá de los objetivos económicos del liberalismo y de la democracia politica, 
y querian expulsar al absolutismo de su último baluarte, la economía, fueron 
el resultado directo de aquellas grandes corrientes espirituales que provocó 
la gran revolución en todos los países y que todavía hoy no han llegado a su 
conclusión. 

Pero el que intente equiparar los grandes e inolvidables resultados de ese 
poderosísimo acontecimiento de la historia moderna y sus repercusiones es¬ 
pirituales en el desarrollo social de Europa con las aspiraciones del imperia¬ 
lismo rojo y su politica exterior, carece de la menor capacidad para la valo¬ 
ración de los acontecimientos históricos, pues arroja en una olla cosas que 
sólo son comparables en el sentido negativo, pero que en lo demás se apar¬ 
tan como el agua y el fuego. Tales analogías no sólo son mistificadoras, sino 
que constituyen un peligro directo para todo progreso social y espiritual, en 
tanto que hace que los individuos se acomoden a cosas que encubren el ca¬ 
mino de todo sano desarrollo y, por un malabarismo de falsos hechos, hacen 
receptivos a los pueblos para una reacción sbcial cuyas aspiraciones arraigan 
hondamente en las nociones absolutistas de los siglos pasados. 

Lo que se ha producido en Rusia desde hace más de un cuarto de siglo y 
se manifiesta cada dia con mayor vigor, es un nuevo absolutismo, cuya con¬ 
figuración interna y externa deja con mucho en las sombras las conquistas 
políticas de la fuerza del absolutismo monárquico. Todos los derechos y liber¬ 
tades políticos y sociales, que fueron obtenidos por efecto de la revolución 
francesa y de su infiuencia en el resto de Europa mediante graves luchas, 
entre ellos el derecho a la libre emisión de opiniones y a la seguridad de la 
persona, no tienen ya ninguna validez en la Rusia actual y en los países su¬ 
jetos a su infiuencia directa. Toda la prensa y toda literatura en general, la 
radio, en una palabra todos los órganos de expresión de la opinión pública, 
están sometidos a una triple censura, de modo que prácticamente no puede 
llegar a expresarse otra interpretación que la del gobierno y por esta razón 
no está sujeta a ninguna critica. De lo que ocurre en otros países, no llega al 
pueblo ruso más que aquello que el gobierno juzga aconsejable. Incluso bajo 
el régimen zarista, el pais no estuvo nunca tan herméticamente como hoy 
encerrado con respecto al extranjero. En un pais que puede reivindicar para 
si la triste gloria de poseer la dictadura policial más inescrupulosa y más des¬ 
pótica, está excluida incluso la más modesta seguridad de la persona. Seguro 
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allí sólo está el que se somete incondicionalmente a los mandatarios domi¬ 
nantes y no atrae sobre sí, por ningún accidente desdichado, la sospecha del 
espionaje omnipotente. La extirpación sangrienta y despiadada de todas las 
otras tendencias políticas y la matanza brutal de la mayor parte de los viejos 
jefes del partido bolchevista, con los fenómenos concomitantes más odiosos, 
es la mejor prueba de que esta afirmación no es de ningún modo exagerada. 

Ahora bien, hay bastantes gentes que se adaptan pacientemente a esos 
fenómenos indiscutibles de un limitado absolutismo político, porque creen 
real o supuestamente que ha sido compensado abundantemente por el nuevo 
orden económico del Estado ruso, que, según su opinión, no puede menos 
de ser beneficioso para el desarrollo de un orden socialista también en los 
otros países. También esta fe del carbonero surge de un completo descono¬ 
cimiento de todos los hechos reales. Lo que se anuncia hoy en Rusia como 
un orden económico socialista tiene tan poco que ver con las ideas reales del 
socialismo como la autocracia del Kremlin con las aspiraciones de la revolu¬ 
ción francesa contra el absolutismo monárquico. Lo que hoy se denomina en 
Rusia con ese nombre y lo que personas sin cerebro repiten mecánicamente 
sin refiexión en el extranjero, en realidad no es más que la última palabra del 
moderno capitalismo monopolista, que por la dictadura de la economía de 
los trusts y kartells suprime toda competencia molesta y somete toda la eco¬ 
nomía a determinadas normas. El último miembro de semejante desarrollo 
no es el socialismo, sino el capitalismo de Estado, con todos sus fenómenos 
accesorios ineludibles de un nuevo feudalismo económico y de un nuevo 
sistema de servidumbre —y esto es lo que hoy domina realmente en Rusia. 

La Revolución francesa había suprimido los viejos vínculos impuestos por 
la fuerza, en que el absolutismo monárquico y su hermano gemelo el feu¬ 
dalismo, habían anudado durante siglos a los hombres. Justamente en ello 
consiste el mérito inolvidable y la gran significación histórica de sus resul¬ 
tados directos. Pero la dictadura del bolchevismo ha restablecido los viejos 
vínculos, que hasta en la Rusia de los zares no tenían ya consistencia, y los 
ha desarrollado hasta el extremo. Si el socialismo en realidad sólo hubiese de 
ser comprado con la extirpación de toda libertad personal, de toda iniciativa 
propia, de todo pensamiento independiente, entonces habría que preferir en 
todas las circunstancias el sistema del capitalismo privado con todos sus de¬ 
fectos ineludibles y sus insuficiencias. Esta verdad debe ser expresada al fin 
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abiertamente; el negarla sólo contribuirá a auspiciar y apoyar una nueva y 
mayor esclavización de la humanidad. 

Si el ejemplo ruso nos ha enseñado algo, es solamente esto: que un so¬ 
cialismo sin libertad politica, social y espiritual es inimaginable y tiene que 
conducir indefectiblemente a un despotismo ilimitado, que no se siente tra¬ 
bado en su burda insensibilidad por ninguna clase de frenos éticos. Esto lo 
habia reconocido ya Proudhon cerca de cien años atrás y lo expresó clara¬ 
mente cuando dijo que una alianza del socialismo y del absolutismo tenía que 
engendrar la peor tiranía de todos los tiempos. 

La vieja creencia según la cual la dictadura era sólo un periodo de transi¬ 
ción necesario y que la supresión del capital privado en la industria y en la 
agricultura tenia que llevar automáticamente a una liberación completa de 
la humanidad de todos los lazos retrógrados de un pasado de esclavitud, ha 
fallado desde entonces tan fundamentalmente que ha perdido todo derecho 
de validez para la mera realidad. Ningún poder está inclinado a suprimirse a 
si mismo, y cuanto más poderosos son los medios de fuerza de que dispone, 
tanto menos existe en él la necesidad de abdicar voluntariamente. También 
en este concepto dió Proudhon en el clavo cuando sostuvo que todo gobierno 
provisorio está movido por la aspiración a volverse permanente. Esta es una 
tendencia que ha sido hasta aqui siempre el núcleo esencial de toda organi¬ 
zación del poder y de la que no se sale con frases huecas. Una burocracia 
omnipotente con sus ansias insaciables de tutelaje y su red intrincada de re¬ 
glamentaciones mecánicas para todas las fases de la vida pública y privada, 
es un peligro mucho mayor para el desarrollo cultural y social que cualquier 
otra forma de tirania, aun cuando la propiedad privada de los medios socia¬ 
les de producción no exista ya y toda la economia esté sometida al control 
férreo de un Estado totalitario. 

Al expresar francamente esta verdad confirmada por las experiencias más 
amargas, estoy totalmente lejos de hacer la concesión más insignificante a las 
aspiraciones imperialistas de las potencias occidentales, como se desprende 
claramente para cualquiera del contenido entero de este libro. Toda la politica 
de fuerza de los Estados nacionales y especialmente de las grandes potencias 
dirigentes con su diplomacia secreta, sus alianzas militares y politicas, su 
politica colonial y sus medios económicos de presión, por los cuales es con¬ 
tenida tan frecuentemente la evolución social de los pueblos más pequeños, 
si no es absolutamente reprimida, fortalecidos por las eternas intrigas de las 
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altas finanzas y del capital armamentista internacional, ha expuesto la vida 
económica y politica de los pueblos continuamente a conmociones periódi¬ 
cas que se han vuelto cada vez más insoportables e hicieron del peligro de 
guerra un estado permanente. Que es aqui donde hay que aplicar primera¬ 
mente la palanca para abrir a los pueblos una nueva relación entre ellos, en 
que sea posible un arreglo pacifico de los intereses de todos, es indiscutible 
para todo el que ha aprendido algo de las dos catástrofes mundiales. Todo el 
que no esté atacado de ceguera incurable, tiene que reconocer hoy que una 
continuación de la politica imperialista del poder y del viejo juego por la he¬ 
gemonía en la época de las bombas atómicas y del desarrollo monstruoso de 
la moderna técnica bélica, tiene que llevar ineludiblemente a la ruina de toda 
nuestra civilización. 

Pero incluso cuando se toman en consideración todos esos peligros y se les 
valora debidamente, es sin embargo innegable que una desviación de los vie¬ 
jos caminos sólo es posible alli donde están dadas las condiciones sociales y 
espirituales previas para una nueva transformación de la vida de los pueblos. 
Solamente en los paises en que existe una libre expresión de las opiniones y 
en que el pensamiento y la acción del individuo no están todavia enteramen¬ 
te sometidos a la tutela del Estado totalitario, es pensable una infiuencia de 
la opinión pública para el desarrollo de un mejor conocimiento. Pero en la 
Rusia actual falta por entero esta importante condición previa como en cual¬ 
quier otra Estado totalitario. Pero donde es artificialmente trabado el libre 
intercambio de opiniones entre los pueblos, faltan también los medios para 
un entendimiento mutuo y las primeras condiciones para una cooperación 
fecunda. 

La gran misión que tenemos hoy por delante, no es ningún problema de 
algunos grandes Estados, sino una cooperación metódica de todos los grupos 
étnicos bajo las mismas condiciones y los mismos derechos. Pero semejan¬ 
te alianza sólo es posible cuando no se está bajo el infiujo de los intereses 
nacionales particulares, sino que se tiene en primer plano como objetivo el 
fomento de los intereses generales y se asegura a todo aliado las mismas aspi¬ 
raciones a su desarrollo político, económico y social. Solamente una verdade¬ 
ra federación de los pueblos europeos es hoy capaz de nivelar las oposiciones 
hostiles entre los grupos étnicos europeos, que hasta aqui han sido engendra¬ 
das y mantenidas por un nacionalismo tan estrecho como anticultural. Pero 
una federación de Europa es al mismo tiempo la primera condición previa y la 
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única base para una futura federación mundial, que no puede ser alcanzada sin 
la agrupación orgánica de los pueblos europeos. Por eso es en extremo signifi¬ 
cativo que justamente Rusia se haya resistido hasta aqui más decididamente 
que nadie a tal solución y favorezca, por la instalación de una nueva esfera 
de poder militar y politico en los paises del oriente de Europa, que ya alcan¬ 
za partes centrales del continente, el desmenuzamiento europeo, que desde 
hace siglos ha sido la causa eterna de todas las contradicciones hostiles. 

Europa no es, según su situación geográfica, un continente especial como 
Africa, América y Australia, sino sólo una península de un gran continente 
asiático y no está separada de éste por una frontera natural. Por eso se trata 
hoy cada vez más de considerar la enorme masa territorial, que se extiende 
ininterrumpida en oriente desde el Océano Pacifico hasta el Océano Atlánti¬ 
co, como una unidad geográfica, que se denominarla Eurasia. Lo que ha he¬ 
cho de Europa un continente especial en nuestra representación, no fueron 
las causas geográficas, sino las causas politicosociales. Las tribus y pueblos 
que han inmigrado ya en tiempos prehistóricos de Asia y Africa a Europa, 
se establecieron alli y se han desarrollado después de incontables mezclas 
raciales poco a poco a la condición de pueblos especiales y luego naciones, 
y estuvieron tan estrechamente ligadas en el curso de los tiempos por una 
civilización común que la historia de un grupo étnico europeo cualquiera no 
se puede ya comprender sin la historia de los otros. De este modo surgió una 
cultura europea general, que se trasplantó en tiempos ulteriores también a 
América del Norte y del Sur, a Australia y a grandes sectores de Africa. En 
el oriente de Europa el desarrollo de esta cultura ha sido infiuido durante 
siglos por las interferencias magólicas, mientras que en el Sur se hicieron 
sentir largo tiempo infiuencias arábigas y otras. Pero en general recibió esta 
cultura un sello singular y unitario con ricos matices y graduaciones locales 
que se distingue esencialmente de las diversas formaciones de la civilización 
en los pueblos asiáticos, pero que en los distintos grupos étnicos de Europa 
produjo un hondo parentesco interno que luego no pudo ser borrado ya por 
ninguna clase de contrastes nacionales. 

El fenómeno se puede atribuir a diversas causas históricas, que se mani¬ 
festaron todas en la misma dirección. Ante todo la poderosa expansión del 
Imperio romano sobre todas las partes entonces conocidas de Europa tuvo 
una infiuencia decisiva en la configuración cultural entera del continente eu¬ 
ropeo y de sus diversos grupos insulares, que se ha conservado hasta hoy 
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en la legislación de la mayor parte de los pueblos europeos y en algunos 
otros dominios. En Roma se habia condensado la herencia espiritual de Gre¬ 
cia, Asia Menor y Africa del Norte en una civilización de diversos elementos 
integrantes, y las conquistas de los romanos hicieron que sus conquistas ma¬ 
teriales y espirituales hallasen en todas partes su cristalización. Esto les fue 
tanto más fácil cuanto que la escasa población de Europa en aquel tiempo se 
componia en gran parte de grupos étnicos cuyas primitivas formas de vida 
no podian oponer una gran resistencia a la civilización romana y poco a poco 
fueron absorbidos por ella. Las incontables invasiones ulteriores de los lla¬ 
mados bárbaros, en la época de las grandes migraciones de los pueblos, han 
expuesto la cultura superior de los romanos a menudo a más de un peligro, 
pero en última instancia no impidieron que aquellos pueblos fuesen penetra¬ 
dos cada vez más por su espíritu gracias al continuo contacto con el mundo 
romano. 

Pero una influencia mayor aún sobre el desarrollo espiritual y cultural de 
Europa la tuvo la difusión del cristianismo en la forma que le dió la iglesia 
católica y que poco a poco penetró también en aquellos dominios que nunca 
habián sido pisados por las legiones romanas. La iglesia no sólo habia hecho 
suyas las ideas del cesarismo romano y las habia reformado a su modo, sino 
que tomó también la herencia de una ramificada civilización que se habia 
concentrado en Roma desde hacia muchos siglos y que en lo sucesivo prestó 
un vigoroso apoyo a las aspiraciones eclesiásticas de poder. Lo que habia lle¬ 
vado a cabo el Estado romano en el dominio de la centralización politica y de 
las concepciones juridicas surgidas de ella, lo continuó la iglesia a su manera, 
dirigiendo el pensamiento de los europeos por nuevos caminos y tratando de 
entretejerlo en la fina red de sus dogmas teológicos. Sus agentes no eran ya 
los procónsules y gobernadores del Imperio romano, sino los sacerdotes y los 
monjes que estaban al servicio de la misma causa y penetraron hondamente 
hasta en los dominios más lejanos. Este nuevo poder se evidenció más fuerte 
que el dominio de los Césares, que se apoyaba únicamente en la superiori¬ 
dad militar de sus legiones, mientras que el poder de la iglesia se sostenia en 
las influencias psiquicas que reconciliaban a los hombres con su existencia 
terrestre y les daban la conciencia de que su destino está sometido a la volun¬ 
tad de un poder superior, cuya benevolencia sólo podia ser transmitida por 
medio de la iglesia. Asi se desarrolló en el curso de los siglos la civilización 
cristiana de Europa, que produjo entre los pueblos del continente una seme- 
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janza innegable de la aspiración y los aproximó interiormente en su acción 
y en su pensamiento. 

Esta gran comunidad de la fe, no ligada a ninguna frontera politica, hizo 
que también en épocas ulteriores, cuando se manifestaron las contracorrien¬ 
tes hostiles al poderlo de la iglesia y los gobernantes temporales, también 
esas nuevas aspiraciones fueran inspiradas por un espíritu afín. Las mismas 
condiciones espirituales previas suscitaron en todas partes los mismos gér¬ 
menes de un nuevo pensamiento y condujeron con sorprendente simultanei¬ 
dad a resultados afínes. Las diferencias que se advirtieron en eso eran sim¬ 
plemente diferencias de grado, cimentadas por las condiciones locales, pero 
que no pudieron negar el parentesco interno de la esencia. Aunque la cultu¬ 
ra europea pertenece a las formaciones más complicadas que han creado los 
hombres, no se puede desconocer en ningún periodo de su historia la unidad 
espiritual de su esencia. Todo gran acontecimiento que se haya manifestado 
en cualquier pais de Europa, halló en todo momento una repercusión más 
fuerte o más débil en todos los otros países y se nos vuelve comprensible 
justamente por eso en sus conexiones internas. 

Todas las grandes corrientes de pensamiento que tuvieron una influencia 
pasajera o duradera en el pensamiento y el sentimiento de los pueblos del 
continente, fueron fenómenos europeos, no nacionales. Induso el nacionalis¬ 
mo mismo no constituye una excepción, pues se desarrolló en todas partes 
en un periodo determinado de la historia europea y de los mismos motivos y 
presunciones. Toda manifestación en las dominios del pensamiento religio¬ 
so y fílosófíco, toda nueva concepción sobre la signifícación de las formas 
políticas y sociales de vida, toda gran alteración en el ancho campo de las 
posibilidades económicas de existencia, toda nueva valoración estética en el 
dominio del arte y la literatura, todo progreso en la ciencia, toda nueva fase 
en el conocimiento del devenir natural, todos los grandes movimientos popu¬ 
lares, el flujo y reflujo de las tendencias revolucionarias y reaccionarias del 
pensamiento — todo esto halla y halló una clara cristalización en el circulo 
entero de cultura a que pertenecemos y del que no podemos salir arbitraria¬ 
mente. Los procesos externos de estos fenómenos no son en todas partes los 
mismos, es verdad, y reciben una coloración especial a menudo por la diver¬ 
sidad de las condiciones locales, pero el núcleo interno permanece siempre 
el mismo y para el observador atento es fácilmente reconocible. 
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Ningún individuo con visión interna pondrá en tela de juicio las conexio¬ 
nes vivientes en la vida de los pueblos de nuestro circulo de cultura. Las 
condiciones espirituales previas para una Europa federativa no hace falta 
que sean creadas primeramente, pues están dadas para cada pueblo desde 
hace largo tiempo y han sido acentuadas sin cesar por los espíritus mejores 
y más liberales de todas las naciones. Lo que hoy nos separa son principal¬ 
mente contradicciones políticas y económicas, avivadas y alimentadas artifi¬ 
cialmente por infiuencias tan absurdas como nefastas de las aspiraciones na¬ 
cionalistas y de la política de fuerza, hasta que hoy se han vuelto finalmente 
una fatalidad. 

Todo Estado nacional, en el momento en que dispone de la necesaria po¬ 
blación para desarrollarse a la condición de gran Estado, ha intentado hasta 
aqui siempre subyugar el desarrollo económico de otros pueblos por la ins¬ 
titución de esferas singulares de intereses y de fuerza, en lo cual los más 
débiles tuvieron que caer naturalmente bajo los rodajes. Esta tendencia es 
una de las características esenciales más importantes de toda política de la 
fuerza, y si los Estados menores, a consecuencia de la debilidad numérica de 
su población, no pueden hacer ningún uso de ella, su virtud supuesta, como 
lo advirtió una vez Bakunin justamente, hay que atribuirla principalmente 
a su impotencia. Pero alli donde consiguen una infiuencia mayor por el en¬ 
grandecimiento territorial, siguen siempre las huellas de los grandes Estados, 
como lo ha mostrado bastante claramente el ejemplo de Polonia, de Rumania 
y de Servia. 

Como el sistema del absolutismo monárquico habla paralizado artificial¬ 
mente durante siglos el desenvolvimiento de toda la economía europea por 
su reglamentación absurda de todas las ramas de producción y de todas las 
relaciones comerciales, asi hizo el Estado nacional también en la época del 
capitalismo por sus constantes intromisiones en la vida económica de los 
pueblos: fue una fuente eterna de conmociones periódicas del equilibrio po¬ 
lítico y económico en Europa, que en la mayoría de los casos culminaron en 
guerras abiertas, pero sólo para comenzar de nuevo el eterno circulo de la 
ceguera, que debia entrañar siempre las mismas consecuencias. Por los tri¬ 
butos de importación y exportación, las altas tarifas y el estimulo y apoyo 
estatales a determinadas ramas de la industria y de la agricultura a costa de 
la población total, por la lucha ininterrumpida por el dominio de las materias 
primas y de los mercados y la explotación despiadada de los llamados pueblos 
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coloniales, por la práctica del sistema del dumping y el desarrollo de grandes 
trusts y kartells favorecidos por los gobiernos, y por otros incontables medios 
de presión politica y económica, fue desmenuzado cada vez más el dominio 
económico general y echados los fundamentos de una ilimitada politica de 
pirateria que en su limitación egoista no se sintió ligada a ninguna clase de 
principios éticos e hizo del poder brutal el punto de partida de todas sus aspi¬ 
raciones. Pero como ningún poder puede ser mantenido a la larga con puros 
medios de violencia, está siempre obligado a justificar sus pretensiones con 
una determinada ideologia, para enmascarar su verdadero carácter. Asi se 
convirtió el nacionalismo en una religión politica que suplantó el sentimien¬ 
to personal del derecho por las concepciones juridicas del Estado nacional 
y terminó en la fórmula: Wrong or right, my country! El azar del nacimiento 
se convirtió en punto de partida de la educación nacional, el hombre en re¬ 
cipiente de la nación, que le suplantó la conciencia ética del derecho y de la 
injusticia por fórmulas huecas, para las cuales no poseían ninguna validez 
las consideraciones humanas generales. El egoísmo nacional se convirtió en 
centro del pensamiento político, que determinaba todas las relaciones con los 
otros pueblos y rodeó a la propia nación con el nimbo sagrado de su carácter 
de pueblo escogido. Por eso no hay que maravillarse si en el yermo espiritual 
de las confusiones nacionalistas brotó también al fin aquella maleza como la 
idea del pueblo alemán de amos o de la maravillosa raza nórdica. Pero donde 
se instala la creencia en el carácter de pueblo escogido o selecto, germina ya 
la siembra de dragones de la insolencia, que menosprecia a todos los otros 
pueblos y los considera inferiores. Todo el resto se encuentra entonces por si 
mismo, pues está en la naturaleza de todas las aspiraciones politicas del poder 
que sus representantes no se contenten con la creencia en su supuesta supe¬ 
rioridad, sino que estén siempre inclinados, donde quiera que se les ofrece la 
ocasión para ello, a hacer sentir a los demás sus excelencias imaginarias. 

En estas circunstancias no podia menos de ocurrir que la guerra abierta u 
oculta se manifestase como estado permanente de nuestra vida social, pues 
si la comunidad interna de nuestro circulo de cultura impulsaba siempre a 
una asociación federativa de los pueblos europeos, los representantes de la 
politica de fuerza del nacionalismo encontraron continuamente nuevos me¬ 
dios y recursos para impedir una solución y socavar todo arreglo pacifico 
entre los diversos grupos étnicos. A donde debia conducir finalmente eso, la 
devastación de paises enteros, la aniquilación salvaje de viejos focos de an- 
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tigua cultura, la matanza cruel de millones de jóvenes en la flor de sus años 
y la miseria inenarrable de otros millones que han sido expulsados violenta¬ 
mente de su hogar, nos han dado una enseñanza intuitiva como el mundo no 
ha experimentado nunca antes en tal magnitud. El que, frente a ese terrible 
retroceso a la barbarie más brutal, no ha aprendido nada y nn ha olvidado 
nada y no hace uso de todos los medios para hacer posible a los pueblos 
una existencia digna de la condición humana en esta tierra y para proteger 
a la próxima generación ante los peligros que hoy han arrojado a un mundo 
entero en la muerte y la desgracia, no merece en verdad un destino mejor. 

Si los portavoces del nacionalismo fuesen capaces todavia de un mejor co¬ 
nocimiento, el desarrollo de las cosas en el último siglo les habria tenido que 
mostrar claramente que todas sus aspiraciones se basan en un completo des¬ 
conocimiento de los hechos políticos y sociales y que especialmente son una 
ficción vacia para los pueblos menores. En realidad, ¿qué significación tiene 
el sueño de una soberanía nacional y de una llamada independencia nacional 
en la época de una ilimitada política de fuerza de los grandes Estados, que 
intentan subordinar siempre los Estados menores a sus esferas de poder y 
a utilizarlos como vasallos de sus propios intereses? La mayor parte de las 
nacionalidades menores que han obtenido su supuesta independencia nacio¬ 
nal favorecidas por la momentánea traslación de las condiciones del poder 
en Europa, han pasado de ese modo de la lluvia al chaparrón. Su soberanía 
política no les proporciona ninguna protección contra las pretensiones de 
los grandes Estados y no ha hecho sino volver más opresiva a menudo su si¬ 
tuación. La casta de sus nuevos gobernantes y políticos profesionales puede 
haber logrado alguna ventaja de la unidad nacional, pero para los pueblos 
mismos la situación general no ha mejorado. 

En verdad, ¿quién podría sostener que la situación del pueblo polaco bajo 
el dominio de Pilsudski y de los generales ha sido más envidiable que bajo 
el dominio extranjero de Rusia, Austria y Prusia? ¿Quién, realmente, querría 
afirmar que los húngaros disfrutaron bajo la dictadura de Horthy de una ma¬ 
yor libertad que bajo la dinastía de los Habsburgos? ¿Ha proporcionado la 
soberanía nacional de Yugoeslavia y de los otros Estados balcánicos a sus 
pueblos más libertad de movimiento y una mayor expansión de sus dere¬ 
chos y libertades? En la mayoría de los casos ha ocurrido precisamente lo 
contrario, y la propia dominación se mostró a menudo un mal peor aún que 
la extraña. Es verdad que hay gentes que no se dejan influir siquiera por ta- 
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les hechos notorios. Heinrich Reine, como se sabe, dijo ya hace cien años de 
los alemanes que preferian dejarse apalear por un garrote propio en lugar de 
serlo por un garrote extraño. El que es tan modesto no debe maravillarse si 
le danza siempre en las costillas un garrote. 

Hoy vemos una nueva repetición de los mismos hechos, sólo que los pa¬ 
peles fueron cambiados. Los mismos Estados soberanos de que se habló ya, 
cayeron completamente bajo la influencia de la esfera de poder rusa y no 
sólo han perdido enteramente su independencia nacional, sino también los 
últimos derechos que habian disfrutado antes. 

Pero no sólo la situación politica, sino también las condiciones económicas 
han empeorado esencialmente para la mayoría de aquellos pueblos desde su 
liberación nacional. De la primera guerra mundial han surgido en Europa 
nueve Estados soberanos nuevos. Todos esos países, que pertenecían antes 
a un dominio económico mayor, no solamente se vieron forzados a crear 
su propia economía, lo que ninguno de ellos ha logrado realmente, fuera de 
Checoeslovaquia, favorecida especialmente por sus extraordinarios tesoros 
naturales. 

Pero tampoco los pueblos de los grandes Estados europeos hallaron nunca 
en su unidad nacional la protección y la seguridad que se les habla prome¬ 
tido. Por la ciega politica de la fuerza de sus gobiernos nacionales no sólo 
fueron recargados con nuevos impuestos y gabelas, que consumieron partes 
cada vez mayores de su ingresos nacionales, sino que fueron expuestos cons¬ 
tantemente a los peligros de nuevas guerras, que son los resultados lógicos 
de la politica de la fuerza. 

El destino de Alemania y del Japón y las terribles heridas que ha abierto la 
pasada guerra mundial a todos los pueblos, pequeños y grandes, deberla qui¬ 
tar la venda de los ojos finalmente a todo el que tiene una honrada voluntad 
de hallar una salida del laberinto actual de errores, y mostrarle qué es lo que 
pasa con la soberanía nacional, que no ofrece a ningún pueblo seguridad 
efectiva y expone su existencia siempre a nuevas catástrofes, que socavan 
constantemente todo desarrollo pacifico de sus posibilidades de vida. La in¬ 
dependencia politica y social de los grupos étnicos nacionales será siempre 
una utopia, mientras falten las condiciones económicas previas y una prós¬ 
pera y pacifica convivencia sea impedida continuamente por las intrigas de 
las aspiraciones políticas del poder y de la mania nacionalista de grandezas. 
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Una Europa federada con un dominio económico unitario, al que no se 
niegue acceso a ningún pueblo mediante barreras artificiales, es por tanto, 
después de todas las amargas experiencias del pasado, el único camino via¬ 
ble que puede conducir del aire mefítico de las condiciones actuales al aire 
libre. Sólo por este medio se puede abrir el camino a una verdadera reforma 
de la vida de los pueblos que ponga un alto a toda política de fuerza y lleve 
en si al mismo tiempo todos los gérmenes para producir cambios ulteriores 
en el organismo general de nuestra vida social y poner término a la explo¬ 
tación económica de los individuos y de los pueblos. Mientras se considere 
el trabajo simplemente como mercancía, que se puede canjear por cualquier 
otra mercancía, y se desconozca la profunda significación ética de toda crea¬ 
ción humana de manera tan burda, la economía será siempre una cosa en 
si, que garantiza todas las ventajas a una pequeña capa superior, ventajas de 
que están excluidas las grandes masas en todo pueblo. Sólo una colaboración 
cooperativa de los hombres, no sometida a la arbitrariedad de los grupos mo¬ 
nopolistas ni de la burocracia del Estado, puede facilitar la producción de 
valores económicos en la misma medida a todos y asegurar a cada uno de 
los miembros de los diversos grupos étnicos una existencia digna, sin poner 
barreras a la libertad personal, que tan sólo puede desarrollarse plenamente 
en esas condiciones. 

Justamente las últimas conquistas de la investigación científica muestran 
clara y nítidamente que tal estado de cosas no pertenece ya al reino de la 
utopia, sino que más bien tiene que convertirse en una necesidad ineludible 
de nuestra vida social, si no queremos comprometer delictuosamente la deca¬ 
dencia de toda nuestra humanidad y de toda civilización. De todos nosotros 
dependerá que la bomba atómica, que se ha convertido en cuadro de terror 
de la época, se convierta en fatalidad para la humanidad o que el empleo téc¬ 
nico de las energías atómicas para fines de paz y para el bienestar general, se 
vuelva punto de partida de una nueva época de nuestra historia. Los signos 
están dados, y lo que importa es el camino que hemos de tomar. 

Una federación de pueblos europeos, o al menos los primeros rudimentos 
de ella, es la condición previa para el desarrollo de una federación mundial, 
que pueda asegurar también a los llamados pueblos coloniales los mismos de¬ 
rechos y aspiraciones a su pleno dominio humano. Alcanzar este objetivo no 
será fácil, pero el comienzo debe ser hecho, si no queremos avanzar ciega¬ 
mente a un nuevo abismo. Y ese comienzo tiene que partir de los pueblos 
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mismos. Para eso hace falta ante todo un nuevo conocimiento y la firme vo¬ 
luntad de un nuevo devenir. Pues hoy más que nunca tiene validez la frase 
del historiador francés Edgard Quinet: 

Los pueblos se levantarán tan sólo cuando llegue a su conciencia 
plenamente la profundidad de su caida. 


Rudolf Rocker 
Crompond, N. Y., abril de 1946. 
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